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M iklós Salyámosy (géb. Budapest, 6. 12. 1926) war von 1963 Dozent, von 1987 bis 
zu seinem Tode (20. 03. 1990) Professor, am Lehrstuhl für deutsche Sprache und 
Literatur der Lorind-Eötvös-Universität Budapest und lehrte mehrere Generationen 
von Deutschlehrern in Ungarn. Sein wissenschaftliches Interesse galt der deutschen 
Literatur nach 1945 sowie dem deutschsprachigen Roman des 20. Jahrhunderts. Seine 
an der Berliner Humboldt-Universität verteidigte Doktordissertation Ungarische Lite­
ratur in Deutschland 1913-1933 wurde auf Ungarisch 1973 vom Budapester Akademie- 
Verlag veröffentlicht. Das Ergebnis seiner jahrzehntelangen Beschäftigung m it Le­
ben und Werk des naturalistischen Dramatikers und Erzählers Wilhelm von Polenz 
liegt in mehreren Einzelstudien und in der M onographie Wilhelm von Polenz. Prosa­
werke eines Naturalisten (Budapest: Akadémiai Kiadó 1985) vor.
Vorliegende Arbeit ist eine umfassende Untersuchung und eine neue Systema­
tisierung der deutschsprachigen Rom anliteratur im ersten Drittel des 20. Jahrhun­
derts. Für sie erhielt ihr Verfasser 1986 bei der Ungarischen Akademie der Wissen­
schaften den Titel D oktor scientiarium. Das M anuskript wurde vom Budapester 
Akademie-Verlag zur Veröffentlichung angenommen. Miklós Salyámosy starb aber 
kurz vor dem Abschluß der Druckfassung. Die letzten Korrekturen wurden im Auf­
trag des Verlags noch durch seinen Freund György Walkó durchgeführt. Aber die 
Privatisierung des Akademie-Verlages nach der politischen Wende führte zu einer 
langen Verzögerung und zuletzt zu einem Verzicht des Verlages au f das Recht der 
Veröffentlichung. Trotz der vergangenen vielen Jahre seit dem Entstehen dieses 
Werkes hält das Germanistische Institut der Loränd-Eötvös-Universität für seine 
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Es ist ein Gemeinplatz der Literaturgeschichte, der als solcher nicht einmal mehr 
begründet zu werden braucht, daß die neueste deutsche Literatur m it dem Natu­
ralismus beginnt. Das Selbstverständliche verführt uns zur Oberflächlichkeit, nicht 
zu bedenken, was dieser Sachverhalt an gedanklichen Folgen enthält: Was begon­
nen hat, m uß auch enden, und wenn wir dieses Ende zeitlich nicht bestimmen 
können, müssen wir sagen, daß das damals Begonnene auch heute noch besteht. 
Und gerade darum  handelt es sich hier. W ir leben, was die deutsche Literatur be­
trifft, in der literarischen Epoche, die vor hundert Jahren begann.
Diese Folgerung ist alles andere als selbstverständlich, wenn wir die verschie­
denen kontroversen Formen und die — auf den ersten Blick jedenfalls — einander 
widersprechenden Inhalte vor Augen halten, wie sie im Laufe der Zeit nacheinan­
der entstanden und vergingen. Nichts scheint weiter voneinander entfernt zu sein 
als Gerhart H auptm anns, Vor Sonnenaufgang auf der einen und Thomas Manns Der 
Zauberberg au f der anderen Seite oder die frühen Gedichte von Arno Holz und die 
des reifen gottfried Benn. Wieso gehören sie in dieselbe Epoche?
In diesem ersten wirklichen oder scheinbaren W iderspruch liegt ein anderer. 
Kann denn — dürfen wir wohl fragen — eine literarische Ström ung oder eine Pe­
riode als Beginn einer Epoche gelten, die in sich selbst kaum etwas Bleibendes her­
vorgebracht hat? Außer einigen Dramen und der Novelle Bahnwärter Thiel von 
Gerhard H auptm ann und der frühen Lyrik von Arno Holz gibt es kaum etwas, was 
heute außerhalb des engen Kreises der Experten bekannt wäre. Bei anderen, halb­
wegs zugänglichen Produkten der Zeit wie den frühen Dramen Max Halbes oder 
den Novellen O tto  Erich Hartlebens müssen wir uns außerdem fragen, inwiefern 
sie relevante naturalistische Charakteristika aufweisen. N ur wenig konnte Urusla 
M ünchow an dieser Sachlage dadurch ändern, daß sie die Romane von W ilhelm 
von Polenz in literarhistorische Erinnerung rief.1 Nicht wesentlich anders ist es, 
wenn wir nach den Gestaltungsmitteln fragen, die sich als Entdeckung oder Errun­
genschaft des Naturalism us auf die ganze angeblich von ihm  eingeleitete Epoche 
ausgewirkt hätten bzw. seine diesbezügliche Bedeutung dadurch signalisierten, daß 
sie Epochenmerkmale geworden wären. Als einziges und auch nicht besonders wich­
tiges wäre vielleicht der eine Zeitlang fast pflichtgemäße, auch später mögliche 
Gebrauch der Dialekte und Soziolekte in der Personenrede zu nennen. Es gibt kein 
einziges, durch den Naturalism us geprägtes Genre der Literatur des 20. Jahrhun­
derts, und in keiner G attung müssen wir hinter 1900 zurückgehen, wenn wir den 
Stammbaum einer Form oder einer poetischen Verhaltensweise nachvollziehen wol­
len.
Wieso dann Naturalism us als Beginn der Epoche, die wir als Literatur des 20. 
Jahrhunderts bezeichnen?
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Die Auflösung dieser Widersprüche ist nur möglich, wenn wir im Naturalismus, 
genauer gesagt: in der Literatur des Naturalismus bzw. im literarischen Naturalis­
mus, nur ein, wohl das sichtbarste Zeichen eines Erscheinungskomplexes sehen, 
der viel breiter und tiefer ist, als daß diese Literatur ihn adäquat widerspiegeln könn­
te. Im m erhin birgt dieses Zeichen die unverkennbaren M om ente des Komplexes 
in sich.
Es geht um  die Entstehung der modernen Industriegesellschaft in Deutschland, 
die hier später, deshalb zum Teil aber auch rasanter und massiver erfolgte als in 
vergleichbaren Ländern Westeuropas, und um die Begegnung dieses wirtschaftli­
chen und das ganze gesellschaftliche Gefüge erschütternden Prozesses mit dem Welt­
bild einer jungen und infolgedessen sensiblen und reaktionsfreudigen intellektuel­
len Generation. Naturalismus ist in erster Linie nicht belletristische Literatur und 
nicht einmal Essayistik und höhere Publizistik — das im m erhin noch eher —, son­
dern zeit- und ortsbedingter Bewußtseinszustand eines signifikanten Teils der Ge­
sellschaft, eben der damaligen jungen Intelligenz. Das zeigen überzeugend gesell- 
schafts- und kultursoziologische Begleiterscheinungen, die den Naturalism us von 
jeder späteren vergleichbaren Kulturbewegung unterscheiden. Naturalismus ist z.B. 
zumindest ebensoweit Vereinsleben wie belletristische Literaturproduktion. Ein Blick 
auf die m ehr oder weniger bekannt gewordenen und zweifelsohne zum Kern des 
Naturalismus gehörenden Vereine wie „Durch“ und den ihn ablösenden „Ethischen 
C lub“ zeigt, daß wenigstens die Hälfte ihrer Mitglieder mit Literatur nichts zu tun 
hatte und im Sinne einer belletristischen oder sogar publizistischen Aktivität auch 
nichts zu tun haben wollte, oder zur juristischen oder naturwissenschaftlichen In­
telligenz gehörte. Die dort diskutierten Themen behandelten nur zum Teil Literatur 
und Kunst. Den lebendigsten und mitreißendsten Bericht über die alltägliche Wirk­
lichkeit, den für ihn jedenfalls hohen Geist des naturalistischen Tuns und H an­
delns, über die Protagonisten und den Troß des Berliner Naturalism us hat ein da­
maliger M edizinstudent und späterer Gehirnspezialist, Carl Ludwig Schleich, ver­
faßt.2 Man behauptete damals schon, und heute ist es ein (richtiger) Gemeinplatz, 
daß sich der literarische Naturalismus vor allem im Stofflichen verwirklichte. Wir 
hören aber seltener, daß dieses Stoffliche sich am breitesten und in sachgerchtester 
Form nicht in der belletristischen Literatur, sondern in der höheren Publizistik und 
Essayistik, in M anifesten und Zeitschriftenartikeln artikulierte. N icht so sehr auf­
grund der schöngeistigen Literatur als vielmehr der Kulturzeitschriften können wir 
dieses Stoffliche auffächern, d.h. eine W eltanschauung oder ein zeittypisches Be­
wußtsein in ihrem /seinem  konkreten Inhalt beschreiben. Eine solche Auffäche­
rung oder thematische Beschreibung kann lauten: der Primat oder die alles über­
treffende Bedeutung der Naturwissenschaften, der Technik und der naturwissen- 
schaflichen Weltanschauung, ihre alles beherrschende Wichtigkeit unter den mensch­
lichen Tätigkeitsformen in der Gestaltung der Welt, im Leben der Gesellschaft und 
des Individuums, die Freiheit und/oder Determiniertheit des Individuums, die Ab­
lehnung und Bekämpfung der Philosophie, Literatur, Religion, Kultur und Sitten
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der unmittelbaren Vergangenheit, die erhoffte und/oder befürchtete Zukunft (auch 
letzteres gibt es!); die Erziehung der Jugend, das Schulwesen, das Bestrafungssystem 
und seine Institutionen, die sexuelle Freiheit, die Emanzipation der Frau, das gei­
stige und physische Elend in den Industrievierteln, die Bodenreform, die Land­
flucht usw. All das sind Probleme einer neu strukturierten Gesellschaft bzw. Formu­
lierung einer neuen Sicht au f die Gesellschaft, die als Überbau eben dieser Gesell­
schaft entstand.
Aufgrund der jüngsten Forschungen und der Erschließung zeitgenössischer Be­
richte dokum entarischer Relevanz kennen wir sogar im Detail und in sehr plasti­
schen Farben die Geburt dieses neuen Bewußtseins: den Prozeß, in welchem zu 
Beginn der 60er Jahre geborene junge Intellektuelle in überraschend ähnlicher Wei­
se und zu gleicher Zeit aus entsprechend ihrer Erziehung großdeutsch-national be­
geisterten und Bismarck ergebenen Kindern der 70-er Jahre oppositionell gesinnte 
.N aturalisten’ wurden. Die Lebenswege nämlich, in die wir einen tieferen und ge­
naueren Einblick haben, zeigen in ihrem inneren und äußeren Ablauf und in ihren 
räumlichen und zeitlichen Begleitumständen verblüffende Ähnlickeiten. Wie Arno 
Holz ein Naturalist wurde, erfahren wir von H elm ut Scheuer.3 Als angehender 
Dichter „hat er sich Emanuel Geibel zu seinem Vorbild gewählt“ (20), und er selber 
äußerte, „Geibel war auf der Schulbank unser G ott“. (21) Sein mit Oskar Jeschke 
zusammen herausgegebener Band Deutsche Weisen wurde Julius W olff gewidmet, einem 
anderen Repräsentanten der vornaturalistischen Zeit. (Dazu bemerkt O tto von Leix- 
ner 20 Jahre später: „H eute mutet uns drollig an, zu lesen, daß die Gediehe einem 
Julius W olff ,in Liebe und Verehrung’ gewidmet sind.“4) Obwohl kein Student, 
stand H olz in den jahren 1883 und 1884 m it dem konservativ-nationalen Verein 
Deutscher Studenten (VDSt) in Verbindung, und seine Schriften erschienen in der 
Kyffhäuser Zeitung, der dem Verein nahestehenden, ihm geistig verwandten studenti­
schen Zeitung. Der Beginn seines arbeiterfreundlichen sozialen Engagements läßt 
sich auf die erste Hälfte desjahres 1884 setzen. Zum Jahreswechsel 1884/1885, da­
mals 21 Jahre alt, kann seine W andlung zum  M itautor der Anthologie Moderne 
Dichtercharaktere (1885) und zum Dichter des nicht nur in seinem Titel Heine nach- 
geiiihhen Buch der Z^it als abgeschlossen betrachtet werden. Der Österreicher 
Herm ann Bahr kom m t Anfang 1884, ebenfalls 21 jährig, nach Berlin: „Noch heute 
kehrt mir, bei der bloßen Erinnerung, das Herzklopfen wieder, m it dem ich, April 
1884, im Anhalter B ahnhof ausstieg: in derselben Stadt zu sein wie Bismarck“ — 
schrieb er vierzig Jahre später.5 (167) (Diese Begeisterung für Bismarck beseelt ihn 
sogar noch zur Zeit der Niederschrift dieser Zeilen, also 1923!) Er tritt in den VDSt 
ein, ist im K am pf der studentischen Gruppierungen ein „unbedingter Bismärcker“ 
(183), sein bester Freund ist Wolfgang Heine, Redakteur der Kyffhäuser Zeitung und 
„nationalsozial“ gesinnt: Deutschland sei auch das Vaterland der Arbeiter. Er nim mt 
an den Feierlichkeiten zum 70. Geburtstag Bismarcks am 31. März 1885 teil und 
berichtet: „Unabsehbar war der Fackelzug. Ich schritt in den Reihen der Berliner 
Burschenschaft Germania mit. [...]. N ur noch als ich einer solchen Erschütterung
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teilhaft wie beim Anblick des dämonischen Junkers. [...]. Beim Kommers, der auf 
den Fackelzug folgte, ließ ich mir die Gelegenheit nicht entgehen, die Grüße der 
österreichischen Burschenschaft [an Bismarck] überbringend, mich wieder einmal 
irredentistisch [d.h. im Sinne eines Anschlusses Österreichs an das Reich] auszu­
toben [...]“ (184), so daß er vom Professor Adolph Wagner — einem der Berater Bis­
marcks in nationalökonom ischen Fragen — und einem Regierungsrat sich sagen 
lassen mußte, daß Deutschland Österreich unbedingt als selbständigen Staat weiter 
bestehen lassen wolle. Von da an war H erm ann Bahr für die weiteren 80er Jahre 
einer der Hauptideologen des Naturallismus.
H einrich H art erkennt über sich selbst und seinen Bruder m it vollem Bewußt­
sein des Außerordentlichen und subjektiv Bedeutenden den Schritt vom N atio­
nalen zum Sozialen an: „[...] die W andlungen vom g erm an ischen  Geist — [...], die 
zugleich auf das Nationale und Soziale gerichtete Tendenz [der Modernen Dichtercharak­
tere], die waren einfach [von den Gebrüdern Hart] übernommen.“6 (11) (Wir können 
hinzufügen, daß im Vorwort der Anthologie außer „wiedererwachte N ationalität“ 
oder „germanisches Wesen“ die an die Klassik erinnernden, heruntergekommenen 
Kraftwörter der Gymnasialbildung der 70er Jahre wie „das Faustische“ und das „Gött­
liche“ mehrfach vertreten sind.) Die späteren Naturalisten waren — meint Heinrich 
Hart — in den Jahren vor 1884 „alles andere als Stürmer und Dränger. Arno Holz, 
Karl Henckell, Karl Bleibtreu verrieten in ihren ersten Dichtungen nichts von einem 
Ringen nach neuen Kultur- und Literaturzielen, ebensowenig Herm ann Conradi in 
seinen frühesten Versen [...].“ (56) „Bleibtreu [...] hatte bisher als Dichter sich nur 
im Umgang mit Wikingern, Normen und Skalden wohlgefühlt. [...]. Fast über Nacht 
hatte [er] sich zur realistischen, sozialen Poesie bekehrt.“ (61) Karl Henckell „war 
gut national gesinnt, als er zu uns kam; er hatte Bismarck besungen und das neue 
Reich. Die G roßstadt aber wandelte rasch seine Gesinnung; das Mitleid mit dem 
Elend, das er ringsum sah, wohl auch die Einwirkung unseres Kreises machten ihn 
fast unverm erkt zum Sozialisten, zum  W ortführer der sozialistischen D ichtung.“ 
(54)
Vielsagend, was die W irkung der gesellschaftlichen Erlebnisse und des Zeitgei­
stes betrifft, ist der Fall W ilhelms von Polenz, da er im Gegensatz zu beinahe allen 
anderen nicht aus dem Kleinbürgertum oder der kleinbürgerlichen Intelligenz, son­
dern aus dem sächsischen grundbesitzenden Uradel kam, deshalb auch oft als .Ari­
stokrat’ und Ju n k er’ apostrophiert wurde, wenn auch nicht zu Recht. Seine Begei­
sterung für Bismarck stammte aus der Zeit seines Freiwilligenjahres bei den Dres­
dener Gardereitern, dem nobelsten Kavallerieregiment des Landes. Berlin beein­
druckte den Ende 1883 als 23jähriger Student dort Eintreffenden tief, sowohl durch 
seine Pracht und Großartigkeit als auch durch die Möglichkeit der neuen sozialen 
Erfahrungen im Berliner Osten. Er trat dem VDSt bei, besuchte aber auch einen 
studentischen Freidenkerverein und setzte sich hier in einem Vortrag für das Prog­
ramm des sozialen Dramas ein. Als er im Frühling 1885 nach Leipzig zog, hatte er 
schon ein — bis heute unveröffentlichtes, zweifellos als Jugendwerk anmutendes —
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soziales Drama im Gepäck, und von Leipzig aus meldete er sich im VDSt ab. „Ein 
offenbarer W iderspruch beherrschte damals die W eltanschauung des Studenten. 
Politisch ganz bismarckisch gesinnt, war er im übrigen radikal und lernte die gro­
ßen Künstler der m odernen Richtung immer mehr lieben. Zola, Schopenhauer, 
Richard Wagner, Tolstoi, später Nietzsche und Ibsen waren seine Leitsterne.“7 Als 
er im O ktober 1887 wieder nach Berlin kam, führte ihn sein erster Weg in den 
gerade damals gegründeten Ethischen Klub, dessen aktives, später oft geschildertes 
M itglied er wurde; 1889 trat er mit einer Novelle an die Öffentlichkeit, die ihm 
einen giftigen und angesichts seiner Zugehörigkeit zum Adel denunziatorischen 
A ngriff kirchlicher Kreise einbrachte.
Die offensichtliche, durch die Gleichzeitigkeit noch auffallender zu Tage tre­
tende Gemeinsamkeit dieser Bewußtseinsprozesse läßt sich auf drei auslösende Fak­
toren zurückführen: die Großstadt Berlin, die Erfahrung der m it dem Proletariat 
zusam m enhängenden und politischen Problematik der Zeit und die neuen Ideen 
bzw. Denkrichtungen. Damit sie, und zwar in der bekannten spezifischen Form, 
wirksam würden, war ein Rezeptor nötig: die Intelligenz in Gestalt einer ihrer spezi­
fischen Gruppen, ihrer jungen, aufnahmefreudigen, geistig beweglichen und für die 
sinnlichen und gedanklichen Reize empfänglichen Generation meist kleinbürger­
licher oder mittelständischer Herkunft.
Die Intelligenz als objektives und relativ selbstständiges gesellschaftliches Ge­
bilde ist ebenso ein Produkt der modernen Industriegesellschaft oder — anders ge­
sagt — des wirtschaftlichen Prozesses, der zweiten industriellen Revolution wie die 
eigenartige K onzentration der Massen und der geistigen Kraft in der Großstadt, 
diese konzentrierten Massen selbst und die Ideen, die die geistige Kraft bewegten. 
Sie als neues gesellschaftliches Gebilde ist ebenso das Produkt dieser Zeit, wie das 
Proletariat das Produkt der ersten industriellen Revolution war. Da diese Behaup­
tung die soziologische Grundlage all dessen ist, was imweiteren ausgeführt werden 
soll, müssen wir ihr eine besondere Betrachtung widmen.
.Objektiv’ in der definitorischen Apposition besagt, daß die moderne Intelligenz 
durch die materielle Entwicklung der W irtschaft und der Gesellschaft hervorge­
bracht wurde. W irtschaft und Gesellschaft haben die unerhörte Entwicklung der 
Natur- und der technischen Wissenschaften, die Bildung der geistigen Elite und der 
Massen, die Institu tionen dieser Bildung und Ausbildung von den Hochschulen 
bis zu den unter der Geltung der allgemeinen Schulpflicht stehenden Volksschulen 
und als Quellen der Inform ation und Mittel der Bewußtseinsbildung die Medien, 
von den wissenschaftlichen und Kulturzeitschriften bis zu den überregionalen Zei­
tungen m it ihrer Massenauflage und den lokalen in ihrer insgesamt massenhaften 
Anzahl benötigt und hervorgebracht. Sie brachten einen bisher unbekannten Mas­
senbedarf an geistigen Arbeitern mit sich, von den Wissenschaftlern, Forschern 
und Ingenieuren über die Hochschul- und Volksschullehrer bis zu den M itarbei­
tern der Presse. Das besagt mit anderen W orten, daß am Beginn des Neuen in der 
Gesellschaft ein zahlenmäßiges W achstum innerhalb der Gesamtmenge, also die
13
proportionale Q uantität stand, die dann in der Form von W eltanschauung und 
geistigem H andlen in Qualität umschlug. Die Eigenart dieser neuen Qualität, der 
W eltanschauung und des Handelns, besteht einerseits darin, daß sie m it dem Welt­
bild und der geistig-moralischen Verhaltensweise der grundlegenden Klassen der 
Epoche nicht identisch ist und aus deren Sein nicht abgeleitet werden kann, und 
andererseits darin, daß sie nicht mehr als die Repräsentanz einer aufstrebenden und 
herrschenden Klasse angesehen werden kann wie die W eltanschauung der bisheri­
gen Intelligenz — sie gab es natürlich im mer — in der Geschichte und Kulturge­
schichte der M enschheit, zuletzt in der großen Epoche des bürgerlichen Aufstiegs 
von der Renaissance bis zur Klassik. Das war oben mit dem A ttribut .relativ selb­
ständig’ gemeint.
Dies alles ist nicht neu, nur mußte es in dieser Klarheit und in dieser apodikti­
schen Form ausgesprochen werden, dam it es den im weiteren wesentlichen Gedan­
kengängen und Schilderungen als Grundlage dienen kann. Wie näm lich dieser 
wirtschaftliche und gesellschaftliche Prozeß mit seinen soziologischen und gei­
stigen Folgen im allgemeinen zur Kenntnis genommen wird, m acht ihn für die 
Verwendung in dieser Arbeit unbrauchbar. Es geht darum, daß praktisch in jeder 
Untersuchung zur Kultur oder Literatur des 20. Jahrhunderts, die auf soziologische 
Absicherung Anspruch erhebt, mit dem Begriff .Intelligenz’ als zum indest einer 
geistig konturierbaren Entität gerechnet wird, was natürlich ihr objektives, d.h. 
gesellschaftliches Sein voraussetzt. Nur geht man über die begriffliche Klärung ihrer 
gesellschaftlichen Ontologie hinweg, spielt ihre Bedeutung herunter oder verfälscht 
sie sogar dadurch, daß man durch eingrenzende und/oder despektierliche Adjektive 
wie .kleinbürgerlich’, .bürgerlich’, .schriftstellerisch’, .künstlerisch’, .oppositionell’, 
.kritisch-bürgerlich’ u.a. die in den Aussagen auch ohne bewußte Absicht behaup­
tete gesellschaftliche und weltanschauliche Signifikanz gleichsam zurücknim m t 
und das Vorhandensein ihrer allgemeinen Existenz im gesellschaftlichen Gefüge 
leugnet, indem nachträglich oder gegenwartsbezogen der gesamten Intelligenz oder 
ihren einzelnen Gruppen vorgeworfen wird, nicht im Sinne der vom jeweiligen 
Verfasser für richtig gehaltenen Auffassung gehandelt zu haben oder zu handeln. 
Dazu dient u.a. auch das Adjektiv .parasitär’.
H ier kann keine erschöpfende Gesamtschau der Literatur zu dieser Frage ge­
geben werden. Ich möchte jedoch am Beispiel einiger für repräsentativ gehaltener 
Urteile veranschaulichen, was ich meine.
Im Kontext dessen, daß die Bourgeoisie nach 1848 in der Furcht vor dem Pro­
letariat ihre Ansprüche au f die politische Hegemonie aufgab, lesen wir: „Und da 
nicht nur die Bourgeoisie selbst diesen Weg einschlägt, sondern — mit wenigen und, 
man kann sagen, sich immer mehr vermindernden Ausnahmen — auch die bür­
gerliche Intelligenz, ist es kein W under, daß die ideologischen Folgen dieser W and­
lung sehr tiefgreifende sein müssen.“8 Für eine etwas spätere, also gerade die hier 
behandelte Zeit soll der folgende Satz gelten: „A uf die Preisgabe des bürgerlichen 
Hum anism us als Kulturideal — und hierin zeigt sich nichts anderes als die liqui­
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dierung des revolutionären Anspruchs der bürgerlichen Klasse — reagiert die lite­
rarische Intelligenz m it der Verabsolutierung und Radikalisierung ihres eigenen 
Anspruchs auf Selbstverwirklichung“9 und: „Die Massenfeindlichkeit dieses Kon­
zepts [Friedrich Nietzsches] [...] ist nicht für diesen allein bezeichnend. Sie ver­
bindet ihn vielmehr m it jener bildungsbürgerlichen Intelligenz des vorim peria­
listischen und imperialistischen Deutschlands, die — proportional zur Vergröße­
rung dieser Massen, ihrer Ausbeutung und Organisierung — die Ausrichtung an der 
Aristokratie nicht nur politisch sucht, wie die bürgerliche Klasse aus Angst vor der 
Arbeiterklasse seit der M itte des Jahrhunderts ohnehin, sondern auch ideologisch. 
George und Rilke sind dafür markante Beispiele.“10 In den drei Zitaten werden drei 
verschiedene Adjektive („bürgerlich“, „literarisch“, „bildungsbürgerlich“) verwandt, 
und alle drei dienen dazu, die Geltung der mitgemeinten, aber nicht ausgespro­
chenen Bahauptung, daß es nämlich eine von der Bourgoisie unabhängige Entität 
gibt, einzuschränken. Dies geschieht vermutlich unter dem Druck einer Verdrän­
gung: W enn das objektive Sein und das gesellschaftlich-strukturelle Vorhandensein 
der Intelligenz ohne Beschränkung akzeptiert würde, müßte ihr auch die Kategorie 
eines Verhaltens, also eines Aktionsmodus und einer W eltanschauung aufgrund 
dieses Seins zuerkannt werden wie sonst allen klassenmäßigen Gebilden. Anerken­
nung der Eigenständigkeit, der spezifischen Funktion und moralische Verurteilung 
gehen auf der entgegengesetzten Seite des weltanschaulichen Spektrums in erschrecken­
der und trivialer Weise H and in Hand: „Wenn ich so die intellektuellen Schichten 
bei uns ansehe, leider, man braucht sie ja; sonst könnte man sie eines Tages ja, ich 
weiß nicht, ausrotten oder so was.“11
Es gibt auch definitorische Beschreibungen ohne das gesellschaftliche Moment, 
die sich des moralischen Urteils enthalten und latent von der relativen Selbständig­
keit ausgehen, ohne dies explizit zu erklären. Lucien Goldm ann spricht von den 
Künstlern des Wortes, also, mit einem anderen Terminus, von der .literarischen 
Intelligenz’; er meint aber die schöpferische Intelligenz, wie wir es gleich sehen 
werden. Ihre Bewußtseinsarbeit denkt er als eine „außerhalb des Kollektivbewußtseins“12 
(34) vor sich gehende, was uns zunächst als richtig und ferner als die Bestätigung 
ihrer Eigenart erscheint. Er setzt „die Existenz einer Anzahl von Individuen inner­
halb [der] Gesellschaft, die wesentlich problematisch sind, und zwar in dem Maße, 
wie ihr Denken und Verhalten vom Streben nach qualitativen Werten beherrscht 
ist [...]. Zu dieser Art Individuen gehören vor allem die schöpferischen, also Schrift­
steller, Künstler, Philosophen, Theologen, Tatmenschen etc., deren Denken und 
Verhalten vor allem von der Q ualität ihrer Werke bestimmt wird, ohne daß sie sich 
jedoch der W irkung des Marktes in der verdinglichten Gesellschaft auf ihr Bewußt­
sein gänzlich entziehen könnten.“ (34) Er sagt auch; „In der m arktproduzierenden 
Gesellschaft sind Schriftsteller und Künstler [...] problematische und d.h. kritische, 
im Gegensatz zur Gesellschaft stehende Gestalten.“ (39) W ir sprechen nicht von 
Individuen oder Gestalten, sondern von einem Gebilde innerhalb der Gesellschaft, 
und wollen auch in den geistig oder künstlerisch schöpferischen Individuen nur
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einen weltanschaulich markanten Teil dieses Gebildes sehen. W ir bezeichnen als 
Charakteristika der Intelligenz die Fähigkeit, die Welt als Denkobjekt zu erleben 
(was zugleich die Abneigung oder Unfähigkeit involviert, sich zu ihr als zum Feld 
des organisierten Handelns zu verhalten), und ihr Streben nach nicht materiellen 
Werten. W enn wir das hervorgehobene W ort „problem atisch“ und den Ausdruck 
„ihr Denken und Verhalten ist vom Streben nach qualitativen Werten beherrscht“ 
richtig verstehen, entspricht dies der Beschreibung Lucien Goldmanns. Beschreibung 
oder Aufzählung von spezifischen Eigenschaften ist die Behauptung des Vorhan­
denseins einer Entität innerhalb der Gesellschaft, deshalb führen wir noch einige 
Meinungen an: „[...] Feindschaft gegen die zeitgenössische Umwelt“ ist „natürlicher 
seelischer Haushalt der Intellektuellen“ mit „an- und abschwellendem Rhythmus 
in der Zeit“.13 Der Hinweis auf die Vergeistigung der Welt im allgemeinen und der 
Welt in dieser Arbeit im besonderen ist für uns in der folgenden These Georg 
Lukács’ bemerkenswert (wobei wir die Geste der moralischen Verurteilung — wie 
schon angedeutet — nicht teilen können und als gegenstandsfremd ablehnen): Die 
„Unsicherheit, die sich für den Arbeiter in brutaler M aterialität zeigt, erscheint für 
den bürgerlichen Intellektuellen in einer .sublimierteren’, weitaus weniger unm it­
telbaren Form. Die immer offenbarere Diskongruenz“ zwischen dem Sein und den 
ideologischen Formen „zeigt sich dem bürgerlichen Intellektuellen als ein Janus­
kopf der vollständigen Freiheit, des berauschenden Gefühls, ganz a u f sich selbstge­
stellt zu sein [Hevorhebung von mir, M.S.], einerseits und einer trostlosen Verlas­
senheit andererseits.“14 Als Abschluß der Zitatenreihe soll eine Art gedanklich sehr 
anschaulicher Aufzählung stehen: „caratéristiques constantes [des intellectuels] [...]: 
les goûts par excellence intellectuels, l’esprit ouvert, la faculté d’avoir une vue d’en­
semble des choses [...], un pendant naturel, mais quelquefois démesuré à accorder 
trop d ’im portance à l’individu, à creer et à fragmenter rapidement des groupes, et à 
afficher une attitude qui, sur le plan politique, frôle l’anarchism e“.15
Wir wollen diese Auflistung der möglichen gesellschaftsrelevanten — nicht „klas­
senspezifischen“, weil wir uns nicht auf den Klassencharakter der Intellektuellen 
festlegen wollen — Eigenschaften der Intelligenz weder aus fremder noch eigener 
Feder fortsetzen; sie war schon in den angeführten Zitaten enthalten: Mittel der 
W illensbildung und eventeullen Zweckverwirklichung der Intelligenz sind im Ge­
gensatz zur modernen Arbeiterklasse nicht die wirtschaftliche und politische Orga­
nisation und die jeweilige Aktion, sondern das Denken, die gedankliche und emo­
tionelle Aufbereitung der W elterfahrung und das W ort, unter anderem das künst­
lerische.
Die Einheit der mit dem Naturalismus einsetzenden literarischen Epoche besteht 
in erster Linie in der Homogenität der gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und struk­
turellen Basis der Literatur seit den 80er Jahren des 19. bis hinein in die 80er Jahre 
des 20. Jahrhunderts. Diese Basis wird auf ihren verschiedenen Ebenen durch die 
im wesentlichen sich gleichbleibende Struktur der modernen Industriegesellschaft 
und dadurch bestimmt, daß die Trägerin der Literatur die durch diese Gesellschaft
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hervorgebrachte Intelligenz ist. Trotz aller äußerlicher Unterschiede, die gegebenen­
falls beträchtlich sein und sogar als Gegensätze erscheinen können, besteht eine 
inhaltliche Gemeinsamkeit als wichtigstes Epochenmerkmal und führen Genres ihr 
kontinuierliches Leben als epochenspezifische Formen trotz aller Periodengrenzen 
und über sie hinweg. In ihrem Lichte sind die Periodenmerkmale Randerscheinun­
gen. Was bedeutet Expressionismus oder Neue Sachlichkeit für das Werk Thomas 
Manns, H erm ann Hesses, Rilkes oder Benns? Sehr wenig oder nichts.
Es geht in diesem Inhalt um die Problematik des Individuum s in einem epo­
chenspezifischen Sinne.
Darum ging es auch den naturalistischen Literarten, wenn das auch ihnen selbst, 
geschweige denn denen, die von ihnen etwas ganz anderes erwartet hatten, nicht 
immer bewußt war. Franz M ehring versuchte in ihnen, vornehm lich in Gerhart 
H auptm ann, Dichter zu sehen, die sich in den Dienst der großen proletarischen 
Sache stellten, und die anderen führenden Köpfe der Sozialdemokratie erwarteten 
von ihnen einen Beitrag zum wirtschaftlichen und politischen Kampf, wenn sie 
sich überhaupt über die Frage,Kunst und Proletariat’ Gedanken machten, während 
d icNeue Welt, die Kulturzeitschrift der Sozialdemokratie für die breiten Massen des 
Proletariats, brav die Romane Georg von Omptedas druckte. Und die Autoren ver­
suchten, in jugendlichem Drange, durch die Integrierung all des Neuen, dem die 
frühere G eneration nur Unverständnis, Spott und Ablehnung entgegenbrachte, 
sich selbst zu verwirklichen.
Bis heute wird im mer wieder die Frage debattiert, wer schuld daran war, daß 
Literatur und Arbeiterbewegung nicht Zusammengehen konnten. Zuletzt hat Hel­
m ut Scheuer sehr kenntnisreich und nüchtern ein gerechtes Urteilo darüber ge­
fällt.16 Es kann natürlich nicht um Schuld gehen, sondern nur um Ursachen. Und 
die liegen in den ganz anderen Erwartungen und Intentionen, deren Gegensätz­
lichkeit — zugegeben — eine kurze Weile verdeckt blieb und kurz darauf, immer 
noch bei wechselseitigem M ißverständnis, zu heftigen Kontroversen führte.
Es sagt viel aus, daß die den Naturalismus überwindenden Literaten sich gegen­
über der Sozialdemokratie immer wieder auf .Uniform ierung’, .Nivellierung’, auf 
die Unm öglichkeit der Freiheit bei Gleichheit aller, au f die U nannehm barkeit der 
Parteidisziplin berufen. Herm ann Bahr, Fahnenträger des Naturalism us und Ur­
heber der Parole .Überwindung des Naturalism us’, schrieb 30 Jahre später: „Noch 
bevor wir die Formulierung bei Nietzsche fanden, lebten wir .jügsten Deutschen’ ja 
längst schon jenseits von G ut und Göse.“17 Leo Berg, der klarstdenkende Theore­
tiker des Naturalismus, beschrieb diesen zu seiner Blütezeit in einer in authentischen 
Literaturgeschichten bis heute geltenden Form: „Ich bestimme ihn als: Rückkehr zur 
Natur, als A nnäherung an die N atur und als Zeichen der ,Zeit der Naturwissen­
schaften’, d.h. als den speziellen Ausdruck der modernen W eltanschauung, ins­
besondere der sozialen Bewegung.“18 (4) Zur gleichen Zeit widerspricht er sich und 
liefert uns eines der Leitwörter der ganzen nachnaturalistischen Literatur: „Das mo­
derne Kunst-Problem ist [...] weder die Welt noch die Idee [Hervorhebung von mir, M.
17
S., auch weiter], sondern der Mensch, der a u f sich selbst gestellte Mensch“ (92) und; 
„Heute [...] setzt jede Kunst ein, wo die Alten schüchtern H alt machten: heute ist 
man stolz und mutig genug, auf sein Ego den Akzent zu legen, um sich die Welt 
sich drehen zu lassen.“ (90) Seinem Buch über den Naturalism us hat er als M otto 
ein Zitat von Friedrich Nietzsche vorangestellt.
In neuerer Zeit verdanken wir Georg Lukäcs die klar formulierte Erkenntnis, daß 
die Naturalisten in ihrem programmatischen Streben vor allem ihre eigene Indivi­
dualität ausleben wollten.19 In jüngster Zeit ist dies, m it verschiedenen Nuancie­
rungen, m it dem U nterton einer gesellschaftlichen Verurteilung oder in der Form 
objektiv-nüchterner Tatsachenfeststellung, eine oft vertretene These, deren Auroren 
nicht einmal mit der Möglichkeit eines Widerspruchs rechnen. Einige dieser Äuße­
rungen sollen hier angeführt werden. Dabei scheint nicht unwichtig zu sein, daß 
in den soziologisch intendierten von ihnen im Sinne der oben behanndelten Auf­
fassung über das Vorhandensein eines neuen gesellschafdichen Gebildes nicht mehr 
von Naturalisten, sondern von der „Intelligenz“, mit oder ohne Adjektiv, gespro­
chen wird. So z.B. bei Kurt Sollmann: „Die objektive Gegensätzlichkeit der auf die 
Rettung des beschädigten büergerlichen Subjekts orientierten Interessen der Intel­
ligenz gegenüber denen des Proletariats — auf der theoretischen Ebene bestenfalls 
pathetisch überspielt, auf der praktischen und literarischen durch einen demonstra­
tiven Arbeiterkult und die Favorisierung subproletarischer Themen verschleiert—, 
machte die Beziehungen der Intelligenz zum Proletariat von vornherein als auf­
gesetzt, labil und vor übergehend erkennbar.“20 Das wird anhand Bruno Willes 
festgestellt. Ähnlich heißt es über Arno Holz: Es „zeigte sich von Anfang an, daß 
sowohl die dichterische Praxis in der Art der mitleidsvollen Armeleutepoesie wie 
auch die theoretische Klärung des Verhältnisses zur Sozialdemokratie auf die Be­
hauptung der subjektiven Interessen der oppositionellen Intelligenz fixiert blieb“21, 
oder die Naturalisten im allgemeinen: „In der Erweiterung des Kanons literarischer 
Sujets um den Arbeiter und dessen Milieu sahen sie eine Möglichkeit, ihre eigenen 
Hoffnungen und Sehnsüchte artikulieren zu können: der Arbeiter auf dem Papier 
als Sprachrohr des oppositionellen Bürgertums“22, wobei „oppositionelles Bürger­
tum “ im nächsten Satz auch hier durch „opposotionelle Intellektuelle“ korrigiert 
bzw. präzisiert wird. M it der Prägnanz des die Materie souverän beherrschenden 
Experten formuliert Helm ut Scheuer: „Mit der Glorifizierung des Individualismus 
akzeptierten sie [die Naturalisten] die gesellschaftliche Entfremdung und stilisierten 
sie zur notwendigen Rolle des Dichters — oder auch der Intellektuellen — um.“23 W ir 
weisen auf die bahnbrechenden und so gut wie vergessenen Untersuchungen Samuel 
Lublinskis hin, weil er ziemlich früh, M itte des ersten Jahrzehnts unseres Jahrhun­
derts, neben der Suche nach der Individualität als einer Säule der naturalistischen 
Verhaltensweise, die er übrigens „Genietum“ nennt und — auch eine frühe Erkennt­
nis — unter anderem aus der geistigen Erbmasse der Klassik ableitet, nicht denn 
Sozialismus oder die Sozialdemokratie als Orientierungsgrndlage setzt, sondern die
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„Industrieentwicklung“ als tiefsten G rund dieser Neuorientierung und als über­
geordnete Kategorie betrachtet.24
Die Umformulierung der tragenden Strukturelemente des Naturalismus bei Samuel 
Lublinski ist desto berechtigter, als wir erkennen müssen, daß Sozialismus, genauer: 
.Sozialistisches’, nur ein ideologisches (und zum Teil künstlerisches) Versuchsfeld 
der Naturalisten und die Arbeiterthematik auch nur eines der vielen Themen war, 
die sie als neue für die Literatur entdeckt haben; wenn auch das Auffällligste und 
das Geeigneteste, das Image einer geistigen und künstlerischen Erneuerungsbewe­
gung auszuprägen. W ir dürfen doch nicht vergessen, daß der Arbeiter und die Ar­
beiter als Gegenstand der Darstellung und Ideenträger des Werkes außer der frühen 
naturalistischen Lyrik nur in einem einzigen Stück der naturalistischen Zeit {Die 
Weber) und der werktätige Bauer bzw. die Landarbeiterschaft in einem einzigen Roman 
von größerer W ichtigkeit (Der Büttnerbauer) zu W ort kommen, wie übrigens der 
Verfasser des letzteren die empfangenen sozialistischen Impulse am ernstesten nahm 
und am längsten behielt und die Wendung seiner ehemaligen Mitstreiter zu Nietzsche 
nie vollbrachte. Sonst aber sind Arbeiter nur Staffage und dabei oft genug befremd­
lich, ablehnend, lustspielhaft oder mit einem negativen moralischen Vorzeichen 
dargestellt. In einem beträchtlichen Teil der damals repräsentativen, seitdem aber 
so gut wie vergessenen naturalistischen Literatur tritt die wirkliche Substanz klar 
hervor, nämlich die meistens unbändige, manchmal sogar anarchistisch anmutende 
Suche nach einer neuen Identität des intellektuellen Individuums, wie in den Roma­
nen von Michael Georg Conrad oder H erm ann Conradi.
Das ideologische Vehikel dieser Substanz war seit Beginn der 90er Jahre das Be­
kenntnis zu und die Begeisterung für Nietzsche. Dieser bloß oberflächliche bzw. 
in der äußeren Form um die Substanz herum eingetretene Wende soll hier nur mit 
einem einzigen Beispiel exemplifiziert werden: mit dem Weg vom Mitwirken in der 
Sozialdemokratie zu Nietzsche. Bruno Wiille, der „auf dem Erfurter Parteigtag von 
1891 aus der Partei ausgeschlossen wurde, verlieh einer ganzen Generation von 
.Sozialdem okraten’, Linksexpressionisten, Anarcho-Sozialisten und Stirnerianern 
Ausdruck, als er in seiner Philosophie der Befreiung durch das reine M ittel (1894) 
die Erschaffung des ,V ernunftm enschen’ forderte und unter direktem Bezug auf 
Nietzsche behauptete, es sei ihm ,ein Hochgenuß [...], die Menschen und die Welt 
zu formen nach einem Idealbilde’.“25
M it einem .genialen Irrtum ’ wollen wir den Kreis dieser Betrachtungen über das 
gesellschaftlich-geistige Wesen des Naturalismus zu ihrem Ausgangspunkt zurück­
führen: Was H erm ann Bahr als Nietzscheanertum ohne Nietzsche-Kenntnis be- 
zeichnete, vollzieht Franz Pfempfert durch einen Irrtum  in den Fakten nach und 
mit einer grundrichtigen Erkenntnis, was den eigentlichen Inhalt betrifft: „Mitte 
der achtziger Jahre war’s. Von dem Gewittersturm der Ideen eines Nietsche auf­
gerüttelt, hatte eben das .grüne D eutschland’ seine ersten Barrikaden des Geistes 
errichtet und stand nun gerade drin in seiner .Revolution der Literatur’.“26 Irrtüm-
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lieh an dieser Erinnerung, M einung und Feststellung ist das, was sie von H un­
derten ähnlichlautender unterscheidet: die frühe, zu frühe Ansetzunng des unm it­
telbaren Einflusses Nietzsches auf die Literaten. W ahr ist dasran, daß das Denken, 
das innere Handeln, der dumpfe Drang, das moralische Streben, die geistige und 
künstlerische Suche, die fieberhafte N euorientierung der Naturalisten, ihr ganzer 
gesellschafts-, kultur- und literaturhistorisch relevanter Habitus, ihr Subjekt also 
bestim m t wurde von Veränderungen in der objektiven Welt, die bei anderen und 
in anderen Artikulatonsform en des Bewußtseins viel früher geistige Gestalt ange­
nom m en hatten.
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Die Ideologen — Die geistigen Wegbereiter
II.
Den Gesamtkomplex dieser Veränderung nennen wir die Industrierevolution zu­
nächst in England, dann in den anderen entwickelten Ländern W esteuropas, fast 
zuletzt in Deutschland. Die ersten Zeichen einer Reaktion, die unm ittelbar au f sie 
zurückzuführen sind, waren im Bereich der Kunst die Versuche der Präraffaeliten 
in England, dem Bild und der W irklichkeit einer aufkommenden Welt die Vorstel­
lung des Scheins einer anderen entgegenzusetzen. Es ist nur natürlich, daß im ersten 
größeren Werk Friedrich Engels’, das dem ausgereiften neuen Geist zuzurechnen ist, 
als Anschauungsmaterial und Grundlage für einen radikal neuen W eltentw urf das 
Bild der Lage der Arbeiterklasse in England dient. Die mächtigsten, folgenschwersten 
und ihrer Bedeutung nach frühesten Antworten auf die Herausforderung des Gei­
stes und des W illens stammen von Karl Marx und Friedrich Nietzsche.
Das entscheidende Merkmal der neuen W irklichkeit war für Marx die Verelen­
dung der Volksmassen, für Nietzsche die Vermassung der M enschheit. Die beiden 
W örter bedeuten nicht dasselbe, gehen aber in einem übersichtlichen Beziehungs­
feld auf die gleiche Erscheinung zurück und bezeichnen zwei Aspekte eines Phäno­
mens. Im Prinzip und in einer hoch genug gelagerten Abstraktion ist auch ihr Telos 
gemeinsam oder wenigstens vergleichbar: bei Marx die Gewährleistung der Entfal­
tungsmöglichkeiten des Individuums durch die wirtschaftliche und gesellschaftliche 
Befreiung der M enschheit und bei Nietzsche die Rettung der menschlichen Persön­
lichkeit. An diesem Punkt hören die einfachen Vergleichbarkeiten auf. Marx schafft 
für seinen moralischen Impetus wissenschaftliche Grundlagen im Bereich der Polit­
ökonom ie, der Geschichts- und der Systemphilosophie, Nietzsche holt sich den 
letzten erkennbaren Grund seines Gedankenbaus, der übrigens keineswegs so syste­
matisch wie bei Marx ist, aus dem Darwinismus: er sucht sich einen Ansatz und auch 
noch G edankenstützen aus dem psychologisch angereicherten biologischen Den­
ken darwinistischer Provenienz.
Abgesehen von den gedanklichen Ansätzen unterscheiden sie sich in ihrer gei­
stigen Veranlagung: Marx ist vor allem Wissenschaftler, Nietzsche ist Dichter — so 
sehr Dichter, daß seine Sätze oft keinen oder keinen prim ären gedanklichen Sinn 
haben, sie sind Bilder m it vorwiegend gefühlsmäßigem Inhalt. So weit ist er aber 
auch Philosoph, daß er seinen Gefühlen und Gedanken, seinen gefühlsbeladenen 
Visionen und hym nischen Prophetien auch einen gedanklich faßbaren und als ge­
danklicher H intergrund dienenden Rahmen gibt. Er sucht nach dem Artspezifi­
schen im Menschen und findet es im dem Menschen eigenen Movens des Lebens­
kampfes und in der Auslese, im Trieb zum „Willen zur Macht“. Das ist ein zeitge­
mäßer, dem Geist und Inhalt des naturwissenschaftlichen Denkens seiner Zeit eben­
so entsprechender Ansatz wie das Vererbungs- und Milieugesetz des gleichfalls zu­
nächst Dichters und nur nebenbei Denkers ¿mileZola. Es entspricht auch der Denk-
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art seiner Lebensjahrzehnte, daß er diese Eigenschaft, den Trieb und seine Stärke in 
den verschiedenen Exemplaren der Spezies Mensch — um bei dem auch von Nietzsche 
übernommenen darwinistischen Vokabular zu bleiben — in unterschiedlichem Maße 
vorhanden denkt.
So viel zu den W elterklärungsansätzen und dem gedanklichen Rahmen. Ihr 
Vorhandensein schmälert nicht die Bedeutung des dichterischen Anteils im inne­
ren Gefüge des Nietzscheschen Oeuvres. Diesem Dichterischen müssen wir zurech­
nen, daß wir bei einer rein rationalen Analyse und Ausdeutung immer wieder auch 
innerhalb eines Werkes oder in einer zeitlich zusammengehörenden W erkgruppe 
auf W idersprüche stoßen und mit vielem bei ihm verfahren müssen wie mit Meta­
phern, die natürlich meistens auch einen gedanklichen Kern haben, deren wesent­
licher Inhalt aber im bildhaft gestalteten Gefühlsmäßigen steckt. Der schon unter 
den frühen Nietzsche-Deutern erwähnte und durch seine Klarsicht hervorragende 
Samuel Lublinski hat „klar herausgestellt“, „daß der Darwinismus Nietzsche ,als 
Gleichnis gedient’ habe“,27 und in unseren Tagen sagt Rainer W uthenow: „Es ist 
[...] nicht zu übersehen, daß in Nietzsches absichtsvoll unsystematischer Verfahrens­
weise die einzelnen Bemerkungen nur selten defmitorischen, oft aber erkundenden 
und erprobenden, also essayistischen Charakter zeigen und daß natürlich in ihnen 
auch W idersprüche ihren Platz haben.“28
Marx beeinflußte den weiteren Gang der Welt auf den verschiedensten Gebie­
ten, nicht zuletzt im Geistigen, vor allem im Literarischen, wie kaum ein anderer 
in der Weltgeschichte. Nietzsche kaum weniger, aber nur im Geistigen und vor 
allem im Literarischen, und darin wiederum vor allem in der deutschen Literatur. 
Marx’ spezifisch literarische W irkung ist bedeutend, sowohl direkt, indem seine 
Ideen literarisch bearbeitet wurden, als auch indirekt in der Form der Darstellung 
einer Wirklichkeit, die sich nach seinen Ideen formte, als auch — und nicht zuletzt — 
in einer anderen indirekten Art, indem überall, vornehmlich in der deutschen Lite­
ratur des 20. Jahrhunderts, auf seine Ideen oder die durch sie herbeigeführte W irk­
lichkeit polemisch Bezug genommen wird oder sogar ganze Erscheinungskomplexe 
wie z.B. der Expressionismus ääcA als eine Auseinandersetzung mit ihnen aufgefaßt 
werden können. Dieser Einfluß und sein Wirken in der Literatur ist nicht Gegen­
stand dieser Arbeit, so daß wir uns diesbezüglich mit diesem einzigen Hinweis be­
gnügen wollen. Dagegen wird die Mitgestaltungswirkung Nietzsches (und anderer) 
unverzichtbarer Bestandteil künftiger Untersuchungen in unserer Arbeit. Deshalb 
ist es unumgänglich, etwas konkreter und ausführlicher darauf einzugehen, was er 
gedacht und gesagt hat. Dabei wollen wir uns aus dem bis in die jüngste Vergangen­
heit heftig geführten Streit um die direkte K ontinuität seiner Gedanken in der 
geistigen Geschichte und /oder Vorgeschichte des Faschismus oder des hum anisti­
schen Denkens heraushalten. Diesbezüglich hat man schon alles gesagt, ohne zu 
einem von allen akzeptierten und nicht mehr wandelbaren Urteil zu kommen, und 
ein Ende der Auseinandersetzung ist nicht abzusehen. Gleichfalls wollen wir ver­
meiden, eine nochmalige Zusammenfassung seiner Gedanken und Gefühlsäuße­
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rungen zu versuchen. Das hoffen wir tun  zu können, indem  wir uns zwar im Zu­
sammenhang seiner Gesamtlehre nur das zu vergegenwärtigen suchen, was in dem 
hier zu behandelnden Bereich der Literatur wirksam geworden ist. Bei einem Über­
blick m it dieser Zielsetzung fällt auch die Notwendigkeit weg, bei der Heerschau 
seiner prägnanten Sätze darauf zu achten, aus welcher Zeit, d.h. aus welcher der zwei 
oder — nach anderen — drei Perioden seiner öffentlich-literarischen Tätigkeit, sie 
stammen: bei der Rezeption spielte dies keine Rolle.
Entsprechend unserer schon angedeuteten Vorstellung über die Entstehungs­
und Inhaltsstruktur sehen wir am Anfang und im M ittelpunkt des eher dichteri­
schen als philosophischen Denkens und Fühlens Nietzsches das Problem des Ge­
fährdetseins der menschlichen Persönlichkeit bzw. eine Apotheose ihres Ideals; 
ihm schwebt „eine an sich möglich thöchste Möglichkeit und Pracht des Typus Mensch“29 
vor, die bis dahin niemals erreicht wurde. Der Mensch der Gegenwart ist eingeengt; 
sogar die Bevorzugten seiner Zeit, die Gelehrten und Philosophen, die geistig Höher­
stehenden „stellen sich jede Notwendigkeit als Not, als peinliches Folgen-müssen 
und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, 
Zögerndes, beinahe als eine M ühsal und oft genug als ,des Schweißes der Edlen 
wert’ — aber ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze, dem 
Übermute Nächst-Verwandtes“.30 Der Mensch müsse sich selbst neu schaffen: „Die 
Sorglichsten“, sich also der Gefährdung des Menschen Bewußten, „fragen heute: 
,wie bleibt der M ensch erhalten?’ Zarathustra aber fragt als der Einzige und Erste: 
,wie wird der Mensch überwunden?’“31 Die konkretere Beschreibung des von ihm 
gewünschten Ideals des Menschen m ündet meistens im Bildes biologistisch meta- 
phorisierten höheren Menschen, der nach seinem innersten Wesen und der eupho­
rischen Ausschmückung entkleidet dem autonomen oder moralischen Menschen bei 
Kant oder Schiller entspricht. Die biologistisch geprägte Sprach- und Bildgestaltung 
geht im  nächsten Z itat von der M etapher „Pflanze“ aus: „die Pflanze .M ensch’ ist 
am kräftigsten in die H öhe gewachsen“, wenn „die Gefährlichkeit seiner Lage erst 
in ’s Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Vorstellungskraft unter langem 
Druck und Zwang sich in ’s Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis 
zum unbedingten Macht-Willen gesteigert werden mußte“.32 Beim Dichter der Meta­
phern und der dynamischen Visionen setzt sich der au f die Kausalität angewiesene 
Philosoph durch, und so wird aus dem höheren Menschen ein besonderer Mensch, 
dessen Besonderheit auf die Sicherheit des Grundinstinkts, des „Der Wille zur Macht“ 
zurückgefährt wird. Sein Gefährdetsein besteht in der Nivellierung, dem Trend zur 
E inebnung der Unterschiede, die das Ideal, sein Dasein und seine Künftige Ent­
wicklung erst ermöglichen. Einebnung hieße: „zu fordern, daß Alles,,guter Mensch’, 
Herdentier, blauäugig, w ohlw ollend,,schöne Seele’ — oder [...] altruistisch werden 
solle, hieße dem Dasein seinen großen Charakter nehm en, hieße die M enschheit 
kastrieren und auf eine armselige Chineserei herunterbringen“.33 Nivellierungs­
kräfte sind der dem okratische Zeitgeist m it seinem Gleichheitsstreben im allge­
meinen, im besonderen in der Vergangenheit das C hristentum  seit zweitausend
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Jahren und in der Gegenwart die sozialistische Gedankenwelt. Die Nivellierung 
bekommt auch etwas Historisches, ins (kultur)historische Denken projiziertes Prozeß­
haftes: sie ist die Begleiterscheinung der Neige einer Kultur, wie die freie Entfaltung 
des voll Menschlichen dem Aufstieg einer Kultur zugeschrieben wird: die alexand-
rinische K ultur“ — das ist zugleich die Kultur seiner Zeit — „braucht einen Sklaven­
stand, um auf die Dauer existieren zu können: aber sie leugnet, in ihrer optim i­
stischen Bettrachtung des Daseins, die Notwendigkeit eines solchen Standes und 
geht deshalb, wenn der Effekt ihrer schönen Verführungs- uund Beruhigungsworte 
von der ,W ürde des Menschen’ und d e r ,W ürde der Arbeit’ verbraucht ist, allm äh­
lich einer grauenvollen Vernichtung entgegen“.34 Er fragt sich: „könnte vielleicht, 
allen .modernen Ideen’ und Voruteilen des demokratischen Geschmacks zum Trotz, 
der Sieg des Optimismus, die vorherrschend gewordene Vernünftigkeit, der praktische 
und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie selbst, m it der er gleichzeitig 
ist — ein Symptom der absinkenden Kraft, des nahenden Alters, der physiologi­
schen Erm üdung sein?“35 Die Kirche „verdarb den Menschen, sie schwächte ihn.“36 
„Der christliche Galube ist von Anbeginn Opferung: O pferung aller Freiheit, alles 
Stolzes, aller Selbstgewißheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Ver­
höhnung, Selbst-Verstümmelung. [...] Grausamkeit [...]. Die m odernen Menschen 
[...] fühlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das für einen antiken 
Geschmack in der Paradoxie der Formel ,Gott am Kreuze’ lag. Es hat bisher noch 
niemals und nirgendwo eine gleiche Kühnheit im Umkehren, etwas gleich Furcht­
bares, Fragendes und Fragwürdiges gegeben wie diese Formel: sie verhieß eine Um ­
wertung aller antiken W erte.“37 (64/65) „Die Gesamt-Entartung des Menschen, hinab 
bis zu dem, was heute den sozialistischen Tölpeln und Flachköpfen als ihr .Mensch 
der Zukunft’ erscheint — als ihr Ideal! — diese Entartung und Verkleinerung des 
Menschen zum volllkommenen Herdentiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen 
der .freien Gesellschaft’), diese Vertierung des Menschen zum Zwergriesen der glei­
chen Rechte und Ansprüche ist möglich, es ist kein Zweifel!“ (129/130) Darin liegt 
die schon früher entstandene, später immer wieder aufkommende Behauptung von 
der Unmöglichkeit der Verwirklichung der Gleichzheit und der Freiheit eingeschlos­
sen, und C hristentum  und Sozialismus werden in diesem Zeichen in eine und die­
selbe Kategorie eingewiesen: er lehnt ein Mitleiden sowohl „mit der sozialen ,N ot’, 
m it der .Gesellschaft’ und ihren Kranken und Verunglückten, mit Lasterhaften und 
Zerbrochenen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen“, als auch „mit 
murrenden gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schkhten, welche nach Herrschaft — 
sie nennen’s .Freiheit’ — trachten“, ab. (166)
Hinter dem Christentum, der sozialistischen Ideenwelt und der Demokratie scheint 
die Gesellschaft auf, der infolgedessen die Rolle eines Gegenüber- und Gegenseins, 
des Gegners und Feindes der Persönlichkeit zufällt. Genauso ist der Staat, dessen 
positiver Gegenbegriff übrigens „das Volk“ ist, durch die Vernichtung der Persön­
lichkeit entstanden: er ist ein Instrum ent der Nivellierung, ein Werkzeug der Nicht- 
Persönlichkeiten und der Töter der Persönlichkeit. Durch Vererbung des Gehor­
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sam-Instinkts, des sogenannten H erdeninstinkts, „fehlen endlich geradezu die Be­
fehlshaber und Unabhängigen“. Die ohne innere Berufung und Berechtigung Be­
fehlenden „schützen sich vor ihrem schlechten Gewissen [...] dadurch, daß sie sich 
als A nführer älterer oder höherer Befehle gebärden (der Vorfahren, der Verfassung, 
des Rechts, der Gesetze oder des Gottes)“. Die demokratischen Staatsformen ent­
stehen und bestehen dort, wo durch das „Zusammen-Addieren kluger Herdenm en­
schen die Befehlshaber“ ersetzt werden; „dieses Ursprungs sind zum  Beispiel alle 
repräsentativen Verfassungen“. (121/122) In Also sprach Zarathustra, seinem meist­
gelesenen Buch, behandeln zwei Kapitel das für die Persönlichkeit feindliche Wesen 
des Staates (“Vom neuen Götzen“ ünd „Von großen Ereignissen“): „D ort, wo der 
Staat aufhört, da beginnt das Lied des Notwendigen, die einmalige und unersetz­
liche Weise.“38
Eine gewisse historische Rollee erhält das Ideal der Persönlickheit im m orpho­
logischen Sinne, indem  sie als Erfüllung und zugleich Schöpferin von Epochen 
erscheint: „Ich lehre: daß es höhere und niedere Menschen gibt und daß ein ein­
zelner ganzen Jahrtausenden ihre Existenz rechtfertigen kann — das heißt ein voller, 
reicher, großer, ganzer Mensch in Hinsicht auf zahllose unvollständige Bruchstück- 
Menschen.“39 Er gelangt zur Apotheose des Renaissance-Menschen als bisher letzter 
Verkörperung der vollgültigen und entfalteten Persönlichkeit, ähnlich wie andere 
seiner Zeit, Jakob Burckhardt, dessen begeisterter Zuhörer er war, oder Friedrich 
Engels, wenn auch — im Gegensatz zum  Letzteren — im Umfeld einer irrationalen 
biologistischen M etaphorik: „Man mißversteht das Raubtier und den Raubm en­
schen (zum Beispiel Cesare Borgia) gründlich, man mißversteht d ie ,N atur’, solange 
man noch nach einer K rankhaftigkeit’ im Grunde dieser gesündesten aller trop i­
schen Untiere und Gewächse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen .H öl­
le’ —: wie es bisher fast alle Moralisten getan haben.“40 (119) Er begeistert sich für 
„jene zauberhaften Unfaßbaren und Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Ver­
führung vorbestimmten Rätselmenschen, deren schönster Ausdruck Alcibiades und 
Cäsar (— denen ich gerne jenen ersten Europäer nach meinem Geschmack, den Hohen­
staufen Friedrich den Zweiten, zugesellen möchte), unter Künstlern vielleicht Lio- 
narde da Vinci ist“. (123)
Eine allgemein-historische Dim ension erhält sein auf die Ganzheit des M en­
schen ausgerichteter Idealbegriff durch die Vorstellung eines Aufstiegs und U nter­
gangs von geschlossenen Kulturen. Am Anfang steht die dynamische Bewegung des 
unbeschädigten M enschen, anschaulich gemacht durch den „Barbaren“ oder die 
„Barbarei“ m it allen visionären Details eines durch keine Moral gehemmten Kraft­
ausbruchs im kollektiven Maßstab. Bei dieser Vision gibt es also nur bedingt eine 
Trennung zwischen Über- und Herdenmenschen, zwischen Instinktsicheren und 
-schwachen oder wie er auch sein Ideal des vollen und sein Antiideal des seine Per­
sönlichkeit nicht entfaltenden Menschen nennen mag. „Menschen m it einer noch 
natürlichen Natur, Barbaren in jedem furchtbaren Verstände des Wortes, Raub­
menschen, noch im Besitz ungebrochener Willenskräfte und Macht-Begierden, war­
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fen sich auf schwächere, gesittetere [...]. Die vornehme Kaste war im Anfang immer 
die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag [...] in der seelischen [Kraft] — es waren die 
ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als ,die ganzen 
Bestien’ — (215/216) Der Abstieg einer geschlossenen menschlich-kollektiven 
Entität, „der Niedergang, Verfall, das M ißratensein“, ist die Folge „der ermüdeten 
und geschwächten Instinkte“, „wie er es bei den Indern war, wie er es, allem An­
schein nach, bei uns, den ,m odernen’ Menschen und Europäern ist“.41 In dieser 
allgemein-historischen Bewegung hat der Krieg als Herbeiführer einer den wirken­
den Kräften entsprechenden neuen, gereinigten Kultur-Weltlage seine (ku ltu rh isto ­
rische Funktion: der Krieg sei unentbehrlich, denn „einstweilen kennen wir keine 
anderen Mittel, wodurch mattwerdenden Völkern jene ranke Energie des Feldlagers, 
jener tiefe unversöhnliche Haß, jene M örder-Kaltblütigkeit m it gutem Gewissen, 
[...] Glut in der Vernichtung des Feindes, jene stolze Gleichgültigkeit gegen große 
Verluste, gegen das eigene Dasein und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbeben­
hafte Erschüttern der Seele [Hervorhebung von mir, M. S.] ebensostark und sicher 
mitgeteilt werden könnte, wie dies jeder große Krieg tut [.~]“.42 Das gilt für Vergan­
genheit und Zukunft, heißt doch .historisch’ bei ihm ,in der Geschichte wirkend’ 
und nicht .durch die spezifischen Umstände eines Zeitalters bestim m t’, also ver­
änderlich oder sogar veränderbar. Aus dieser im Kern und im H intergrund vor­
handenen M orphologie der Geschichte bzw. Kulturgeschichte, was bei Nietzsche 
Geschichte m ehr oder weniger immer ist, schält sich das wertende Begriffspaar 
.Kultur und Zivilisation’ heraus, welches immer noch — was die Lessing-Herdersche 
Zeit — bzw. schon bei ihm — was die späteren, u.a. den Thom as M ann der Betrach­
tungen betrifft — auf eine deutsch-französische Grundlage gespannt wird: „Man müßte 
auch an unserem deutschen Wesen schmerzlich verzweifeln, wenn es bereits in glei­
cher Weise mit seiner Kultur unlösbar verstrickt, ja eins geworden wäre, wie wir das 
an dem zivilisierten Frankreich zu unserem Entsetzen beobachten können.“43 Zwar 
gehört das Folgende an eine andere Stelle unseres Überblicks, doch nehmen wir 
einige W orte später den Text wieder auf, weil das hier Gesagte auch als Vorweg­
nahme künftigen literarischen Weltanschuungsguts zur Kenntnis genommen wer­
den muß: „Alle unsere Hoffnungen strecken sich [...] sehnsuchtsvoll nach jener 
W ahrnehm ung aus, daß unter diesem unruhig auf und nieder zuckenden K ultur­
leben und Bildungskrampfe eine herrliche, innerlich gesunde, uralte Kraft verbor­
gen liegt [...]. Aus diesem Abgrunde ist die deutsche Reformation hervorgewachsen: 
in deren Choral die Zukunftsweise der deutschen Musik zuerst erklang. So tief, 
mutig und seelenvoll, so überschwenglich gut und zart tönte dieser Choral Luthers, 
als der erste dionysische Lockruf, der aus dichtverwachsenem Gebüsch, im Nahen 
des Frühlings, hervordringt.“ Der Gegensatz zwischen „dionysischer M usik“ und 
„Zivilisation“ erscheint schon an einer früheren Stelle: „der Satyr, das fingierte 
Naturwesen“ — der Leiter des Chors oder „der dionysische C horant“ — „verhält sich 
zu dem Kulturmenschen, wie die dionysische Musik zur Zivilisation“.44 (51)
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W enn wir versuchen, das Bild des Idealmenschen in sich zu erfassen, also nicht 
im Gegensatz zum Antiideal, ist das M om ent des Irrationalen von entscheidender 
Bedeutung; von Bedeutung für den Menschen selbst, aber auch für den Charakter 
des M enschenbilds Nietzsches: bei allen productiven Menschen ist der In­
stinkt gerade die schöpferisch-affirmative Kraft und gebärdet sich das Bewußtsein 
kritisch und abm ahnend [.h. hemmend]: wird bei Sokrates [d.h.: beim von der Ver­
nunft geleiteten Menschen] der Instinkt zum  Kritiker, das Bewußtsein zum  Schöp­
fer — eine wahre M onstruosität per defectum!“ (86) Das ist zugleich die Bekämpfung 
des Prinzips der Kausalität sowohl in bezug auf die äußere, d.h. physikalische, als 
auch auf die innere, psychische Welt, „Man soll nicht .Ursache’ und .W irkung’ 
fehlerhaft verdinglichen. wie es die Naturforscher tun  [...]; man soll sich der .Ur­
sache’, der .W irkung’ eben nur als reineBegriffe [d.h. als hypothetische Denkhilfe] 
bedienen, das heißt als konventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der 
Verständigung, nicht der Erklärung. Im ,An-sich’ gibt es nichts von ,Kausal-Ver- 
bänden’, von .Notwendigkeit’, [...], da folgt nicht,die W irkung auf die Ursache’, da 
regiert kein .Gesetz’. Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das 
Für-einander, die Relativität, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den 
G rund, den Zweck erdichtet haben.“45 Und „jener unerschütterliche Glaube" sei 
eine W ahnvorstellung, „daß das Denken, an dem Leitfaden der Kausalität, bis in 
die tiefsten Abgründe des Seins reiche, und daß das Denken das Sein nicht nur zu 
erkennen, sondern sogar zu korrigieren im Stande sei“.46
In diesem Umfeld und mit diesen Voraussetzungen entsteht das Ideal des Men­
schen: der Mensch in seiner Totatlität, der Mensch, der all seine inneren M öglich­
keiten erkannte und verwirklichte und in seiner Einmaligkeit und gerade dadurch 
in Ewigkeit in sich selbst besteht. W enn er von diesem Menschen spricht, erreicht 
seine Prosa die höchsten poetischen Reize; die Schönheit dessen, was er sagt, führt 
gleichsam auch zu einer erhabeneren Sprache. Kein W under also, daß diese Vision 
die Nachwelt am intensivsten beeindruckt hat. „Wer, gleich mir, [...] lange darum 
bem üht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, 
halb deutschen Enge und Eifalt zu erlösen, m it der er sich diesem Jahrhundert 
zuletzt dargestellt hat, [...] wer wirklich einmal[...] in die weltverneinendste aller 
möglichen Denkweisen hinein- und hinuntergeblickt hat — jenseits von G ut und 
Böse [...], der hat vielleicht eben damit, ohne daß er es eigentlich wollte, sich die 
Augen für das umgekehrte Ideal aufgemacht: für das Ideal des übermütigsten, leben­
digsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und 
ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder­
haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich capo rufend, nicht nur zu sich, 
sondern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, 
sondern im Grunde zu dem, der gerade dies Schauspiel nötig hat — und nötig macht: 
weil er immer wieder sich nötig hat — und nötig macht — Wie? Und dies wäre nicht — 
circulus vitiosus deus?“47 Der Mensch, der in einer gottlos gewordenen Welt sich 
selbst zum  G ott gemacht hat, sich in seiner göttlichen Ziellosigkeit und Sinnlosig­
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keit als Ziel und Sinn begreift und seiner selbst annim m t. „Wessen Seele darnach 
dürstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werte und W ünschbarkeiten erlebt [...] 
zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem 
Eroberer und Entdecker des Ideals zu Mute ist [...], nachdem wir lange dergestalt 
unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals [...] — will es uns scheinen, als ob wir 
zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch 
niem and abgesehen hat, [...] eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Frag­
würdigem, Furchtbarem und Göttlichem [...], daß wir nunm ehr durch nichts mehr 
zu ersättigen sind!“48 In diese Totalität des Menschen, die als vollständige Annah­
me und Verwirklichung des M enschlichen schlichtweg gedacht wird, gehört die 
Leidensfähigkeit — leiden ist Teil des M enschlichen — und die Überwindung des 
höchsten Leidens, des Bewußtseins der Endlichkeit des individuellen Lebens, das 
Sich-Behaupten — wie man es später sagte — in der K onfrontation m it dem Nichts. 
Hier, bei dem sich und nur sich findenden Menschen und dem Bestehen im Gegen­
über m it dem Nichts, berührt sich sein Welt- und M enschenbild m it dem der Exi- 
stentialphilosophen vor und nach ihm  und dies vom Anfang an und bis zuletzt: 
der tragischen Kultur „[...] wichtigstes Merkmal ist, daß an die Stelle der Wissen­
schaft als höchstes Ziel die Weisheit gerückt wird, die sich [...] m it unbewegtem 
Blicke dem Gesamtbilde der Welt zuwendet und in diesem das ewige Leiden mit 
sympathischer Liebesempfindung als das eigene Leiden zu ergreifen sucht. Denken 
wir uns eine heranwachsende Generation m it dieser Unerschrockenheit des Blicks, 
m it diesem heroischen Zug ins Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt 
dieser D rachentöter, die stolze Verwegenheit, m it der sie allen den Schwächlich­
keitsdoktrinen jenes Optim ism us den Rücken kehren, um  in Ganzen und Vollen 
.resolut zu leben’: sollte es nicht nötig sein, daß der tragische Mensch dieser Kultur, 
bei seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum  Schrecken, eine neue Kunst, die 
Kunst des metaphysischen Trostes, die Tragödie [...] begehren [...] muß [...] ?“49 Und 
zum  Schluß: „[...] ich zerbrach, was je mein Herz verehrte, alle Grenzsteine und 
Bilder warf ich um, den gefährlichsten W ünschen lief ich nach, — wahrlich, über 
jedwedes Verbrechen lief ich einmal hinweg. [...] ich verlernte den Glauben an Worte 
und Werte und große Namen. [...]. .Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt’: so sprach ich 
m ir zu. [...]. ,Wo ist — mein HeimV Darnach frage und suche und suchte ich, das 
fand ich nicht. O h ewiges Überall, oh ewiges Nirgendwo, oh ewiges — Umsonst!“50 — 
Peter Heller form uliert dieses Ideal in einer Begrifflichkeit, die uns später dienlich 
sein kann: Nietzsches Übermensch-Vorstellung sei „M etapher und Vision der Be­
freiung des menschlichen und übermenschlichen Potentials durch den Menschen, 
der zum Schöpfer seiner selbst wird“, und ein „Versuch, die Wiedergewinnung, 
vielmehr Aneignung und Eroberung des dem Menschen .entfrem deten’ eigenen 
Potentials zu konzipieren“; „Nietzsches Vorstellung eines Universums, [...] das ziel­
loses, .sinnloses’ Spiel ist, exemplifiziert durch [...] das Postulat vom Übermenschen 
als dem Wesen [...], das [...] in höchstem Grad dazu befähigt ist, das .sinnlose’ Welt­
spiel zu akzeptieren bzw. sich selbst in aktiver adaequatio an das selbstschöpferische,
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selbstzerstörerische, sich selbst transzendierende, sich selbst genügende ziellose Spiel 
des Universums zu realisieren.“51
In einem der oben angeführten Zitate, in dem Nietzsche seine Idealpersönlich­
keit bildhaft zu gestalten versucht, und sie bei dieser Vision einen „Eroberer und 
Entdecker des Ideals“ nennt, wurde ein kurzer Passus weggelassen. D arin identi­
fiziert er seinen Übermenschen * um ihn geht es ihm wohl — mit „einem Künstler, 
einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem W eisen“.52 Der Künstler ist m ithin 
M etapher und zugleich die bisher mögliche Verwirklichung und Gestaltwerdung der 
höchsten Fähigkeiten des Menschen, des die Welt dank seiner Besonderheit be­
sitzenden und schöpfenden Menschen, des Substituts und Erben Gottes. In dieser 
Eigenart begegnen wir ihm  immer wieder als einzelner der Masse, als autonom er 
Mensch den gewöhnlichen gegenüber. Ein höherer Mensch, der au f „Vordergrunds- 
Denkweisen und Naivitäten [...] nicht ohne Spott [...] herabblicken wird“, ist „ein 
jeder, der sich gestaltender Kräfte und eines Künstler-Gewissens bewußt ist“.53 (166) 
Er löst in der Kulturgeschichte der M enschheit den Priester, den Gott-in-sich-Füh- 
lenden oder Gottverm ittler ab und tritt in einer gottlosen Zeit an seine Stelle. Im 
Künstler Nietzsches realisiert sich dam it auch der in sich bestehen könnende Ein­
zelne der existentialistischen Philosophie: „Es ist die tiefe argwöhnische Furcht vor 
einem unheilbaren Pessimismus“ bei den „homines religiosi“ — die m an übrigens 
„m it unter dieKünstler rechnen könnte, als ihren höchsten Rang“ —, „der ganze Jahr­
tausende zwingt, sich m it den Zähnen in eine religiöse Interpretation des Daseins 
zu verbeißen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, daß m an der W ahrheit zu 
früh  habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genung, hart genug, Künstler 
genug geworden ist (76) (Insofern könnte der Abstufung .ästhetischer, reli­
giöser, ethischer’ Mensch bei Kierkegaard eine Nietzschesche: .praktischer, religiöser, 
ästhetischer’ Mensch entgegengesetzt werden, wenn sein „Künstler“ dem „ästheti­
schen M enschen“ Kierkegaards entspräche. Er tu t es aber nicht, Entsprechungen 
gibt es zwischen dem „ethischen Menschen“ des ersteren und dem „K ünstler“ des 
letzteren.) Im m er wieder versucht er G ottheit und K ünstlertum  — den höchsten 
Sinn des M enschlichen — als gleiche und einander ablösende weltumfassende Be­
griffe zu beschreiben, zu sehen und sehen zu lassen. W enn die Fähigkeit des Gottes 
die Schöpfung der Welt war, so fällt dem Künstler die Erschaffung des Scheins zu, 
und er steht genauso über der Moral wie Gott. Es gibt nämlich „nur einen Künstler- 
Sinn und -H intersinn hinter allem Geschehen, — einen ,G ott’, wenn man will, aber 
gewiß nur einen unbedenklichen und unmoralischen Künstler-Gott, der im Bauen 
wie im Zerstören, im Guten wie im Schlimmen, seiner gleichen Lust und Selbst­
herrlichkeit inne werden will, der sich, Welten schaffend, von der Not der Fülle 
und der Überfülle, vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze löst. [...] der nur 
im  Scheine sich zu erlösen weiß.“ Das sei „Artisten-Metaphysik“, an der „das Wesent­
liche ist, daß sie bereits einen Geist verrät, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen 
die moralische Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird“.54
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Die andere Form der Seinswerdung des höheren, gegenüber der Herausforderung 
des Lebens in sich bestehenden Menschen, in dem die W elt zu sich selbst kommt, 
ist der Philosoph, hin und wieder — wie einmal schon gesehen — auch „Gesetz­
geber“, „Weiser“ oder auf einer tieferen kulturhistorischen Stufe (oder einem ande­
ren Stilimpuls folgend) „Heiliger“ genannt. In jedem Falle ist er das Ergebnis einer 
besonderen Entfaltung des Menschenmöglichen, ein Höherstehender und zur Füh­
rung Berufener, wie er bei den Naturalisten stammelnd und formlos, bei den Jugend­
stilautoren und Expressionisten phantasiereich, pathetisch und sich der Nietzsche- 
schen Inspiration bewußt, bei Thomas Mann mit grundtiefem Verständnis Nietzsches 
als der ,Adel der Existenz’ apostrophiert wurde. Vor dem nächsten Zitat soll wieder 
auf den im Grunde metaphorisschen Sprachgebrauch Nietzsches hingewiesen werden: 
Der hiervorkommende „Züchtungsgedanke“ soll nur als Aufforderung an den dazu 
geeigneten Menschen verstanden werden, in sich selbst sich und die höchste Mög­
lichkeit des Menschen zu verwirklichen. „Für jede hohe W elt m uß m an geboren 
sein; deutlicher gesagt, man m uß für gezüchtet sein: ein Recht au f Philosophie — 
das W ort im großen Sinne genommen — hat man nur Dank seiner Abkunft, die 
Vorfahren, das .Geblüt’ entscheidet auch hier. Viele Geschlechter müssen der Ent­
stehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden m uß einzeln 
erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kühne 
leichte zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwillig­
keit zu großen Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Niederblicke, 
das Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und Ihren Pflichten und Tugenden, 
das leutselige Beschützen und Verteidigen dessen, was mißverstanden und verleum­
det wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Übung in der großen Gerechtigkeit, 
die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten 
bewundert, selten h in au f blickt, selten l ie b t ... ,“55 (152/153) W enn wir zwischen 
dem Künstler und dem Philosophen Nietzsches unterscheiden möchten, was nicht 
unm ittelbar gegeben ist, sind sie doch beide Annäherungen an etwas, was sonst 
metaphorisch, nämlich als „Übermensch“ gesehen wird, dann wäre der letztere nicht 
nur die Verwirklichung der höchsten M öglichkeiten der Art Mensch, sondern — 
in seiner Führerfunktion und durch sie — der Bewahrer der Idee Mensch: „Die 
eigentlichen Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber, sie sagen ,so soll es sein!’“ 
(149) und: „Der Philosoph, wie wir ihn  verstehen, wir freien Geister —, als der 
Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen für die Gesamt- 
Entwicklung des Menschen hat.“ (77) (Es darf nicht vergessen werden, daß es uns 
hier um die U nterscheidung des „Künstlers“ und des „Philosophen“ geht, nicht 
aber Nietzsche. Ihm  geht es darum, daß er sich, das Bild über sich selbst, im Gegen­
satz zu denen fixiert, die sich auch .Philosoph’ nennen. Daher auch die Apposition 
„das W ort im großen Sinne genommen“. Sonst sind für ihn „Philosoph“ und „Künst­
ler“ so gut wie Synonyme, und infolgedessen waren die D ichter später im Recht, 
wenn sie auch das, was er über den Philosophen gesagt hat, für sich gelten ließen.) 
Und so verschmilzt die Gestalt des Philosophen mit dem Beinahe-Begriff der Tota­
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lität der M enschheit in ihrer Existenz vom Anfang bis zum Ende: „Ich erzähle nun­
mehr die Geschichte des Zarathustra. Die G rundkonzeption des Werks, derEwige- 
Widerkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht 
werden kann [.~].“56 Darüber schreibt der Nietzsche-Kenner: „Schon in der Zweiten 
Unzeitgemäßen Betrachtung steht jenes berühmt-berüchtigte Diktum, daß das .Ziel der 
Menschheit’ nicht am Ende liege, .sondern nur in ihren nöchsten Exemplaren’ (1,270 
[Ausgabe Hanser 1980]). Um den Gefahren der totalen Historisierung zu begegnen, 
evoziert Nietzsche im gleichen Zusam m enhang die Idee des .Überhistorischen’ — 
verkörpert in der Kunst, der Religion und der Philosophie — als ein Mittel, die 
M ächte des reinen historischen Werdens zu bannen. So haben in der Geschichte 
immer wieder die großen Einzelnen — Heilige, Künstler, Philosophen — sich aus 
den Fesseln der sie umgebenden historischen Welt befreien könen. Was einmal 
möglich war, müsse demach widerum möglich sein. Beginnend mit dem /Zarathustra 
wird dann in den späten Werken die Vorstellung des .Überhistorischen’ mit der 
Idee der ewigen W iederkehr und dem Ideal des Übermenschen verknüpft [,..].“57 
Dementsprechen nim m t in der Welt-, Menschen- und Zukunftsvorstellung Nietz­
sches die Kunst eine zentrale Stelle ein. Hier das Thema .Nietzsche und die Kunst’ 
zu behandeln, wäre ein eitles und verwegenes Unternehm en. W ir wollen nur auf 
einige M om ente hinweisen, die für die Zukunft von entscheidender Bedeutung 
waren, indem  sie sie wesentlich mitgestaltet haben. Zu ihnen gehört vor allem das 
Gewicht und der Primat der Musik unter den Kunstarten. Sie ist nicht nur die Quelle 
aller anderen Künste, vor allem der anderen für ihn menschentiefsten, der Tragödie, 
sondern zugleich die, welche das Menschliche in seinen sonst nicht m ehr erreich­
baren W urzeln erfaßt. Sie ist dem irrationalen Wesen des Menschen schon dadurch 
am adäquatesten, weil sie selbst nur irrational aufgenommen werden kann und mit­
hin in erster Linie berufen ist, die Totalität des Menschen in all ihren Schichten 
und in ihrer ganzen Breite zu tragen. Daher auch sein Interesse im Guten und Schlech­
ten für Wagner, wodurch er all jene, die in  seinen Bann gerieten, nicht nur für die 
Problematik der M usik als solche sensibilisierte, sondern zugleich zu einem Be­
kenntnis zum Komponisten oder wenigstens in eine Auseinandersetzung mit seinem 
Zauber verwickelte. W enn er mit Leidenschaft oder mit tiefster Sorge über die Kunst 
spricht, hat er unwillkürlich die Musik vor seinen inneren Augen (bzw. Ohren); sie ist 
„Menschliches, Allzumenschliches“ für ihn. In der Literatur ist die Tragödie mit ihr 
gleichrangig, die beiden sind voneinander kaum zu trennen: „Welche Form des Dra­
mas blieb noch übrig, wenn es nicht aus dem Geburtsschosse der Musik, in jenem 
geheimnisvollen Zwielicht des Dionysischen geboren werden sollte?“58 (79) Die 
sonstige Literatur und die anderen Künste haben eher Oberflächencharakter, kei­
nen unm ittelbaren Zugang zum  Kern seiner Welterfassung und erscheinen nur als 
eine Farbe auf der Palette seiner allgemeinen Kulturkritik. So gebührt auch seine 
Anerkennung Heines und Goethes nicht den Autoren bestimmter Werke, sondern 
eher umfassenden, sozusagen über den eigenen Werken schwebenden Phänom e­
nen. Der „musiktreibende Sokrates“ ist ein Schreckbild für ihn, nämlich ein Künst­
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ler, der etwas triebhaft-allumfassend Unfaßbares mittels der Vernunft herstellen 
will: „H ier nun klopfen wir, bewegten Gemütes, an die Pforten der Gegenwart und 
Zukunft: wird jenes .Umschlagen’ zu immer neuen Konfigurationen des Genius 
und gerade des musiktreibenden Sokrates führen? Wird das über das Dasein gebreitete 
Netz der Kunst [...] immer fester und zarter geflochten werden oder ist ihm  be­
stim m t, unter dem ruhelos barbarischen Treiben und W irbeln, das sich jetzt ,die 
Gegenwart’ nennt, in Fetzen zu reißen?“ (98) In der Musik verherrlicht er ihren 
„welterklärenden, jasagenden“ — also lebensschaffenden, -spendenden und -tragen­
den — „Charakter“59, und hinter seinen als richtungsweisend konzipierten und es 
gewordenen Kernsätzen wie: „die Wissenschaft unter der O ptik  des Künstlers zu 
sehen, die Kunst aber unter der des Lebens“60 (8) steht sein Eingenommensein für 
die Musik. In seiner zu seinen originellsten und wirkungsvollsten gehörenden Idee, 
in der Zweiteilung und Entgegenstellung der Kunst in eine apollinische und dio­
nysische und seiner O ption für die dionysische, spielt diese tiefe Begeisterung für 
die Musik die Hauptrolle. Wir sind nicht abgeneigt zu behaupten, daß demgegenüber 
das „Apollinische“ eher die anderen Kunstarten — bis au f die Tragödie selbstver­
ständlich — meint, obwohl die W ortwahl hin und wieder zuläßt, daß im A pollini­
schen auch Musik m itgemeint und m itgefühlt wird. In der Beschreibung des Dio­
nysischen häufen sich aber die Adjektive und Substantive, die für das Wesen seines 
W eltbildes und für die Musik in seiner Auffassung und Gefühlswelt gleichermaßen 
gelten. Der oben schon erwähnte „weltverklärende, jasagende Charakter“ der Musik 
ist nur im Zeichen der „Flöte des Dionysos" möglich. Um die Musik und das Dio­
nysische, das „als rauschvolle W irklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht ach­
tet, sondern sogar das Individuum  zu vernichten und durch eine mystische Ein­
heitsem pfindung zu erlösen sucht“ (26), baut sich die geschlossene und welthaltige 
K ultur aus, in der zwischen Mensch und Welt die vollkommene Adäquatio ent­
steht, die wiederum auch noch für den jungen Lukács in der Theorie des Romans 
Bedingung großer Epik war. Seine Kritik der Gegenwart steckt hinter den folgen­
den Worten: Unter dem „zuckenden Kulturleben und Bildungskrampfe“ „liegt eine 
herrliche, innerlich gesunde, uralte Kraft verborgen, die freilich nur in ungeheuren 
M om enten sich gewaltig einmal bewegt“; daraus seien die Reformation und der 
C horal Luthers hervorgewachsen. Das haben wir schon in anderer Beziehung zi­
tiert, es geht aber weiter: „Ihm antwortete in wetteiferndem W iderhall jener weihe­
voll übermütige Festzug dionysischer Schwärmer, denen wir die deutsche Musik 
danken [...]“ (142/143) „[...] unter dem mystischen Jubelruf des Dionysus wird der 
Bann der Individuation zersprengt und der Weg zu den M üttern des Sein’s, zu dem 
innersten Kern der Dinge liegt offen.“ (99) H inter der Vorstellung des A pollini­
schen steht ursprünglich vage das Plastische, und sie wird für die Literatur und die 
bildenden Künste als „die Weihe des schönen Scheins“ (24) von ausschlaggebender 
Bedeutung sein: das ist „die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkom m enheit ohne 
jeden Zusam m enhang m it der intellektuellen Höhe oder künstlerischen Bildung 
des Einzelnen“ (26) in der N atur gegeben, aber doch wieder nicht ohne den Men-
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sehen vorstellbar ist: „Oh, diese Griechen! sie verstanden sich darauf, zu leben! 
Dazu tu t not, [...] dein Schein anzubeten, an Formen, an Töne, an Worte, an den 
ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren oberflächlich — aus Tiefe 
... Und kom m en wir nicht eben darauf zurück, wir Waghälse des Geistes, die wir 
die höchste und gefährlichste Spitze des gegenwärtigen Gedanken erklettert und 
von da aus uns umgesehen haben, die wir von da aus hinabgesehen haben? Sind wir 
nicht eben darin — Griechen? Anbeter der Formen, der Töne, der Worte? Eben 
darum  —Künstler?“61 „Apollo steht vor mir, als der verklärende Genius des principii 
individuationis, durch den allein die Erlösung im Scheine [Hervorhebung von mir, 
M.S.] wahrhaft zu erlangen ist.“62 Das Plastisch-Malerische aufgrund dieses apol­
linischen Prinzips wird auch sein Eigenleben in der damals zukünftigen Kunst 
haben. In seinen W ortbildern haben wir den Entw urf zu einem Teil der den M arkt 
beherrschenden künftigen Bildwerke: „[...] da lag das andere Meer vor ihm  ausge­
breitet: und er stand still und schwieg lange. Die Nacht aber war kalt in dieser Höhe 
und klar und hellgestirnt,“63 (191) oder: „eines Morgens stand er m it der M orgen­
röte auf, trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr also.“ (5) Sogar seine Kulturkritik, 
die zuerst — bei den Naturalisten — in einem durch den Zeitgeist bestimmten Gleich­
klang, später —im Jugendstil —in einem unbezweifelbaren und direkten Nachklang 
laut geworden ist, kann von seinem positiven Welt- und Kulturbild nicht verstan­
den werden. Sie ist das Einklagen desselben Ideals: „man vergegenwärtige sich das 
regellose, von keinem heimischen Mythusgezügelte Schweifen der Künstlerischen Phantasie-. 
man denke sich eine Kultur, die keinen festen und heiligen Ursitz hat, sondern alle 
M öglichkeiten zu erschöpfen und von allen Kulturen sich küm m erlich zu nähren 
verurteilt ist — das ist die Gegenwart, als das Resultat jenes auf Vernichtung des 
Mythus [Hervorhebungen von mir, M. S.] gerichteten Sokratismus“.64 (141/142) „Es 
gibt keine andere Kunstperiode, in der sich die sogenannte Bildung und die eigent­
liche Kunst so befremdet und abgeneigt gegenübergestanden hätten, als wir das in 
der Gegenwart mit Augen sehen“ (126); „überall Staub, Sand, Erstarrung, Verschmach­
ten“. (127) In seiner .großen Kulturkritik’ lebensabschließenden Charakters spricht 
sich im Negativbild des Gesagten die Sehnsucht nach einer fehlenden Totalität aus, 
die etwas Gleichwichtiges, in sich Unwidersprüchliches, aufeinander Abgestimmtes, 
Abgerundetes und im Sinne der Ermeßbarkeit Abgegrenztes meint und die insofern 
auf die Vorstellung von Totalität in der Antike zurückgeht: daher die leidenschaft­
liche Kritik an der „in geistigen Dingen immer träger und instinktärm er, immer 
ehrlicher wedendefn] deutsche[n] N ation, die mit einem beneidenswerten Appetit 
fortfährt, sich von Gegensätzen zu nähren und ,den Glauben’ so gut wie die Wissen­
schaftlichkeit, die .christliche Liebe’ so gut wie den Antisemitismus, den Willen zur 
Macht (zum .Reich’) so gut wie das évangile des humbles ohne Verdauungsbeschwer­
den hinunterschluckt ...“65
Das ist zugleich Kritik an den Deutschen. In diesem Bereich unterscheiden sich 
seine M einungen kaum von der schmerzlichen und widersprüchlichen W ahrneh­
mung des Zurückgebliebenseins hinter anderen Völkern, wie wir sie seit Lessing
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und Herder kennen. W idersprüchlich sind sie insofern, daß der Vorsprung der 
anderen — bei Nietzsche, wie wir sahen, im Zeichen der Zivilisation als absteigende 
Phase einer K ultur — als fragwärdig abgelehnt und nach verborgenen und entfalt­
baren W erten beim eigenen Volk gesucht wird. Eigenartig ist bei Nietzsche auch 
sein gewolltes, bewußtes und meistens auch organisch geführtes Denken im Mensch­
heitsmaßstab. .Organisch’ bedeutet hier nicht, daß dies hin und wieder nicht kraß 
herausgestellt, überbetont, ostentativ aufgezeigt wird im Positiven wie im parolen­
artigen Ruf: „Wir Europäer von Übermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahr­
hunderts“,66 oder im Negativen, indem er z. B. sein Deutschtum  psychologisch 
unglaubwürdig abstreitet: „Ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch 
nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am wenigsten deutsches.“67 Wer 
so heftig protestiert, bestätigt doppelt, was er abzulehnen vorgibt. Das gehört aber 
eher zur Psyche des Dichter-Philosophen als zu seiner Lehre. A uf jeden Fall ist diese 
Art Psyche nicht neu und erstamlig. Er artikuliert dam it nur deutsche Identitäts­
gefühle, wie sie durch die äußere und innere Situation der Deutschen seit den ersten 
Regungen dieser Bewußtseinsmomente zur Zeit der Aufklärung (und vielleicht hun­
dert Jahre davor zur Zeit M artin O pitz’) bedingt und vorgezeichnet waren. Dies­
bezüglich wollen wir nur vermerken, daß die extreme und emotionsbeladene, aus dem 
Gleichgewicht geratene Form des deutschen Nationalism us, die zur Zeit der napo- 
leonischen und Befreiungskriege übrigens nicht ohne moralische und — sagen wir — 
staatsbürgerliche Berechtigung oder wenigstens Erklärbarkeit aufgekommen war 
und sich unter anderem auf die germanisch-deutsche Gemeinsamkeit berief, von 
ihm resolut und überzeugend zurückgewiesen wurde: „Das tiefe, eisige M ißtrauen, 
das der Deutsche erregt, sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder — ist immer 
noch ein Nachschlag jenes unauslöschlichen Entesetzens, m it dem jahrhunderte­
lang Europa dem W üten der blonden germanischen Bestie zugesehen hat (obwohl 
zwischen alten Germanen und uns Deutschen kaum eine Begriffs-, geschweige eine 
Blutverwandtschaft besteht).“68
W ichtiger sind seine wieder eher dichterischen als wissenschaftlichen, darum  
aber nicht weniger authentischen, einfallsartigen Erkenntnisse über das natürliche, 
deshalb auch unerschütterliche Selbstverstädnis von kulturell zusammengehören­
den Kollektiven, einfacher gesagt Völkern, im allgemeinen, also mit Geltung für 
alle: „Leben könnte kein Volk, das nicht erst schätzte, will es sich aber erhalten, so 
darf es nicht schätzen, wie der Nachbar schätzt.“69 (70) („Schätzen“ bedeutet hier etwa: 
,die eigene Art haben, wie es die Welt in sich aufnim m t’.) Oder: „[...] jedes Volk 
spricht seine Zunge des Guten und des Bösen; die versteht der Nachbar nicht“. (57) 
Wie schon gesagt, spricht er hier von allen Völkern, zu denen natürlich auch die 
Deutschen gehören; und so wurde dies, für alle Völker und /oder die Deutschen, 
später verstanden.
W enn wir jetzt diesen Überblick über die für damals und die damalige Zukunft, 
unsere jüngste Vergangenheit und Gegenwart bedeutungsschweren und mitgestal­
tenden Gedanken und Visionen Nietzsches abschließen und uns anderen zuwenden
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wollen, können wir es in würdiger Weise tun, wenn wir den Dichter-Philosophen zu 
der Sache sprechen lassen, die der tiefste Kern, der wichtigste Impuls und das letzte 
Zeil seines Denkens und Fühlens war: die Rettung oder Wiederherstellung der Tota­
lität des Menschen. Damit ist er ein Vermittler zwischen dem Schiller àzr Ästhe­
tischen Briefe und den großen Künftigen des 20. Jahrhunderts: „Angesichts einer 
Welt der .modernen Ideen’, welche Jederm ann in eine Ecke und .Spezialität’ ban­
nen möchte, würde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben könnte, ge­
zwungen sein, die Grüße des Menschen, den B egriff,Größe’ gerade in seine Um- 
fänglichkeit und Vielfältigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er würde 
sogar den Wert und Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen 
und au f sich nehmen, Wieweit Einer seine Verantwortlichkeit spannen könnte.“70
Und noch sein Testament in Zarathustra:
Ich wandle unter Menschen als den Bruchstücken der Zukunft: 
jener Zukunft, die ich schaue.
Und das ist all mein Dichten und Trachten, daß ich in Eins dich­
te und zusammentrage, was Bruchstück ist und Rätsel und grauer Zu­
fall.“71
In den äußeren Formen scheinbar kaum vergleichbar, in der Substanz Nietzsche 
überraschend ähnlich, wenn auch mit nicht zu vernachlässigenden Akzentverschie­
bungen, reagiert Ferdinand Tönnies auf eine vorhandene und aufkomm ende neue 
W irklichkeit. Die substantielle Vergleichbarkeit, die zugleich die beiden und dann 
auch andere als Stimmen der gleichen Zeit und Zeitenwende ausweist, liegt in der 
Sorge um den Menschen. Unterschiedlich ist ihre geistige Veranlagung: Ferdinand 
Tönnies ist weder D ichter noch Philosoph, er galt als Gelehrter und wirkte als 
Schriftsteller: das erste Viertel seiner Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), nicht ganze 
hundert Seiten, das lebendiger Bestandteil des intellektuellen Bewußtseins der nach­
folgenden Generationen wurde, überzeugt nicht durch wissenschaftliche Logik, die 
darin überhaupt nicht zu entdecken ist, sondern durch zwar knappe, aber plastische 
Beschreibung, wobei sogar dieses Beschreibende, das im m erhin als Resultat posi­
tivistischer Detailsammlung im Geiste seiner Zeit gelten könnte, eher als eine ein­
zige große M etapher für ein einziges Grunderlebnis über mögliche menschliche 
Befindlichkeiten aufzufassen ist. Dennoch bauten sich auch die einzelnen M o­
mente in ihrer konkreten Bildhaftigkeit in die Denkvorgänge der intellektuellen, 
also auch der literarischen Öffentlichkeit ein.
Er ist sich wohl dessen bewußt, w orauf er reagiert, wenn in dieser Klarheit des 
Gedankens auch erst ein Vierteljehrhundert später in der Vorrede zur 2. Auflage 
(1912): In den philosophisch orientierten Gesellschaftswissenschaften (Rechtslehre, 
Staatslehre u.ä.), also im Erscheinungs- und Ideenbereich, den er untersucht, „sind 
die tiefer liegenden Zusammenhänge mit der allgemeinen sozialen Entwicklung 
leicht erkennbar. In fortwährender Wechselwirkung mit den Nachbarländern Frank­
reich und England, hatte auch in Deutscland seit 1840 die Entwicklung der großen
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Industrie eingesetzt, die Arbeiterbewegung und mit ihr die sozialistisch-kommuni­
stischen Lehren“ klopften an die Tore.“72 (VIII) Die Bezugnahme auf „die Arbeiter­
bewegung“ und „die sozialistisch-kommunistischen Lehren“ zeugt von den Erfah­
rungen der seit 1887 verflossenen fünfundzwanzig Jahre, sie ist gegenüber der Origi­
nalausgabe neu. Dadurch erscheint sie eher als eine Reaktion auf die Vorstellung 
des reinen W irtschaftskapitalismus liberaler Prägung als au f die breitere und mas­
sivere W irklichkeit der kapitalistischen Industriegesellschaft am Ende des 19. Jahr­
hunderts. Charakteristischer ist es diesbezüglich, daß er im Haupt-, also Originaltext 
die typische Führungskraft im „K aufm annsstand“ und auch die „Herren und Ge­
bieter der Gesellschaft“, um derentwillen „die Gesellschaft existiert“, eher in den 
Kaufleuten und den Finanzkapitalisten, nicht in den Industriellen, und das H aupt­
feld des Wirtschafts-, für ihn des Gesellschaftslebens, nicht in der Fabrik, sondren 
der Börse sieht. Übrigens kennt er — im Gegensatz zu Nietzsche — wenigstens die 
politökonomische Lehre des Marxismus. Eher für diese Kenntnis als gegen sie spricht, 
daß er auch das epochale M ißverständnis über den Marxismus teilt, indem  er den 
Individualismus mit dem Kapitalismus gleichsetzt und in dieser seiner Eigenart als 
Gegensatz zum Sozialismus begreift: „[...] der große Gegensatz (ist): Sozialismus gegen 
Kapitalismus (oder Individualismus)“. (VIII, Hervorhebung von mir, M. S.)
Er stellt die Glieder gegensätzlicher Begriffspaare bzw. vermeintliche und wirk­
liche Sachverhalte einander gegenüber. H inter dem im Titel und durch den Titel 
seines Hauptwerkes betonten eigentlich metaphorischen, später zu einer herrschen­
den Vorstellung gewordenen, umfassenden Gegensatz steckt der des in der über­
sichtlichen, tradierten und vermeintlich gefühlsgebundenen O rdnung aufgehobe­
nen, harm onischen und ganzheitlichen und des auf die bloßen geldwirtschaftli­
chen Beziehungen zueinander reduzierten, verdinglichten und infolgedessen defor­
mierten Menschen, wobei er unverhohlen für den ersteren, also für das Menschen­
bild der „Gemeinschaft“ und gegen das der „Gesellschaft“ eintritt. Die wertenden 
Akzente gehen selbstverständlich auf die Kategorien und Beschreibungsbegriffe 
über, die erst für die wissenschaftliche Ausarbeitung, im Interesse der Einfassung 
des Grunderlebnisses in eine objektiv anm utende Disziplin geschaffen wurden. 
Dieses Grunderlebnis ist wiederum in seinem Inhalt und Anspruch übernational, 
latent jedoch insofern charakteristisch deutsch, als es die Befremdung eines M en­
schen zum Ausdruck bringt, der, 1855 geboren, in den geerbten und auch noch 
erlebten Traditionen einer persönlich übersichtlichen O rdnung in der deutschen 
Kleinstaatlichkeit und kleingewerblichen W irtschaft aufgewachsen, plötzlich und 
beinahe gleichzeitig in seinen indirekten Ausländserfahrungen und den direkten 
heimischen mit der W irklichkeit des entpersönlichten, zentralisierten Großstaats 
(des .Reichs’) und seinen Wirtschaftsverhältnissen konfrontiert wird. Bezüglich der 
Form seiner Reaktion dürften wir vielleicht auch den Rückgriff au f ein wirkliches 
oder nur vorgestelltes M ittelalter und den ländlichen Bereich des Lebens in der 
Uropiengestaltung, die .rom antisch antikapitalischen Merkmale also, als deutsch 
bezeichnen.
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Was nun die umfassenden Hauptbegriffe betrifft, haftet der „Gemeinschaft“ das 
Vertraute, das Heimliche (im altfränkischen Sinne, also: .heimelig’) an. Sie bedeutet 
ausschließliches und nach außen geschlossenes Zusammenleben, erstreckt sich auf 
das ganze Leben, das Individuum  ist m it allem W ohl und Wehe daran gebunden. 
Sie ist als natürlich empfunden, ist aus persönlichen Beziehungen, gemeinsamer 
Sprache, Religion, Sitte organisch gewachsen, stützt sich auf Traditionen, ist dauernd 
und echt, ein lebendiger Organismus und bildet u.a. den Wert des Landlebens, weil 
„dort die Gemeinschaft [...] stärker, lebendiger“ ist. Dagegen ist die Gesellschaft 
Öffentlichkeit, Welt, man geht in sie wie in die Fremde. Sie ist ein äußerliches 
Verbundensein durch materilelle Interessen, in der nicht der Mensch, sondern sein 
und seiner Leistungen Tauschwert zählt; entstanden im und gebunden an das mo­
derne Stadtleben: „Gemeinschaft ist das dauernde und echte Zusammenleben, Ge­
sellschaft nur ein vorübergehendes und scheinbares. Und dem ist es gemäß, daß 
Gemeinschaft selber als ein lebendiger Organismus, Gesellschaft als ein mecha­
nisches Aggregat und Artefakt verstanden werden soll.“ (5) „Die Theorie der Gesell­
schaft konstruiert einen Kreis von Menschen, welche [...] au f friedliche Art neben­
einander leben und wohnen, aber nicht wesentlich verbunden, sondern wesentlich 
getrennt sind und [...] getrennt bleiben trotz aller Verbudnenheiten.“ (48) „Gesell­
schaft [...] wird begriffen als eine Menge von natürlichen und künstlichen Indi­
viduen, deren Willen und Gebiete in zahlreichen Beziehungen zueinander, und in 
zahlreichen Verbindungen m iteinander, stehen, und doch voneinander unabhän­
gig und ohne gegenseitige innere Einwirkungen bleiben." (63)
Das heißt mit anderen W orten, daß in der Gesellschaft das, was den Menschen 
zum Menschen macht, sein inneres Leben, verkümmert und stirbt, die Gemein­
schaft dagegen durch die persönliche Verbundenheit, die Abgestimmtheit der inne­
ren Menschen aufeinander und durch die Übersichtlichkeit der als natürlich emp­
fundenen und druch die Altehrwürdigkeit geheilten inneren und äußeren Grenzen 
die mögliche Entfaltung des Menschen fördert. Die „in der ganzen Drof-Kultur 
und auch in dem darauf beruhenden Feudalsystem“ geltenden Ideen, vor allem die 
„der richtigen und notwendigen O rdnung derselben“, „beherrschen alle W irklich­
keiten des Lebens“. (40) Die organisch gewachsene, hellenische oder mittelalterliche 
(oder „germanische“) Stadt „muß als Ganzes betrachtet werden, in Bezug worauf die 
einzelnen Genossenschaften und Familien [...] in notwendiger Abhängigkeit sich 
befinden. So ist sie mit ihrer Sprache, ihrem Brauch, ihrem Glauben, wie mit ihrem 
Boden, ihren Gebäuden und Schätzen, ein Beharrendes, das den Wechsel vieler 
Generationen überdauert und [...] wesentlich gleichen Charakter und gleiche Den­
kungsart im mer aufs neue hervorbringt.“ (43/44) Das wäre zunächst die Garantie 
der ausgeglichenen Welt- und Selbsterkenntnis des Menschen, seines Selbstverständ­
nisses, also, folglich auch der Leitfaden seines inneren und äußeren Handelns. Diese 
Art „Stadt wird zur Hüterin ihres gemeinschaftlichen Friedens und der Ordnungen, 
worin sich solcher Friede als Organisation der Arbeit nach innen und nach außen 
geltend m acht“. (46) Das ist organisches Werden, Sein und Vergehen, und die hier
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geltenden Tendenzen und Notwendigkeiten können nicht durch im W irtschafts­
leben konkretisierbare, also materielle, nach Tönnies W ortgebrauch „mechanische“ 
M ittel ersetzt und in ihrem Geist überhaupt verstanden werden: Das Verständnis 
innerhalb der Gemeinschaft und das Verständnis ihres Funktionierens ist irratio­
nal, „unaussprechlich, unendlich, unbegreiflich“; „Verständnis und Eintracht wach­
sen und b lühen“, (26) sie sind also, wie man später oft sagt, .absolute W erte’.
Das ist eine Vorstellung vom menschlichen Leben in der O bhut einer verinner­
lichten äußeren Ordnung, der Gegensatz zum Nietzscheschen Sein in der gottlosen 
Welt oder zum  späteren .Geworfensein’ des Menschen.
Es ist klar, daß Tönnies’ „Gemeinschaft“ in unserem Verständnis nur eine ande­
re, eine der damals entstehenden und vorhandenen entgegengesetzte, eine ländlich­
agrarische, manchmal eine antike, öfters eine mittelalterliche Gesellschaft ist, deren 
Relevanz nicht in ihrer H istorizität besteht, sondern in ihrer ideellen Kompetenz, 
teils die damals gegenwärtige abzulehnen, teils eine für den A utor ideale Daseins­
möglichkeit der menschlichen Persönlichkeit plastisch darstellen zu können. Nichts­
destoweniger ist der Gegensatz „Gemeinschaft“ und „Gesellschaft“ zunächst als 
eines der gegenteiligen Begriffspaare wie auch „organisch“ und „mechanisch“, „Ge­
wachsenes“ oder „Gewordenes“ und „Künstliches“, „Ländliches“ und „Städtisches“, 
in diesem Falle natürlich die moderne Stadt bezeichnend, also zunächst als perio­
deneigene Stilgeste, nicht ohne Nietzsches Einfluß entstanden, er ist dann aber 
auch, das M etaphorische immer mehr ins gewollt Konkrete wendend, als Bewußt­
seinskomplex der nachfolgenden Zeit von Dauer und einer gewissen Allgemeinheit 
geworden. Jedoch nicht nur das. W ahrscheinlich ist das „H aus“ im übertragenen 
Sinne (später auch „Gebäude“) als äußerer Ausdruck der menschlichen Persönlich­
keit, dann des ihr innewohnenden Volks-(Stamm)charakters und als Symbol der 
Innerlichkeit und Zusammengehörigkeit auf Tönnies zurückzuführen. W ir denken 
an Sätze wie: „Wie Pflanze von Pflanze, so stam m t ein Haus vom anderen ab, so 
entspringt Ehe aus Eintracht und Sitte.“ (26); die antike oder mittelalterliche Stadt 
ist „ein sich selbst genügender Haushalt, ein gemeinschaftlich lebender Organis­
mus“. (43) Die Harm onisierung der doch anerkannten hierarchischen Herrschafts­
verhältnisse wird durch das Heraufbeschwören des H intergrundbildes des Hauses, 
fast Äquivalent der Liebe, gelöst: Das Verhältnis zwischen Herr und Knecht beruht 
auf Weisheit und Ehrfurcht und wird „durch nahes, dauerndes und abgeschlossenes 
häusliches Zusammennleben [...] gefördert“. (16) Die Idee der „naturgemäßen Ver­
teilung“ (40) und der W irklichkeit des gemeinsamen Besitzes (“die gemeinsame 
Beziehung auf Gegenstände, welche nicht so wohl ausgetauscht, als gemeinsam be­
sessen und genossen werden,“ [66]) in germanischer und — als Gegensatz zu den 
durch das römische Recht herbeigeführten Verhältnissen — feudaler Zeit wird vor 
allem für den Bereich der Darstellung des idealen ländlichen Lebens ins moderne 
Bewußtsein integriert. Den äußeren Rahmen der zwar mechanischen, aber wirk­
samen Zwangsorganisation der „Gesellschaft“ bei Tönnies leistet der „Staaat“, und 
er wird also auf der Seite der persönlichkeitsfeindlichen M omente der m odernen
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Welt aufgeführt. H ier begegnen wir auch der sinnschweren Verwendung des W or­
tes „Blut“: Im Gegensatz zur Gesellschaft, in der allles auf „materielle Gegenstände“ 
bezogen wird, ist „Gemeinschaft, als Verbindung d es ,Blutes’,zunächst ein Verhältnis 
der Leiber, daher in Taten und W orten sich ausdrückend“. (66) Im m erhin steht bei 
ihm — um möglichen Mißverständnissen vorzubeugen, wollen wir das vermerken — 
„Blut“ zwar symbolisch, aber als Symbol konkret für .Verwandtschaft’, ,nähere oder 
fernere familiäre Beziehung’. Bei ihm erscheinen auch, an spätere Sinndeutungen 
erinnernd, „Fürst“ und „Priester“. Der eine vertritt M acht und Stärke, der andere 
W ürde und Schutz gegen das Übermächtige. Ihre Gestalten werden also in über­
höhter Bedeutung und als natürliche Glieder einer hierarchischen O rdnung her­
aufbeschworen, die und deren Verinnerlichung das Gleichgewicht und die Ganz­
heit der Persönlichkeit ermöglichen, ja sogar garantieren, als notwendige und für 
die Persönlichkeit unabdingbare Mittel der .machtbeschützten Innerlichkeit’, wie 
wir wohl die Idealwelt Ferdinand Tönnies’ mit einem späteren Terminus abschlie­
ßend charakterisieren können.
Der H am burger Germanist Ude Köster, der sich u.a. dem Studium  der „nicht- 
fiktionalen Gattungen um 1900“ — also einer Zeit, deren .fiktionale’ Literatur auch 
in unser Betrachtungsfeld hineinreicht —gewidmet hat,73 behandelt unsere Auto­
ren, die wir in Ermangelung einer besseren, sie alle umfassenden Bezeichnung .Den­
ker’ nennen wollen, im Bereich der „kulturkritischen Essayistik“. Sie hat, wie er 
sagt, „eine radikale Variante, für die der Name Nietzsches stehen kann, und eine 
konventionelle Variante, die zunächst durch Paul de Lagarde bezeichnet wird“.(133) 
Hier geht es jetzt um die Letztere, also die von Paul de Lagarde vertretene, und 
unsere nicht problemlose Hauptbemühung besteht gerade darin, dem Adjektiv „kon­
ventionell“ einen historisch und ideengeschichtlich genauen Inhalt zu verleihen.
Von den in diesem Kapitel behandelten Autoren hat er sich am frühesten zu 
W ort gemeldet, näm lich 1853, mit einer redeartigen Betrachtung unter dem viel­
sagenden Titel „Konservativ?“, in der er zunächst die Revolution 1848/49 scharf 
verurteilt (“Schmutz der Straße“, „widerliche Leugnung des Bestehenden“74 [6]) und 
dann für die Einheit Deutschlands unter der Führung Preußens eintritt. Dies ist ein 
Anfang, der ihn unter vielen anderen, die sich zu den Zeitfragen äußerten, aus­
zeichnet und ihn zwar nicht im Inhalt, aber unbedingt in der allgemeinen Ausrich­
tung seines Denkens und Meinens, in einer „konservativen“ eben, bis zu seiner 
letzten Äußerung der Zeit der letzten Schriften Nietzsches und des Erscheinens der 
Gesellschaft und Gemeinschaft, bis 1886, charakterisiert. M ithin darf er vielleicht als 
Urvater aller .konservativen Revolutionen’ des 20. Jahrhunderts gelten, im m erhin 
einer D enkrichtung und eines Gefühlskomplexes, die zugleich den Rahmen eines 
Teiles der Literatur bilden, der uns in dieser Untersuchung nahe angeht. Die Sub­
stanz dessen, was später .konservative Revolution’ genannt wurde, besteht bei ihm 
vor allem in der sein Bewußtsein wesentliche Komponente des Nationalen. Es unter­
scheidet ihn nicht nur von Nietzsche und — was seine Offenheit betrifft — von 
Tönnies, sondern auch von den Formen der Selbstbesinnung im westlichen Europa.
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Es wird darin nämlich etwas problematisiert, was sonst deshalb kein Problem wurde, 
weil es im Laufe der nationalen Gesellschaftsgeschichte des bürgerlichen Zeitalters 
immer schon als normaler, harmonischer und organischer Bestanteil des allgemei­
nen Bewußtseins mitgestaltet wurde: das Nationale, noch genauer gesagt, die geistig­
moralische Notwendigkeit und der spezifische Inhalt desselben. Paul de Lagarde 
reagiert au f eine Welt, die nur ihm als Deutschem neu und befremdlich ist: auf die 
Welt der Industriegesellschaft««;/des nationalen Einheitsstaates. Ihm kommen das 
sonst Gewöhnliche, vor allem die bürgerlich-demokratischen Institutionen und 
Formen des öffentlichen Lebens, sogar das breite öffentliche Leben selbst, neu, 
fremd, bedrohlich, nur in einem Ausland beheimatet vor, das er aufgrund der Tra­
d ition  spätestens seit der napoleonischen Zeit als Bedrohung der eigenen vollen 
Identität zu sehen gewohnt war. Im Kern des Weltbildes steht nämlich auch bei 
ihm wie bei allen K ulturkritikern der Zeit die Entfaltungsm öglichkeit der Persön­
lichkeit als Identitätsfrage des Menschen, die ihn genauso als Kind der gottlosen 
Zeit ausweist wie die anderen, wenn er als Theologe auch immer wieder den Begriff 
,G ott’ als Denkmuster verwendet und als Versatzstück für .T radition’, die einen 
wichtigen Teil seiner Identität ausmacht. Bei seiner Veranlagung ist es kein Zufall, 
daß all seine Gedanken zur Persönlichkeitsfrage in den zehn Jahren um  1880 und 
trotzdem  ohne sichtbaren Einfluß von der Seite Nietzsches eine prägnante Form 
erhalten haben, also in der Tat Reaktionen auf eine konkrete neue öffentliche Situa­
tion und weniger auf das wirtschaftlich bestimmte neue Bild der W irklichkeit sind. 
Dabei hat es auch Folgen, daß hier einer spricht, der weit von den ökonom ischen 
und politischen Zentren, fast unter den hinübergeretteten Verhältnissen der Klein­
staatlichkeit, näm lich in Göttingen, lebt. (Die, welche zum Teil oder zur Gänze in 
seiner Tradition denken und fühlen werden, schaffen diese oder eine ähnliche Si­
tuation fern von den Zentren für ihre Figuren mit Absicht und mit voller Ent­
schiedenheit.)
Seiner Persönlichkeitesauffassung und -forderung geht der Nietzschesche Ari­
stokratismus ab oder, anders gesagt, sein Aristokratismus geht in den Begriff selbst 
ein und nähert sich dem ethischen und existentialistischen Absolutismus Kierke­
gaards. „Der Einzelne wird sein Leben lang die Pflicht haben, Anderen zu dienen, 
wo er kann, und diese dienende Liebe ist eins der Mittel, durch welche er sich bildet: 
aber der Zweck seines Daseins ist lediglich der, dem Gedanken Gottes, welcher in 
ihm und nur in ihm liegt, zur vollen Darlegung zu verhelfen, ganz er selbst zu sein, 
frei von aller Sklaverei, so wie Gott ihn wollte.“ (138) „Jeder Mensch ist einzig in 
seiner Art [...]: darum  ist schlechthin jeder Mensch, der geboren wird, der Anlage 
nach eine Bereicherung seines Geschlechtes und seiner N ation die Aufgabe 
der Bildung „m uß sein, aus ihm das zu machen, was irgend aus ihm gemacht wer­
den kann“; die Menschen müssen „nur nach der Treue beurteilt werden, m it der 
sie an dem ihnen zuerteilten Stoffe das selbst werden, was sie werden können“. (79) 
Die Berufung auf „Lebenskraft“, die M etapher „Kunstwerk“ für die entwickelte Per­
sönlichkeit und der Hinweis auf die Rolle des Einzelnen im geschichtlichen Ablauf
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lassen an eine flüchtige Kenntnis Nietzsches denken oder erlauben, sie nicht gänz­
lich auszuschließen: „Die Quelle des Fortschritts in der Geschichte ist der einzelne 
Mensch. Jeder, der energische Lebenskraft genug mitbekommen hat, um  in sich die 
Anlage zu seiner harmonischen Existenz, zu einem lebendigen Kunstwerke zu spü­
ren, tritt eben durch dies Gefühl in Gegensatz zu der ihn umgebenden, das heißt 
ihn einengenden, hemmenden, sich selbst entfrem denden Welt: er nützt der Ge­
schichte dadurch, daß er, je voller er sich aus- und freilebt, M ittelpunkt für Andere 
wird, und weiteren Kreisen wenigstens einen stärkeren oder schwächeren Abglanz 
seines inneren, nirgends als in ihm leuchtenden Lichtes übergießt [...]. Wer immer 
in der Geschichte förderlich gewesen, ist zuerst Ketzer und Störenfried (129) 
Sein positives Lutherbild wird durch den Eintritt dieses „Ketzers und Störenfrieds“ 
in die Geschichte bestimmt, und obwohl Theologe, sieht er in ihm nichts Reli­
giöses oder wenn schon, dann ist dieses Religiöse gerade der Glaube an den Wert 
der Individualität (der in diesem Sinne natürlich gottgewollt ist): „Der Heros Luther 
genießt seine Latrie nur,“ — also seine Wertschätzung in den Augen der Nachwelt — 
„weil er dem geltenden Aberglauben zu Folge das Prinzip der freien Forschung und 
das Recht der Individualität vertreten, also sein H eroentum  nur darin bestanden 
hat, allen Anderen das, freilich unbenutze gebliebene, Recht, selbst Heroen zu sein, 
zu erwerben.“ (352) Durch die Gestaltung seines Bildes des Individuums kom m t er 
sogar zu einer eher religiös inspirierten Kritik der ohne Zweifel kapitalistischen 
Arbeitsteilung und Ausbeutung: Die Industrie „ruht wesentlich auf Teilung der 
Arbeit, und darum raubt sie ihren Sklaven die Freude an der Arbeit“ (115) und: „Der 
Mensch lebt hier, um die Ewigkeit ertragen zu lernen, aber nicht um seinen Brot­
gebern die Anschaffung von Dividendenpapieren zu ermöglichen.“ (116) Im Zei­
chen der Persönlichkeitsentfaltung kritisiert er auch die Lage der zeitgenössischen 
Bildung; wenn Nietzsche die Bildung seiner Zeit verwarf, weil sie nicht „Leben“ 
war, tu t das de Lagarde, weil sie nicht „Teil der Persönlichkeit“ wird: man hält in 
Deutschland für Bildung, „von allem Möglichen einmal gehört (zu) haben.“ (186)
„Zurück müssen wir also zu der Einsicht, daß wertvoll nur die Einzelpersön­
lichkeiten sind.“ (401) Dies steht zwar im „Programm für die konservative Partei 
Preußens“ (1884), könnte aber ein programmatischer Satz auch dafür sein, was wir 
später .passive Innerlichkeit’ nennen werden. U nd vielleicht noch mehr dieser an­
dere Satz: Ideale Werte sind „Unabhängigkeit des Geistes, die Liebe zur Einsamkeit, 
die Eigenartigkeit der einzelnen M enschen.“ (262) Es sagt auch etwas über den In­
halt der nächsten Passagen aus, wenn wir noch eine, noch apodiktischere Einstu­
fung der Werte anführen, deren höchster ebenfalls die „Individualität“ ist: „H u­
manität, Nationalität, Stammeseigentümlichkeit, Familiencharakter, Individualität.“ 
(153)
Zur Form ulierung des de Lagardeschen Persönlichkeitsideals mag die urchrist- 
liche Lehre über die W ürde, Gleichheit und Unwiederholbarkeit, genauer: die un­
sterbliche Seele, jedes Menschen beigetragen haben, die Idee selbst wurzelt in der 
bürgerlichen Geistesgeschichte seit der Aufklärung. Eine konkretere Fassung ge­
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winnt ihre Form, ihr Inhalt und sogar ihr Ursprung durch die Negativbilder. Sie 
erinnern an die ,Gesellschafts’-Seite bei Tönnies; der de Lagardesche Individualitäts­
begriffist in der Sphäre der .Gemeinschaft’ beheimatet. Das zeigte schon die oben 
angeführte Stufenleiter der Werte, die in Tönnies’ .Menschheit, Volk, geographisches 
Milieu (.Heimat’), kleinste Gemeinschaft, Einzelperson’ übersetzt werden kann. Was 
aber bei Tönnies „Gesellschaft“ ist und ohne Zweifel viel Ökonom isches enthält, 
heißt bei de Lagarde „Staat.“ Ökonomische Aspekte erscheinen nur am Rande und 
können bis au f wenige — wie die resolute und allgemeine A blehnung der Industrie 
oder die Behauptung der entscheidenden wirtschaftlichen und gesellschaftsphiloso­
phischen Funktion der Landwirtschaft bzw. der Bauern — in unserem auf ein be­
stimmtes Ziel ausgerichteten Überblick außer acht gelassen werden. Sonst aber sind 
diesbezügliche Meinungen manchmal sogar in der Wortwahl bei den beiden Auto­
ren austauschbar. „Der Staat ist kein lebendiges Wesen, sondern eine Maschine, 
welche freilich m itunter so aussieht, als lebe sie, welche aber trotz dieses Aussehens 
dem Rosten unterworfen bleibt. Eine Maschine muß in anderer Weise in Acht 
genommen werden als ein Lebendiges.“ (156) „Kein Volk kann organischer Glie­
derung entraten: die mechanische Abteilung, welche der Staat zu Stande bringt und 
bedarf, ersetzt die Gliederung des natürlichen Werdens und Daseins nicht.“ (307) 
Seine Staatsfeindlichkeit geht so weit, daß sie sogar einen latenten Anarchismus mit 
einschließt: „Ich stehe nicht an zu behaupten, daß ein Volk um so größer und glück­
licher ist, je geringer die Zahl der Angelegenheiten sein darf, welche es dem Staate 
zu besorgen überträgt“ (86) und: „[...] der Staat ist das unpersönlichste Ding, das es 
gibt, und da er auf das Einexerzieren von Massen ausgeht, sind ihm M ittelm äßig­
keiten, wenn nicht das Liebste, so doch das Geläufigste.“ (413) Er kämpft gegen den 
Staat immer im Interesse des Unbeschädigtseins der Integrität des Einzelnen und 
zugleich im Interesse deutscher Identität: „Der Staat ist nicht der Inbegriff, sondern, 
soweit er nicht N otbehelf ist, nur die Form des Lebens der Nation. [...] Das Evange­
lium kennt au f Erden nur ein Göttliches, die Menschenseele. Alles, was existiert, 
dient der Entwicklung der Menschenseele [...].“ Das müsse für jeden klar sein, „der 
auch nur oberflächlich deutsche Art kennt. Der Staat hat sich in allen germani­
schen Ländern von Fall zu Fall aus dem Bedürfnisse entwickelt: ohne Hülfe des 
Staats schaffen und leben gilt überall als das zu wünschende: das Individuum  und 
der Individuen natürliche Gruppierung, die Familie, sind das Wertvolle, welches 
sich keinem Massenwillen, keiner Reglementierung, keinem Systeme unterordnet.“ 
(353/354) Zu dieser Profilierung der nationalen Identität gehört die Festlegung des 
Begriffs und der W irklichkeit des Staates als etwas Ausländisches, konkreter eigent­
lich Französisches. Er spricht vom ,,moderne[n], romantische[n] W ort [...], [dem] 
Staat“ oder dem „Einheitsstaat im französischen Sinne dieses Wortes.“ (132 und 133) 
Genauso können wir auch an Frankreich (und nicht nur an die damals auch schon 
in Deutschland beginnende Wirklichkeit) denken, wenn wir uns vergegenwärtigen, 
was er an konkreten Erscheinungen des neuen deutschen Staates, eigentlich des 
öffentlichen und politischen Lebens aussetzt und was seine Staatsfeindlichkeit nicht
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als allgemeine Gemütslage, sondern als konkrete Ablehnung des im bürgerlichen 
Geist entstandenen und funktionierenden Staates erscheinen läßt, beurteilt vom 
Standpunkt der im Schöße der Rom antik geborenen Staats- und Rechtstheorie. 
Nichtsdestoweniger ist diese seine Feindseligkeit gegen den büergerlichen Einheits­
staat für das damals künftige litterarische Bewußtsein von Belang, auf jeden Fall ist 
uns ihre W irkung auf die Zukunft wichtiger als ihr Ursprung in der Vergangenheit.
Hier, in de Lagardes Staatsbild, eigentlich in seinem Bild des öffentlichen Lebens, 
erscheint zum  ersten Mal der „Literat“, der geschickte, publikumswirksame, aber 
volksfremde, die Massen verführerisch beeinflussende, verantwortungs- und tradi­
tionslose, nach dem französischen Vorbild schielende M ann der Feder: „Auf der 
Oberfläche des neuen, deutschen Reiches schwimmt der Literat, und zwar der offen 
und der heimlich von irgend einem Parteihaupte geleitete Literat. Diese Wasserpest 
muß aus unseren Flüssen und Seen ausgerottet, das politische System m uß vernichtet 
werden, welches ohne sie nicht existieren kann [...].“ (260) Er ist in seinen Augen 
die Symbolfigur all dessen geworden, was ihm  im staatlichen Leben verwerflich ist: 
die Parteien, der Parlamentarismus, das System, also der bürgerliche Staat und die 
parlamentarische Demokratie. Ihr M edium ist die Presse, die von leerem, inhaltslo­
sem Feuilletonismus und den Scheingefechten des Parteienstreites beherrscht wird. 
Mit ihrer Hilfe wird „der einzelne Mensch von der Regierung und den Parteien 
geflissentlich zurückgeschoben, ja verfolgt“ und der „Zusammenhang mit dem alten 
D eutschland“ zerrissen. (260) Die politische Idee, die hinter all diesen zerstöreri­
schen Kräften stehe, sei der Liberalismus. „Alles liegt an dem M enschen, und an 
nichts hat Deutschland so großen Mangel wie an Menschen, und keinem Dinge ist 
Deutschland m it seiner Anbetung des Staates, der öffentlichen M einung, der Kul­
tur, des Erfolges so feindlich wie dem, wodurch allein es Leben und Ehre erlangen 
kann, dem einzelnen M enschen.“ (172)
Das öffentliche Leben der neuen Zeit ist die Negativseite des Persönlichkeits­
ideals, nämlich das, was der Entfaltung des Individuellen feindlich gegenübersteht 
und was sonst das Nivellierende und Uniform ierende genannt wurde und noch 
mehr werden wird. Die positive Seite, das, was das Individuelle erst ermöglicht bzw. 
sein integrierter, .organischer’ Teil sein sollte, war — und in dieser Offenheit zuerst 
bei de Lagarde —das Nationale. Bei keinem anderen geistigen Repräsentanten der 
Zeit ist das Dilemma der verspäteten deutschen Entwicklung so spürbar wie bei 
ihm: das Dilemma nämlich, daß die äußere Form eines Nationalstaates mit einem 
Gewaltakt — m it einem W ort der Zeit: .künstlich’ — geschaffen wurde, zu der dann 
der Inhalt, die N ation selbst, hätte gefunden werden müssen. N icht nur der Beob­
achter aus späterer Zeit, sondern er selber sieht es so: Deutschland sei nicht einig — 
sagt er 1878 —, sondern „nur in seiner größeren Hälfte politisch geeint“ (187), und 
die Aufgabe bestehe darin, den staatlichen Charakter des Reiches in einen natio­
nalen und idealen überzuleiten. Zunächst, zur Zeit der Erwartung und Vorberei­
tung, 1859, herrscht in der Suche nach der Wirklichkeit der Nation die Ratlosigkeit: 
Es wird au f G ott rekurriert, der „mit ihrer [der Nation] Erschaffung einen Zweck
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verbunden (hat), unddieser Zweck ist ihr Lebensprinzip.“ (72) Die sprachliche Form 
dieser Ratlosigkeit kann gegebenenfalls dem Inhalt adäquat ein reiner Pleonasmus 
sein: Die N ation sei die Gesamtheit von Menschen, „welche sich der Aufgabe der 
N ation bewußt“ sind. (79) Nach tastenden Denkbewegungen in R ichtung einer 
„Neugeburt in echter Religiosität“ (82) kommt er dann zu einer „Deutschland eigen­
tüm lichen Gestaltung der Religion“ (93): „Die germanischen Völker [...] haben die 
Religion m it ihrer N ationalität in Beziehung zu setzen.“ (254) D am it wäre die Idee 
einer deutschen Religion geboren, mit der bei ihm jedoch — das müssen wir sagen, 
um M ißverständnissen vorzubeugen — eine deutsche Variante des Protestantismus 
gemeint wird, wie etwa der Anglikanismus eine englische ist. Andererseits wird aus 
dem „Lebensprinzip der N ation“ eine doch konkreter konturierbare „Mission“, und 
sie wird gefunden in der Schaffung eines die Lebensmöglichkeiten der Deutschen — 
eine industrielle Entwicklung in dieser Funktion schließt er aus — und den Frieden 
in Europa sichernden Großdeutschlands. Er m uß also einen früheren eigenen Satz 
verdrängen, in dem er in den Völkern solche „organische Wesen“ gesehen hat, die, 
„mit den ihnen eigenen Gliedern zufrieden, nicht in das organische Eigentum An­
derer übergreifen (106) Dieser Teil der M ission m uß nun  durch „Kolonisa­
tion“ vor sich gehen, was bei ihm so viel bedeutet wie die Besiedlung der nicht 
deutschbevölkerten Gebiete der Habsburgermonarchie und der W estukraine durch 
Deutsche. „Der Kampf um eine ihm [Deutschland] innerlich gemäße Form der Fröm­
migkeit und zweitens Kolonisation sind die Mittel, welche die noch latente Natio­
nalität der Deutschen zum  deutlichen Dasein großziehen müssen.“ (386)
Unter diesem Aspekt der Erschaffung einer N ation aus einer in einem Staat 
lebenden Völkerschar, die sonst nicht viel verbindet, müssen wir vor allem auch 
die Ursprünge seines berüchtigt gewordenen Antisemitismus sehen. Durch ihre 
Religion seien die Juden eine N ation in der (zu bildenden) Nation: sie müssen also 
auswandern oder ihre Nationalität, sprich Religion, aufgeben. Sie seien darüber 
hinaus die Verbündeten des Liberalismus, dadurch fallen sie unter das Verdikt sei­
ner Lieberalismuskritik.
De Lagarde hat zu vielen anderen Fragen Meinungen geäußert, die sie als Mosaik­
steine des zeitgenössischen Bewußtseinszustands ausweisen und ihrerseits im litera­
rischen Bewußtsein nachfolgender Geneartionen weiterleben. So z.B. zum Primat 
des Irrationalen über den Verstand: „Der Kern des Menschen ist nicht der Verstand, 
sondern der W ille“ (75), oder überW ert bzw. Wertlosigkeit der Zivilisation: „Zivi­
lisation [...] ist nicht viel mehr als die Anerkennung, welche die Menge den Mo­
menten der Kultur zu zollen sich darum gedrungen fühlt, weil sie wünscht, um den 
Preis der äußeren Anerkennung derselben von diesen M om enten innerlich unbe­
rührt zu bleiben; Zivilisation ist m ithin wesentlich Schein und Lüge [...].“ (78) Schlie­
ßen wollen wir aber unseren Überblick m it zwei längeren, zusammenhängenden 
Urteilssprüchen aus „Über die gegenwärtige Lage des deutschen Reichs“ (1875) über 
die Zeit, das Ideal und eine mögliche Zukunft, in denen die drei Hauptelem ente 
seiner Zeit- und K ulturkritik — der E intritt für die W ürde der Persönlichkeit, sein
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K am pf gegen überpersönliche M achtstrukturen und sein Streben, die Grundlagen 
einer nationalen Identität zu errichten — vereint und im Zusammenhang m iteinan­
der enthalten sind.
W enn irgend etwas für unsere Zeit charakteristisch ist, so ist es die 
brutatle Tyrannei des Allgemeinen, dessen, was die alte Kirche Welt 
nennt, mag diese Welt sich als Gewohnheit, Mode, Sitte, Kultur, Gesell­
schaft, Staat, Kirche verkleiden. Alle anderen Leiden sind verschwin­
dend gering gegen den Schmerz [...], nie im Leben auch nur eine halbe 
M inute lang sich selbst gehören zu dürfen.
W enn irgend etwas in unserer Zeit erquickend und befreiend wirkt, 
so ist es das Dasein [...] origineller, ganz ihren eigenen Weg gehender, 
von Grund ihres Herzens mutiger und frommer Menschen, welche nur 
um  Gottes willen handeln und leben. Wo sonst heutzutage in Deutsch­
land Freude zu finden wäre, wüßte ich nicht. (172)
M uß es denn immer ein König sein, der absolut herrscht? Kann 
nicht auch von einem Absolutismus des Staates geredet werden?
Möge Deutschland nie seine Größe und sein Glück auf anderen 
Grundlagen erbauen wollen, als au f der Gesamtheit aller seiner zur 
vollsten Ausbildung der in jedes Einzelne von ihnen gelegten Anlagen 
und Kräfte erzogenen Kinder, also auf so vielen Grundlagen, als es 
Söhne und Töchter hat.
Möge Deutschland nie glauben, daß man in eine neue Periode des 
Lebens treten könne ohne ein neues Ideal. Möge es bedenken, daß 
wirkliches Leben von unten auf, nicht von oben her wächst, daß es 
erworben, nicht gegeben wird. (181)
Im Gegensatz zu de Lagarde, der so gut wie vergessen ist, stößt m an auf den 
Namen Julius Langbehn in unseren Tagen immer wieder. Das hängt wohl dam it 
zusammen, daß er das geistige und wohl auch literarische Leben, das literarische 
Bewußtsein seiner Zeit, die zwei Jahrzehnte um 1900, direkter und auffälliger beein­
flußt hat als Paul de Lagarde. Schon 1897 hat Leo Berg als Zeitzeuge festgestellt: „Das 
Philosophische G rundbuch des jungen Deutschland war bis vor kurzem nicht das 
Zarathustra — sondern das Rembrandtbuch.“75 Dam it hat e r— mit „G rundbuch des 
jungen Deutschland“ — seine damaligen Erlebnisse der letzten Jahre ganz gewiß um 
einiges zurückverlegt, daß aber Rembrandt der Erzieher (1890) früher wirkte als Zara­
thustra, ist ihm  wohl zu glauben. Sonst sieht man Julius Langbehn heute — um  nur 
einige M einungen anzuführen — als den, der „die Integration von Nietzsches Den­
ken in rechtsradikale nationalistische und völkische Bewegungen“ „in Gang brach­
te“,76 oder seinen Rem brandt als die „Verkörperung eines alten, idealen Zustands 
eines Lebens in der Ganzheit; er verkörpert dam it (neben Faust) ein antim odernes 
Leitbild. Das Wechselverhältnis von Kulturpessimismus und agressiver M odernis­
m uskritik, die Verworrenheit der Aussage, die Em otionalisierung der Argumenta­
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tionsweise und das scheinbare Versprechen des Ausgleichs der historischen W ider­
sprüche bewirken, daß das Buch [...] im Bürgertum als Ausdruck der eigenen histo­
rischen Situation gelesen wurde. Langbehn war zeitgemäß unzeitgemäß.“77
Sehr wahr, bis auf den etwas leicht hingesetzten soziologischen Satz über das 
Bürgertum. Zu einer sogar schärferen Gangart fühlte man sich bei dem Gedanken 
berechtigt, daß spätere Wörter sehr unheilvollen Klangs wie „Blut“ (in: „der Zusam­
menhang des Blutes entscheidet“78 [63]), „Entartung“, „Scholle“, „nordische N atur“, 
„Rasse“ wahrscheinlich nicht ohne seine M itwirkung zu einer breiteren Verwen­
dung kamen. N ur fürfen wir nicht unberücksichtigt lassen, daß W örter im Jahre 
1890 anderes bedeuteten als nach Auschwitz. Um z.B. bei dem letzten zu bleiben: 
Von „Rasse“ spreche man, wenn „der individuelle Charakter so stark entwickelt ist, 
daß er zum gattungsmäßigen Charakter wird“ (169), und nichts weiter. Andererseits 
könpen andere seiner bevorzugten Termini wie „typisch“ oder sogar Grundbegriffe 
wie „Volkstümlichkeit“ (auch als Adjektiv wie z.B.: „Schiller, der volkstümlichste 
aller deutschen Dichter“ [258], solche also, die keinen M ißbrauch erleiden mußten, 
sich bis heute häufiger Verwendung erfreuen.
Eine zunächst verwirrende Vielfalt läßt sich auch bei seiner direkten literari­
schen, d.h. sich in der schöngeistigen Literatur punktuell und mächtig durchsetzen­
den W irkung feststellen. W enn er im Falle Berlins über „Pöbel im Frack“ (344) 
schreibt, einen K am pf gegen die Achtung vor dem Geld verkündet, der zugleich 
ein „K am pf der Seele gegen das Seelenlose“ (345) sei, und weiter sagt: „Der rohe 
Geldkultus ist ein nordamerikanischer und zugleich schlechtjüdischer Zug, welcher 
in dem jetzigen Berlin mehr und mehr überhand nim m t“ (345); wenn er im weiteren 
von ,,platte[r] Sinnlichkeit und leere[r] Rennomisterei“ spricht (345), können wir nicht 
um hin, darin den ideellen Entwurf für Heinrich M anns/w  Schlaraffenland zu sehen. 
(Trotz eventueller gegenteiliger Annahme derer, die die Materie nicht genau ken­
nen, war Langbehn kein Antisemit. Das zeigt übrigens — wieder trotz eventuellen 
flüchtigen Eindurcks — auch sein gerade zitierter W ortgebrauch, der sagen will: 
.jüdisch’ in sich ist weder .schlecht’ noch ,gut’. So kann Heine, neben Schiller und 
Hölderlin, eine seiner Leitfiguren sein, anscheinend aufgrund seiner „Volkstüm­
lichkeit“, in welchem Sinnne auch immer.) Andererseits ist der Vorroman im Ro­
man m it der zentralen Figur Rem brandt in Erwin Guido Kolbenheyers Amor Dei 
(1908) eine Huldigung vor Langbehn, dem dann der eigentliche Romaan über Spi­
noza ganz im Sinne seiner Lehre über die volkstümliche und autonom e Persön­
lichkeit folgt. Es gibt dann wirklich überraschende Entsprechungen: eines seiner 
Begriffspaare „Blut und Gold“, Symbol für die „Morgenröte des deutschen Geistes“ 
(366/367) erscheint 1907 als Titel eines Gedichtbandes des vielleicht bedeutendsten 
ungarischen Dichters des 20. Jahrhunderts, des I n d i v i d u a l i s t e n l i n k e n  Revolu­
tionärs und im besten Sinne des Wortes volkstümlichen Endre Ady.
Es scheint das Beste zu sein, uns der Nüchternheit und der teilnehhmend-distan- 
zierten Zurückhaltung zu befleißigen, die Harry Pross auszeichnet, wenn er sagt: 
Langbehns Anliegen war „die Stärkung der .Persönlichkeit’ und ihre festere Verket­
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tung m it der nationalen Vergangenheit.“79 D am it ist das W ichtigste gesagt und 
zugleich der O rt der Vorstellungen Langbehns in der Erscheinungswelt des Geistes 
angedeutet als Artikulation des Totalitätsverlustes in der Industriegesellschaft und 
der Gleichgewichtsstörung bei Völkern, denen nicht das Glück widerfuhr, bürger­
liche und nationale Identität so harmonisch und zeitgemäß entwickeln zu können, 
daß das N ationale im Bürgerlichen aufging.
Im Vordergurnd steht auch bei Langbehn die Kulturkritik, deren positive Ziel­
setzung die Rückgewinnung oder Neuschaffung der Ganzheit, des Individuellen 
oder — wie er es meistens sagt — der .Persönlichkeit’ des Menschen ist, die durch 
den Geist des 19. Jahrhunderts vernichtet wurde und durch die Situation, in der sich 
der M ensch unter den Verhältnissen der bestehenden Gesellschaft befindet, be­
droht wird. Über Rem brandt wird in dem Buch, dessen Titel seinen Namen trägt 
{Rembrandt der Erzieher), sehr wenig gesagt, und wenn doch, dann kaum Konkretes: 
Er ist eine Idealvorstellung im Hintergrund, wurde wahrscheinlich zur Galionsfigur 
gewählt, weil er Künstler und sogar ein großer Künstler war und als Niederländer 
zu jedem deutschen Stamm in gleicher Entfernung bzw. noch im mer den N ord­
deutschen am nächsten stand. (Langbehn versucht ihn selbstverständlich als N ord­
deutschen vorzustellen; charakteristischerweise scheiterte auch dieser vage, idelle 
Versuch, eine gesamtdeutsche Leitfigur zu finden, am Nichtvorhadensein einer eini­
gen N ation. Die Langbehnschen Nachfolger um  den Kunstwart hatten eine glück­
lichere H and bei der Wahl Dürers.) Er ist nur Anlaß, von einem Ideal behaupten 
zu können, daß es „individuellst““ (55) und insofern Protoyp des deutschen Künst­
lers und Gegenbild zum „Spezialisten- und Schablonentum“ (56) ist. „Dieser M ann“ — 
lautet Langbehns unbedarfte Darstellung Rembrandts — „paßt in keine Schablone; 
er spottet aller Versuche, ihn auf irgendein gelehrtes Prokrustesbett zu legen.“ (56) 
Sonst besteht seine „Persönlichkeit“ darin, daß er der unverfälschte, sich selbst ver­
wirklichende Mensch ist. „Seinem Genius folgen, heißt den gegebenen und ange­
borenen Bedingungen seines inneren Daseins folgen [...].“ (325) „Das Rad der Zeit 
läßt sich freilich nicht zurückdrehen; das Spezialistentum von heute kann nicht 
oder doch nicht ohne weiteres aufgehoben werden. Aber um  so wichtiger ist es und 
um so mehr ist es zu betonen: daß jeder einzelne daneben auch seinem bessern 
Selbst, dem M enschentume gerecht werden soll“ (164); „[...] für die Wissenschaft 
darf [...] der rein mechanische Bau des Menschen wie der Welt, nicht Zweck, son­
dern stets nur M ittel sein. Zweck ist für sie, wie für jede menschliche Tätigkeit, 
ganze Mensch!" Er folgt Nietzsche in der Hierarchie der Werte: „So hoch m an die 
Kunst auch stellen mag, man darf nie vergessenn, daß sie nur Mittel, nicht Zweck 
ist; Zweck bleibt das, im besten Sinne, menschliche Dasein selbst.“ (319) Überall 
sieht er eine Spaltung im M enschen, oft genug in zwei falsche Hälften, so daß die 
M itte, das die M öglichkeiten des Menschen vereinigende Ganze, fehlt: „Die mo­
derne M enschheit, welche sich nach zwei Seiten hin spaltet: in Geschäftsgeist und 
Gelehrsamkeit, U nbildung und Überbildung, falsche Sentim entalität und falsche 
Geistigkeit — sie macht einem natürlich empfindenden Menschen, in dem jetzigen
47
Zeitalter der Museen, nur allzusehr den Eindruck, welchen einem völlig naiv emp­
findenden Menschen von heute eine Antikensammlung macht: er sieht nur Körper 
ohne Köpfe und Köpfe ohne Körper.“ (321) Für die Zuknft (der Literatur) ist viel­
leicht seine Vorstellung der Wiedervereinigung des „unbewußten und bewußten 
Daseins“, „zweier W elthälften“ (153) signifikant; oder in einer anderen Formulie­
rung, von der Kritik der Alleinherrschaft des Verstandes ausgehend: „Diese Art von 
M enschlichkeit [die Rembrandtsche] braucht nicht mit dem Verstände begriffen, 
nicht aus Büchern geschöpft zu werden, sie läßt sich m it Augen sehen und mit 
Herzen fühlen [...].“ (58) Darstellungen seines Menschenideals, die zugliech vom 
idealen Deutschen sprechen, lassen sich schwer finden, so führen wir noch eine 
Stelle an, die sonst in einen späteren Absatz gehört: „Wie jeder Nationalcharakter, 
so ist auch der deutsche, in seiner reinen Gestalt, stark mit mystischen Elementen 
durchsetzt; dieser ursprünglich gegebenden Charaktermischung m uß demnach die 
Bildung der Deutschen entsprechen. Verstandestätigkeit und innere Anschauung 
müssen beide, aber die letztere überwiegend in ihr zur Geltung gelangen. Erst wenn 
der starke Hauch einer reinen und seelentiefen Mystik, vereint m it dem Feuer des 
Geistes, in die dürren Reiser der spezialistischen Beobachtung fährt, kann eine neue, 
gewaltige Flamme des inneren nationalen Lebens em porlohen!“ (130) In diesem 
Bereich und in diesem Bezug erscheint bei ihm immer wieder ein Begriff, den auch 
wahrscheinlich er in U m lauf gebracht hat: die „Innerlichkeit“. Und spätere Varian­
ten des Begriffs Innrelichkeit dürften dann auf seine Vorstellungen von idealen 
Menschen zurückgehen, „die sich um ihre eigene Achse drehen“ (377) und mit 
„Bescheidenheit, Einsamkeit, Ruhe — gesunder Individualismus, volkstümlicher 
Aristokratismus, seelenvolle Kunst“ (379) beschrieben werden.
Diese Persönlichkeitsproblematik schlägt wie bei den anderen in zunächst kul­
turell orientierte Gesellschaftskritik um, mit verschiedenen thematischen Im pli­
kationen. Dabei wird die örtlich, d.h. national bedingte Gleichgewichtsstörung des 
Bewußtseins entscheidend. Die K ulturkritik wird Trägerin der nationalen Identi­
tätssuche, und hier tritt die von Hary Pross formulierte „Verkettung mit der natio­
nalen Vergangenheit“ in ihre Rechte.
Ideale Vorbilder Langbehns sind — und das geht wohl au f Nietzsche zurück — 
Künstler, Rem brandt eben, oder — und das hat gewiß einiges mit Herder zu tun — 
Shakespeare. Damit erscheint übrigens die bei ihm  vage Idee der nordisch-germa- 
nischen Gemeinschaft am deutschen K ulturhorizont wieder. Die praktische Ideal­
vorstellung führt ihn aber zum Bauern als integrer,.unverdorbener, ganzer Mensch. 
Das ist in seiner Art auch nicht neu, hat sogar seit Herder und dann wieder seit der 
R om antik eine K ontinuität. Neu ist zunächst, daß zum Bild des Bauern, genauer 
eigentlich des auf dem D orf lebenden Menschen, nicht nur die allgemein mensch­
liche Unverdorbenheit, sondern auch das unbeschädigte Deutschtum gehört, zwei­
tens, daß seine Gestalt noch resoluter als bisher über die Spaltung in der Gesell­
schaft, sprich: über die Klassenstruktur der Gesellschaft, hinausgehoben wird. Bauern­
tum  ist gleich Volkstum: Die beginnende Kunstzeit m uß sich „auf Bauerntum, d.h.
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auf Volkstum“ gründen. (228) Er läßt jedenfalls den vagen Begriff „Volkstum“ auch 
für einen breiteren Bedeutungskreis offen; eine Konsequenz im Detail und eine 
klare, fest umrissene H andhabung der Begriffe zeichnet ihn ohnehin nicht aus, 
würde auch zu seiner Art, aus der Seele heraus zu schreiben, im Gegensatz stehen: 
„Das Volkstümliche ist keineswegs bäuerlich, aber wohl ist der Bauer volkstüm ­
lich.“ (337) Innerhalb des Volkstums gibt es keinen Unterschied, von einem Gegen­
satz ganz zu schweigen. Das „Bäuerliche“ und das „Volkstum“ sind ohnedies eher 
Begriffe als W irklichkeit, moralische Entitäten, ein als seiend behauptetes Ideal des 
Gesunden, des Schöpferischen, des Ganzen und m it all dem des Deutschen. Lang- 
behn nim m t Nietzsches Diktum  über die Nichtgemeinsamkeit der Germanen und 
der Deutschen, zum indest was die Bauern anbelangt, zurück: „Die jetzigen deut­
schen Bauern [...] sind den alten Deutschen des Tacitus noch am verwandtesten; [...] 
aus den Bauern könnte man den Deutschen schaffen [...]. Aus bäuerlicher Wurzel 
m uß sich der künftige innere Aristokratismus der Deutschen entwickeln“ (346), d.h. 
eine Nation aus autonom en Persönlichkeiten. Die Symbolisierung der Konkreta des 
Bauernlebens — heute sagt man eher .Mythisierung’ — führt auch zur Bildung einer 
einheitlichen Vorstellung über einen moralisch positiven Wert: „Geist der Indivi­
dualität ist Geist der Scholle“ (68), „Bauernseele ist Volksseele“ (316). Verwandt mit 
diesem au f die Ebene des Symbols gehobenen Bäuerlichen ist eine ihm  verpflich­
tete Geistigkeit, was in die Sprache der politischen Soziologie übersetzt wohl heißt, 
daß m it dem Bauerntum eine seinem Geist verpflichtete Intelligenz verbündet sein 
kann (und soll). K ulturtheoretisch gesehen ist das die Erweiterung des .Volkstums’ 
über das Bäuerliche hinaus: „Der Mensch, in seiner urtüm lichen Lebensform, ist 
Bauer; je befreundeter die Kultur des Geistes und des Bodens einander bleiben, 
desto besser ist es für beide [...]“ (316) Dieser Komplex von Bauerntum, Volkstum, 
Deutschtum, Kunst und Geist, Scholle und Seele verfestigt sich gegebenenfalls dazu, 
was wir das Programm der etwas späteren Heimatkunst nennen dürfen: „Die irrende 
Seele der Deutschen, welche sich künstlerisch jetzt in allen Erd- und Himmelsgegen­
den um her treibt, m uß sich wieder an den heimatlichen Boden binden; der holstei­
nische Maler soll holsteinisch, der thürigische thüringisch, der bayrische bayrisch 
malen: durch und durch, innerlich und äußerlich, gegenständlich wie geistig.“ (89) 
„Möchte demnach bald eine Zeit kommen, wo die einzelnen deutschen Stämme und 
Gegenden und Städte wieder den M ut finden, ein lokales und selbständiges und 
positives Geistes- und Kunstleben zu führen [...].“ (91) Das Lokale, Landschaftliche 
und Heimatliche schließen das Bäuerliche und Volkstümliche ein oder es sind eher 
ihre Kriterien. Plastischer wird dieses W unschbild, wenn wir uns die ihm gegen­
überstehende vermeitliche oder wirkliche Welt vergegenwärtigen. Sie läßt sich in 
drei Sphären gliedern, deren Grenzen natürlich fließend sind: in den .Geist des 19. 
Jahrhunderts’, das Großstädtische und die Klassenstruktur der Gesellschaft. Die 
„Professorenbidung“ des 19. Jahrhunderts m uß „vom philosophischen, künstleri­
schen, individuellen Standpunkt aus“ abgelehnt werden, ebenfalls der Primat der 
Naturwissenschaften und noch mehr der Einfluß ihres Geistes auf die Kunst; er
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fordert nach der „spezialistischen Bildungsepoche“ (111) und dem „papiernen Zeit­
alter“ eine „Rückkehr [...] zur Innigkeit und Innerlichkeit“ (47), er tritt also, bevor 
noch 1891 der Naturalismus von H erm ann Bahr überwunden wurde und zur Zeit 
seiner unbeschränkten Herrschaft, gegen ihn au f (auch gegen „photographische 
Treue“ [111]): „In den heimatlosen M illionenstädten werden Kunst und Künstler 
schnell verzehrt, aber selten erzeugt“ (68), es wird die „ruhelose und buntgemischte 
Bevölkerung gewisser deutscher Vorstädte“ verworfen, und das Französische erscheint 
auch als großstädtisch Böses: „Paris ist die Stadt der D em im onde und der zügel­
losen Demokratie.“ -(96) Im Verfall und im Mangel an Größe „in allen Kunstarten 
und der Philosophie“ „spricht sich ohne Frage [...] der dem okratisierende nivel­
lierende atomisierende Geist des Jahrhunderts aus“ (45), die etwas später oft begeg­
nende Formel ,die Gleichheit ist der Tod der Freiheit’ ist auch in seinem Satz „Gleich­
heit ist Tod“ (224) vorgeprägt. Das ist schon eine Parole des Kampfs gegen die Sozial­
demokratie, die sonst „einen Rückfall in das Herdenprinzip.des menschlichen Da­
seins darstellt, sie ist ungegliederte, unbefruchtete, unbelebte menschliche Masse 
[...]“. (224) Dem wird — wie in der Form der Gegensatzbildung auch im gerade 
zitierten Satz — die hierarchische oder organische Gliederung entgegengestellt; die 
Fortsetzung seines Spruchs über die Gleichzeit als Tod ist: „Gliederung ist Leben“. 
(224) „Gliederung“ ist zugleich ein Zauberwort, m it dem die vorhandene und auch 
erkannte Kluft zwischen bekämpften Klassengegensätzen und gewünschter H ar­
monie begrifflich und sprachlich überbrückt werden soll. Der abgelehnten Gleich­
heit steht die Idealvorstellung .H ierarchie’ aufgrund des aristokratischen Prinzips 
gegenüber, das seinerseits ein Abglanz des Sozialdarwinismus Nietzsches ist: „Das 
Naturreich selbst ist aristokratisch aufgebaut; es gliedert sich von niederen zu höhe­
ren Zuständen, von niederen zu höheren Wesen. [...] sämtliche Probleme, welche 
sich aus dem gesellschaftlichen Zusammenleben der Menschen ergeben, führen auf 
das eine große, aristokratische Problem zurück: au f das der berechtigten Über- und 
U nterordnung der Menschen unter sich.“ (345/346) Die Stelle jedes einzelnen in 
dieser Hierarchie wird durch den Grad seiner Individualität, seiner Eigenständig­
keit bestim mt, und ihr Gradmesser ist die Fähigkeit, sich selbst zu verwirklichen: 
Es wird gefordert, „daß man wieder das wird, was man von Haus aus ist, [...] daß 
man zu seinem eigentlichen Wesen zurückkehrt und sich aus diesem neu gebiert [...]“. 
(378) Das Kapitel „Volksseele und Herzensbildung“ schließt mit den Forderungen: 
„Die Begriffe Staat und Volk, Volk und Gebildete sollen nicht zu künstlichen Gegen­
sätzen verschärft, sondern zu natürlicher Harm onie ausgeglichen werden! [...] nicht 
entzweien, sondern versöhnen: das Unten und Oben, das Außen und Innen des 
Menschenlebens zur Einheit zusammenfassen! Vor diesem Ziele verschwinden alle 
Berufs- und Standesunterschiede: nur Menschen begegnen den Menschen: hoch 
und nieder reichen sich die Hände.“ (318)
Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes erscheint zunächst als Zusam­
menfassung dessen, was die bisher behandleten Autoren, vor allem Nietzsche und 
Tönnies, gesagt haben. Einen m itprägenden Einfluß m uß noch W ilhelm Dilthey
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auf ihn  gehabt haben: Diesen erkennt man u.a. in der Zurückführung aller histo­
rischen Formen in ihren einzelnen Varianten als Kulturepochen und in ihren Aus­
drucksweisen als Bereiche der menschlichen Existenz auf etwas jeweils Gemeinsa­
mes, das Kaum faßbar im Anthropologischen oder Psychologischen (und weniger 
im Biologisch) zu suchen ist und das Spengler meistens „Seele“ nennt. Er hat ande­
rerseits eigene Akzente gesetzt, er hat einen wachen Sinn für mögliche Zusammen­
hänge, verfügt über stilistische Brillanz und versucht, Ansätze weiterzuführen, durch 
Verknüpfung des schon Gesagten eine neue Tehorie zu bilden unnd dadurch eine 
neue Sicht au f alles Menschliche zu öffnen. Infolgedessen ist es kein völlig hoff­
nungsloses Unterfangen, auch seinen Beitrag zum  literarischen Bewußtsein in den 
letzten drei Jahrzehnten unserer Bezugsperiode zu umreißen. H ier nur zwei flüch­
tige Beispiele bei Autoren aus entgegengesetzten Him m elsrichtungen, die sonst 
nicht zum vorliegenden Themenbereich gehören. Zunächst Franz Werfel. Er spricht 
von der „Wiederherstellung der Werte: [...] die Geschichte des Menschengeschlechts 
ist [...] und wird im mer sein die Weltgeschichte der Wert- und Idealbildungen, die 
alle M aterie von innen her verwandeln“.80 (34) Und: „Was war“ der frühe Bürger 
der französischen Revolution „bisher gewesen? Ein Krämer, [...-] ein Besitzanhäu- 
fer [...]. Der reine Gegensatz zum Priester oder zum Ritter.“ (12) Im ersten Zitat 
klingt ein Ton von Nietzsche, im zweiten eher von Tönnies mit. Bei der Erin­
nerung Arnolt Bronnens wird dann Spengler allein heraufbeschworen: „Wir waren 
ja [um 1929] alle Anhänger der Katastrophen-Theorie, wir sahen den völligen Nie­
derbruch unserer Zivilisation, unserer Kultur voraus.“81 (Die Verwendung von .Zi­
vilisation’ und .K ultur’ als Synonyme zeugt von ungenauer Aufnahm e der Lehre.)
Die äußere Hülle der Weitsicht Spenglers ist das, was er vergleichende histori­
sche M orphologie nannte, sozusagen das M arkenzeichen seiner geistigen Schöp­
fung, das, wodurch er als eigenwilliger, ursprünglicher, unverwechselbarer Denker, 
Schöpfer neuer Ideen und Entdecker nie geahnter Zusammenhänge Verbreitung in 
der gebildeten Öffentlichkeit fand. Darin liegt aber weder die Substanz seiner Leh­
ren noch das, was er eigentlich sagen will, noch das, womit er seine größte W irkung 
hatte. Er konnte sich dam it aber profilieren, hier schien er wirklich neu zu sein, 
und gewisse lietrarische Entsprechungen fanden M ethode und Hypothese selber 
(z.B. in der Konzeption der geschlossenen und in sich bestehenden geitigen Welt 
der Joseph-Tetralogie von Thomas, M ann, in der er sinngenau der Forderung Speng­
lers nachgeht, die einzige noch bestehende Aufgabe der abendländischen Kultur sei 
das D urchdringen aller Kulturen, die Darstellung der Physiognomik des Weltge­
schehens).
Man kann dabei auch an eine Art Konkretisierung der eher poetischen als philo­
sophischen Idee Nietzsches über die ewige Wiederkehr denken: Geschichte sei Kul­
turgeschichte; was man sonst Geschichte nenne, gehe am Menschen vorbei, sage 
nichts über und für ihn aus. In dieser von ihm anvisierten Kulturgeschichte ist auch 
nichts Geschichtliches im Sinne der Entwicklung oder sogar des Fortschritts. Es 
entstehen und vergehen Kulturen, die in sich geschlossen, deren einzelne Bereiche
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aufeinander abgestimmt, für die andere Kulturen unverständlich und „gleichzeitig“, 
d.h. vollkomm en gleichrangig sind und übrigens etwa tausend Jahre dauern. Es 
gebe keine Gesetzmäßigkeiten, die von außen, ideell (wie bei Hegel) oder materiell 
(wie bei Marx) ihr Entstehen und Vergehen bestimmten oder auch nur beeinfluß­
ten: Eine „Seele“ drücke sich in ihnen aus und gelange zu äußeren Formen, die 
dann erfaßt, deren innere Entsprechung innerhalb einer Kultur und grundsätzliche 
Verschiedenheit von denen anderer Kulturen festgestellt werden können. Ausgangs­
punkt und zugleich Resultat dieses Vergleiches ist die Formenlehre, die M orpho­
logie, die sich außerhalb jedes Zusammenhangs von Ursache und Wirkung, also der 
Kausalität in der Geschichte weiß.
“Ich sehe in der Weltgeschichte das Bild einer ewigen Gestaltung und Umgestal­
tung, eines wunderbaren Werdens und Vergehens organischer Form en.“82 (I, 29) 
Einmal nennt Spengler diese Kulturen „Gemeinschaften“ ganz im Sinne von Tön- 
nies, und zwar „die gewaltigsten Wesen dieser A rt“, näm lich „die hohen Kulturen 
m it ihrer Gebrt aus einer großen seelischen Erschütterung, die in einem Tausend­
jährigen Dasein alle Menschen kleinerer Art, Nationen, Stände, Städte, Geschlechter 
zu einer Einheit zusammenfassen.“ (II, 24) Eine hohe Kultur „erblüht auf dem Boden 
einer genau abgrenzbaren Landschaft“ und „stirbt, wenn die Seele die volle Summe 
ihrer Möglichkeiten in der Gestalt von Völkern, Sprachen, Glaubenslehren, Künsten, 
Staaten, Wissenschaften“ — das sind die möglichen verschiedenen Bereiche der Objek- 
tivation der „Seele“ — „verwirklicht hat. [...] Ist das Ziel erreicht und die Idee, die 
ganze Fülle innerer M öglichkeiten vollendet und nach außen hin  verwirklicht, so 
erstarrt die Kultur plötzlich, sie stirbt ab [...].“ (I, 156) Es treten „die oft geahnten, 
zuweilen berührten, nie begriffenen Beziehungen hervor, welche die Formen der 
bildenden Künste m it denen des Krieges und der Staatsverwaltung verbinden, die 
tiefe Verwandtschaft zwischen politischen und mathematischen Gebilden derselben 
Kultur, zwischen religiösen und technischen Anschauungen, zwischen M athema­
tik, Musik und Plastik, zwischen wirtschaftlichen und Erkenntnisform en“. (I, 67) 
Er weist leidenschaftlich jede idealistische oder materialistische Kausalität ab, er 
erkennt sie nur als unverbindliche Denkhilfe und auch so nur in den Naturwis­
senschaften an; das bedeutet natürlich letzten Endes eine Art objektiven Idealismus, 
in dem an die Stelle des ,Weltgeistes’ die ,Seele’ tritt. Für ihn soll nur die Aussage­
kraft und das Charakteristische der vergleichbaren Formen von Belang sein, wobei 
die Vergleichbarkeit meistens als genial, aber dem dialektisch-materiell oder auch 
nur positivistisch Denkenden oft als willkürlich oder mehr denn fragwürdig er­
scheint. Er sagt diesbezüglich u.a.: „Nicht als ob religiöse oder künstlerische Erschei­
nungen ursprünglicher wären als soziale und wirtschaftliche. Es ist weder so noch 
umgekehrt. Es gibt für den, der hier die unbedingte Freiheit des Blickes erworben 
hat, [...] überhaupt keine Abhängigkeit, keine Priorität, kein Verhältnis von Ursache 
und Wirkung, keinen Unterschied des Wertes und der Wichtigkeit. Was den ein­
zelnen Tatsachen ihren Rang gibt, ist lediglich die größere oder geringere Reinheit 
und Kraft ihrer Formensprache, die Stärke ihrer Symbolik [...].“ (I, 43)
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Er betritt den Weg des systematischen Beweises nicht; das könnte nur die Dar­
stellung der Geschlossenheit des Inhalts der einzelnen (acht) Kulturkreise in sich 
und die lückenlose Abstimmung ihrer verschiedenen Bereiche aufeinander sein. Er 
läßt es bei letzten Endes sporadischen Einfällen bleiben, die jedoch trotz ihrer Will- 
kürlichkeit — es ist z.B. nicht einzusehen, daß die konkrete Anschaulichkeit der 
antiken Geometrie und der Abstraktionsgrad der .abendländischen’ Mathematik die 
Objektivation der so und so gearteten .Seele’ und der letztere nicht das Resultat des 
Fortschritts der Abstraktionsfähigkeit des Menschen sei — ihre Faszination als kennt- 
nis- und geistreiches .Glasperlenspiel’ unbedingt besitzen.83 Man spürt in der stän­
digen W iederholung der nicht sehr vielen als schlagend gemeinten Beispiele Speng­
lers die Freude über und den Stolz auf seine, Entdeckungen’ einer Gesetzmäßigkeit, 
die trotz seiner Leugnung von Gesetzmäßigkeiten eine, wenn auch keine materiell­
kausal begründete, wäre, wenn sie stimmte. Er behandelt sie so sehr als solche, daß 
er mit ihrer Hilfe sogar verspricht, die Zukunft Voraussagen zu können. Das macht 
er aber mit Inanspruchnahm e einer Nebenthese, die nur in ihrem verallgemeinern­
den Anspruch verhältnismäßig neu, ihm aber wichtiger ist als seine H auptthese 
über die seelenbestimmte Geschlossenheit und analogische Vergleichbarkeit, die 
„Gleichzeitigkeit“ der Kulturkreise. Sie ist die Festlegung der Zivilisation als unver­
meidliche (also .gesetzmäßige’) letzte Stufe einer Kultur, die Phase ihres Sterbens 
oder sogar ihr Sein im Zustand des Gestorbenseins. W ir nehm en eines der Zitate 
wieder auf und fahren darin fort: nach der Vollendung und Verwirklichung ihrer 
Möglichkeiten „erstart die Kultur plötzlich, sie stirbt ab, ihr Blut gerinnt, ihre Kräfte 
brechen — sie wird zur Zivilisation“. (I, 56) Kultur und Zivilisation seien ein orga­
nisches und, was es auch immer mit den Gesetzmäßigkeiten auf sich habe, ein gesetz­
mäßiges Nacheinander.
Die Konsequenz eines Systemphilosophen zeichnet Sprengler nicht aus, davon 
einmal abgesehen, daß er — darin wie Langbehn — das Vielfache davon aufs Papier 
bringt, was er zu sagen hat und immer wieder von demselben zu sprechen beginnt; 
eine voll befriedigende Abstim mung der Verwendung m ancher Begriffe aufeinan­
der geschieht nicht; vage bleibt auch, was die Blüte einer Kultur ausmacht, außer 
der Entstehung aus einer Gemeinschaftsseele. Faßbar ist nur die Herrschaft einer 
Rasse als Gruppe einer Art von Herrenmenschen, bezeichnet durch das symbolische 
W ort „Adel“ — das geht au f Nietzschhe zurück —, und die ausschlaggebende Funk­
tion des Bauerntum s als N ährboden der Kultur — dies mag einiges mit Langbehn 
zu tun h ab en .,Rasse’ selbst ist bei ihm so etwas wie ein ausgeprägter Charakter, der 
au f jeden Fall die verstandesmäßigen Merkmale vermissen läßt und in dem die emo­
tionellen, wie z.B. die Treue zur Sitte und Tradition, und vor allem die instinktiven 
M om ente vorherrschen. N ational qualifizierende Wertbezüge hat der Begriff bei 
ihm  ebensowenig wie bei Nietzsche. Seine Vorstellungen werden von einer Sym­
bolik beherrscht, durch die nicht nur Begriffe, sondern auch Beschreibungen einen 
tieferen Sinn oder wenigstens einen tieferen Klang erhalten.
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Durch das Werden des Menschen zum Bauern „wird die Erde zur M utter Erde. 
Zwischen säen und zeugen, Ernte und Tod, Kind und Korn entsteht eine tiefge­
fühlte Beziehung“. (II, 105) Vor allem in der bäuerlichen Sphäre der Kultur wird 
das ,H aus’ zu einer symbolträchtigen, nämlich die ganze Vorstellung durchdrin­
genden Objektivation der Seele: Das Bauernhaus „redet in der Anlage seiner Räume 
und in jedem Zuge seiner äußeren Form vom Blut der Bewohner“ (II, 105), „Das 
Haus ist der reinste Rassenausdruck“ (II, 141), und noch ausgeprägter in einer Ent­
gegenstellung der wertenden Begriffe: „Bauernhaus und Häuserblock verhalten sich 
wie Seele und Intelligenz, wie Blut und Stein.“ (II, 120) „Adel“ ist „Dasein in Form “, 
„höheres Bauerntum“, „der Inbegriff von Blut und Rasse, ein Daseinsstrom in denk­
bar vollendeter Form“ (II, 414); Rasse ist sonst „Ausdruck des Blutes“ und „Macht 
des Bodens“, nur „für das Fühlen m it untrüglicher Gewißheit und auf den ersten 
Blick da, aber nicht für die gelehrte Betrachtung“. (II, 148) An anderer Stelle er­
scheint sein Idealmensch, die Blüte der Kultur, ohne Rasse und Adel als der „Tä­
tige“, und das ist zugleich der Kern seiner Vorstellung von Totalität: „der Tätige ist 
ein ganzer M ensch“ (II, 21): in ihm ist die Entschlossenheit des Triebhaften, er ist 
„Tatsachenmensch“, ist „wurzelhaft“, „Stimme des Blutes“ (II, 21), also ein Gegen­
satz zum  Verstandesmenschen.
Noch etwas gehört zum Menschlichen, nur ist sein W ertinhalt nicht restlos 
eindeutig, weil es zwar meistens in der Sphäre der Kultur, jedoch auch — zumindest 
ein einziges Mal — in der der Zivilisation erscheint. Es ist die Angst, gegebenenfalls 
„W eltangst“, und hat viel m it der Einsamkeit des Menschen und noch mehr mit 
seinem Wissen um den Tod zu tun. Dies fällt nicht nur dadurch auf, daß in diesem 
Falle eine explizit existentialistische Problemstellung in dem Gedankenkomplex 
auftaucht, was denn Der Untergang des Abendlandes sei. Es läßt uns daran denken, 
daß in der Untergangsvorstellung eine mögliche oder gar unzweideutige Überein­
stimmung mit gleichzeitig entstandenen Dichterworten besteht. Die oben erwähnte 
einzige Stelle m it negariver K ontextualität lautet: „M it dem Wissen um das Leben, 
das den Tieren fremd blieb, ist das Wissen um den Tod zu jener M acht aufgewach­
sen, die das gesamte menschliche Wachsein beherrscht.“ (I, 160) („Wissen“ gegen­
über „(Er)Spüren“ und „Wachsein“ — im Sinne von .Bewußtsein’ — gegenüber „An­
schauen“ stehen auf der negativen Seite seines Begriffssystems.) Sonst aber ist „die 
Weltangst das schöpferischste aller Urgefühle“ (1,116), gehört also zum Instinktbereich 
und m ithin zur Kultur. Der sie nicht hat, ist der späte Intellektualismus, der Mensch 
der Zivilisation, der „eine geheimnislose .wissenschaftliche W eltanschauung’ zwi­
schen sich und das Fremde stellt“. (I, 116) .Weltangst’ ist m ith in  tief menschlich. 
Der Mensch „lernt seine ungeheuere Einsamkeit im All kennen, die W eltangst 
enthüllt sich als die rein m en sch lich e^ « ^  vordem Tode [...]. (1,238) Und: „[...] aus 
der Erkenntnis des Todes stammt das, was wir Menschen [...] als W eltanschauung 
besitzen“ (II, 20); „[...] die Angst überredet [...] jedes Wesen, weiter zu suchen und 
lieber mit dem Schein einer Lösung vorlieb zu nehmen als m it dem Blick in das 
N ichts“. (II, 17) „Der Mensch ist das einzige Wesen, welches den Tod kennt. Alle
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ändern sind rein werdend, [...]; sie leben, aber sie wissen nichts vom Leben wie die 
Kinder in den frühesten Jahren“ (I, 237), „sie stehen und sehen das Sterben, aber 
sie wissen nicht darum. [...]. Ein Tier hat nur Zukunft, der Mensch kennt auch die 
Vergangenheit.“ (1,216) (Rilke: „Was draußen wi, wir wissen’s aus des T iers/A n tlitz  
allein; denn schon das frühe Kind /  wenden wir um und zwingen’s, daß es rück­
wärts /  Gestaltung sehe, nicht das Offne, das /  im Tiergesicht so tief ist./ Frei von 
Tod. / Ihn sehen wir allein; das freie T ier/ hat seinen Untergang stets hinter sich /  
und vor sich Gott, [...]“, Die achte Elegie.) D am it taucht bei Sprengler die typische, 
für das 20. Jahrhundert charakteristische reduzierte Totalität auf: Volle Menschlich­
keit sei das Wissen um den Tod und seine Akzeptierung. Das ist bei ihm etwas 
überraschend und steht außerhalb seines Systems der Begriffspaare. Daher auch die 
Unsicherheit bei der Einordnung. (Ein Hauch der Unsicherheit taucht auch im Satz 
mit „der Erkenntnis des Todes“ auf: Der Inhalt des Satzes ist eindeutig positiv ge­
meint, im S inne:,durch sie sind wir erst Menschen’; dabei aber gehört „Erkenntnis 
unzweideutig in seine negative Begriffsreihe.)
Sonst aber herrscht in seinen Begriffspaaren ein strenges System. Das Zuein­
anderordnen entgegengesetzter Begriffe gewann seit Nietzsche eine immer größere 
Relevanz im Denken und im Stil der Zeit; eine gleichsam herrschende Funktion 
kom m t ihnen gerade bei Spengler (und beim Thomas M ann der Betrachtungen) zu. 
Er spricht kaum ein für ihn wichtiges, bedeutungsstarkes W ort aus, ohne es zu 
seinem Gegensatz in Beziehung zu setzen, meistens expressis verbis, wenigstens aber 
konnotativ. Die K onfrontation der Gegensätze ist sein typischer Gestus im Sprach­
lichen, in der Art: „Es gibt eine organische Logik, eine instinkthafte, traumsichere 
Logik allen Daseins im Gegensatz zu einer Logik des Anorganischen und des Starren.“ 
(In den späteren Ausgaben: „des Verstehens, des Verstandenen“). (I, 168) Gerade 
dadurch erhalten diese W örter auch ein symbolisches Gewicht: sie bedeuten mehr 
und Gewichtigeres als in der gewöhnlichen Rede. Voneinander getrennt gesehen 
ziehen sie sich als inhaltlicher Leitfaden durch das ganze Buch und tragen eigent­
lich die Idee der für eine echte Totalität aussichtslosen Spaltung der Welt. A uf der 
positiven Seite stehen u.a. Dasein, Seele, Schicksal, Geschichte, Zufall, Blut, Boden, 
Dorf, Adel, (hierarchische) Gliederung, Sitte, Rasse, Instinkt, Kunst, Dichter, Zeit, 
au f der negativen Wachsein (gleich Bewußtsein), Verstand, Kausalität, N atur, Ge­
setz, Denken, Pöbel, Masse, Stein, Stadt, Priester, Bürger, Raum, Wissenschaftler, De­
mokratie, M oral, Geld. N icht ganz mit gestochener Schärfe, aber vom Zwang der 
Begrifflichkeit genötigt können wir die Trennlinie ungefähr zwischen Irrationalem 
und Arationalem  auf der einen und Rationalem au f der anderen Seite ziehen.
Wenn wir uns auf die Grundlage seiner kulturhistorisch-morphologischen Haupt­
these stellen, gehören die Begriffe der ersten Reihe in die Sphäre der Kultur (in 
seinem Sinne) und die der zweiten in die der Zivilisation. M it der zweiten Begriffs­
gruppe stoßen wir au f den eigentlichen Impetus und die für den Autor wichtigste 
Inhaltsebene des Werkes, sozusagen auf sein eigentliches Anliegen. Das ist nämlich 
nicht der vergleichend-morphologische Gegensatz zwischen Kultur und Zivilisation
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im allgemeinen und im Maßstab der Kulturgeschichte der M enschheit und auch 
nicht „der Untergang des Abendlandes“; dies alles erscheint vor seiner ihn im tief­
sten bewegenden Idee als Beiwerk und vermeintliche Begründung, wenn es auch 
viel zur Seriosität und zur W irkung seines Entwurfs beitrug und an und für sich 
Interesse erweckte. Was er zu sagen hat und beabsichtigt, unterscheidet sich im Thema 
und in der Grundidee kaum davon, was Tönnies, de Lagarde und Langbehn m it 
verschiedener Direktheit, Leidenschaft und Genremäßigkeit, aber als der gleiche 
Bewußtseinsinhalt mit der gleichen Ausrichtung bewegte: die weltanschaulich fun­
dierte konservative K ulturkritik der Gegenwart. N ur fehlt ihm  weitgehend der na­
tionale Nebenton seiner Vorläufer, vor allem der letzten beiden, auch darin steht 
er Nietzsche näher. Ihn beschäftigt wohl das Problem der N ation und vielleicht 
noch mehr als Nietzsche, er übernim m t auch sein Identitätskriterium  und nim m t 
dam it Ernst Jüngers Kriegsphilosophie vorweg: „Ein Volk ist wirklich nur in bezug 
au f andere Völker. Aber das natürliche, rassehafte Verhältnis zwischen ihnen ist 
eben deshalb der Krieg.“ (II, 549) Er will aber dam it nur wie übrigens Nietzsche 
und Jünger ein allgültiges Charakteristikum  der Nationen setzen und meint nicht 
etwa eine germanische und /oder deutsche Eigenart oder sogar Tugend. In ähnli­
chem Sinne verurteilt er den Weltkrieg global, m it Gültigkeit für alle Kriegsteil­
nehmer, als Zivilisationserscheinung. Manche Momente verraten, daß die Katastro- 
phen-Vision eher eine W arnung zur Um kehr als eine ernstgemeinte, gemäß seiner 
Angabe wissenschaftlich begründete Prophetie ist. Er sagt z.B. auch, daß m an sich 
gegen das Ü berhandnehm en der Zivilisation wehren kann, indem  m an das „Lite­
ratentum “ bekämpft; der unabwendbare Prozeß hat also doch nicht die objektive 
Unbedingtheit, die er sonst postuliert (II, 223 f.).
Es herrscht das düstere Bild der Zivilisation als unumkehrbare W irklichkeit vor, 
und wir haben erhebliche Schwierigkeiten, Stellen zu finden, die nicht eindeutig 
die Zustände der damaligen Gegenwart oder der voraussehbaren unm ittelbaren Zu­
kunft darstellen, wie z.B.: in der Zivilisation steht dem „blühenden Land“ die „ver­
steinerte Stadt“ gegenüber (II, 121), die „Zivilisation ist der Sieg der Stadt, mit dem 
sie sich vom Boden befreit und an dem sie selbst zugrunde geht“ (II, 127/128), „der 
kultivierte Mensch hat seine Energie nach innen, der zivilisierte nach außen“ (I, 
52) oder: „der Skeptizismus ist Ausdruck einer reinen Zivilisation; er zersetzt das 
Weltbild der voraufgegangenen Kultur“. (1,65) Sonst gibt es nur flüchtige Hinweise 
auf Analogien in der Vergangenheit, die den Bildern einen Bildungscharakter zu 
geben, jedoch die aus der Gegenwart entstandene und auf sie gerichtete Impulsivität 
nicht zu verbergen vermögen.
Literatentum (Zielobjekt des Antiintellektualismus des Autors), Herrschaft der 
G roßstadt gegenüber dem Land und der Masse über schwindende Eliten, Maschi­
nenwelt m it dem Ingenieur als herrschender Figur, Daseinskam pf (d.h. der soziale 
Kam pf der Massen), Parteien, Parlamentarismus und Demokratie sind die Momente 
eines in seiner Bedrohlichkeit suggestiven Bildes der Gegenwart.
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„Es sind die Weltstädte, in denen neben einer M inderheit, welche Geschichte 
hat und die N ation in sich erlebt, vertreten fühlt und führen will, eine zweite ent­
steht, zeitlose, geschichtslose, literarische Menschen, Menschen der G ründe und 
Ursachen, nicht des Schicksals, welche, dem Blut und dem Dasein innerlich ent­
fremdet, ganz denkendes Wachsein, für den Begriff der Nation keinen .vernünftigen 
Inhalt m ehr entdecken. Sie gehören ihr wirklich nicht mehr an, denn Kulturvöl­
ker sind Formen von Daseinsströmungen: Kosmopolitismus ist eine bloße Wach- 
seinsverbindung von .Intelligenzen’. [...]. Kosmopolitismus ist Literatur und bleibt 
es, sehr stark in den G ründen und sehr schwach in ihrer Verteidigung nicht mit 
neuen G ründen, sondern mit dem Blute.
Aber eben deshalb kämpft diese geistig weit überlegene M inderheit m it geistigen 
Waffen und sie darf es, weil W eltstädte reiner Geist, wurzellos und an sich schon 
zivilisierter Gemeinbesitz sind. Die gebornen Weltbürger und Schwärmer für Welt­
frieden und Völkerversöhnung [...] sind die geistigen Führer des Fellachentums [d.h. der 
M assenhaftigkeit bzw. Massen]. [...]. Das reine auf sich selbst gestellte Denken war 
im mer lebensfremd und also geschichtsfeindlich, unkriegerisch, rasselos.“ Diese 
Menschen „gleichen sich darin, daß das Weltgefühl des Rassemäßigen, der poli­
tische und deshalb nationale Tatsachensinn — right or wrong my country\ —, der 
Entschluß, Subjekt und nicht Objekt der historischen Entwicklung zu sein — denn 
etwas Drittes gibt es nicht —, kurz der Wille zur M acht durch eine Neigung über­
wältigt wird, deren Führer sehr oft Menschen ohne ursprüngliche Triebe, aber desto 
mehr au f Logik versessen sind, in einer W elt der W ahrheiten, Ideale und U topien 
zu Hause [.Wahrheit’ ist negativ besetzt, positiver Gegenbegriff ist .Tatsache’], Bücher­
menschen, welche das Wirkliche durch das Logische, die Gewalt der Tatsachen durch 
eine abstrakte Gerechtigkeit, das Schicksal durch die Vernunft ersetzen zu können 
glauben“. (II, 222/223) — „Statt einer Welt einzStadt [...], während der Rest verdorrt; 
statt eines formvollen, m it der Erde verwachsenen Volkes ein neuer Nomade, ein 
Parasit, der Großstadtbewohner, der reine, traditionslose, in formlos fluktuierender 
Masse auftretende Tatsachenmensch [hier ist „Tatsachenmensch“ negativ besetzt], 
irreligiös, intelligent, unfruchtbar, m it einer tiefen Abneigung gegen das Bauern­
tum  (und dessen höchste Form, den Landadel), also ein ungeheurer Schritt zum 
Anorganischen, zum Ende. [...] Frankreich und England haben diesen Schritt voll­
zogen und Deutschland ist im Begriff, ihn  zu tun.“ (I, 45/46) Er spricht weiter über 
das „U nverständnis“ der Stadtmenschen „für alles Überlieferte, in dem man die 
Kultur bekäm pft (den Adel, die Kirche, die Privilegien, die Dynastie, in der Kunst 
die Konventionen, in der Wissenschaft die Grenzen der Erkenntnism öglichkeit), 
ihre der bäuerlichen Klugheit überlegene scharfe und kühle Intelligenz, ihr[en] 
Naturalism us in einem ganz neuen Sinne, der über Sokrates und Rousseau weit 
zurück in bezug au f alles Sexuelle und Soziale an urmenschliche Instinkte und Zu­
stände anknüpft, das panem et circenses, das heute wieder in der Verkleidung von 
L ohnkam pf und Sportplatz erscheint — alles das bezeichnet der endgültig abge­
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schlossenen Kultur, der Provinz gegenüber die ganz neue, späte und zukunftslose, 
aber unvermeidliche Form menschlicher Existenz.“ (1,47)
Das Bild der m odernen Großstadt, beherrscht durch die symbolhaltige Gegen­
standsbezeichnung, also durch den emotionell aufgeladenen Begriff „Stein“, ist 
umfassendes Symbol in der Funktion eines denkerischen M ittelpunkts. In der Stadt 
„eröffnen sich die Schluchten hoher und langgestreckter Straßen, voll von farbigem 
Staub und fremdartigem Lärm; Menschen hausen darin, wie kein natürliches Wesen 
sie je geahnt hatte. Die Trachten, selbst die Gesichter sind au f einen H intergrund 
von Stein abgestimmt. Des Tags entfaltet sich ein Straßenleben in seltsamen Farben 
und Tönen, des Nachts ein neues Licht, das den M ond überstrahlt. U nd der Bauer 
steht ratlos au f dem Pflaster, eine lächerliche Gestalt, nichts verstehend und von 
niem and verstanden, gut genug für die Komödie [...].“ (II, 111) „Der Steinkoloß 
.W eltstadt’ steht am Ende des Lebenskampfes einer jeden großen Kultur. Der vom 
Lande seelisch gestaltete Kulturm ensch wird von seiner eigenen Schöpfung, der 
Stadt, in Besitz genommen, besessen, zu ihrem Geschöpf, ihrem ausführenden Organ, 
endlich zu ihrem Opfer gemacht. Diese steinerne Masse ist die absolute Stadt. Ihr 
Bild [...] enthält die ganze erhabene Todessymbolik des endgültig .Gewordenen’.“ 
[Negativer Gegensatz zum .W erdenden’, .Wachsenden’.] (II. 117) „Wurzellos, dem 
Kosmischen [Triebhaften, N aturhaften, dem tiefen W eltordnungsgem äßen] abge­
storben und ohne W iderruf dem Stein und dem Geiste verfallen, entwickelt sie [die 
Stadt] eine Formensprache, die alle Züge ihres Wesens wiedergibt; nicht die eines 
Werdens, sondern die eines Gewordenen, eines Fertigen, das sich wohl verändern, 
aber n icht entwickeln läßt.“ (II, 128) Er scheint nicht von den übernom m enen 
Traditionswertbegriffen wie Aristokratie, Hierarchie, Gliederung, Bauerntum  und 
Land zur m odernen Welt zu stoßen, sondern umhekehrt: er findet diese Begriffe 
als Gegenbild an- und abgestoßen vom Erlebnis des Industriezeitalters und seines 
gesellschaftlichen und öffentlichen Lebens. „Aristokratisch ist die Verachtung des 
Geistes der Städte, demokratisch die Verachtung der Bauern, der H aß gegen das 
Land. Es ist der Unterschied von Standespolitik und Parteipolitik, von Standesbe­
wußtsein und  Parteigesinnung, von Rasse und Geist, W achstum  und K onstruktion. 
Aristokratisch ist die vollendete Kultur, demokratisch die beginnende weltstädti­
sche Zivilisation.“ (II, 562) „Diesen Begriff [den des Bürgertums bzw. populus, 
demos] findet die Zivilisation vor und vernichtet ihn durch den Begriff des vierten 
Standes, der Masse, der die K ultur m it ihren gewachsenen Form en grundsätzlich 
ablehnt. Es ist das absolut Formlose, das jede Art von Form, alle Rangunterschiede, 
den geordneten Besitz, das geordnete Wissen mit Haß verfolgt. Es ist das neue No- 
m adentum  der W eltstädte, für das [...] alles was Mensch ist, gleichmäßig ein flu­
tendes Etwas bildet, das m it seinem Ursprung gänzlich zerfallen ist, seine Vergan­
genheit nicht anerkennt und eine Zukunft nicht besitzt. Dam it wird der vierte 
Stand zum  Ausdruck der Geschichte, die ins Geschichtslose übergeht. Die Masse 
ist das Ende, das radikale Nichts.“ (II, 445)
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Unsere Zitate stam m en von den verschiedensten Stellen der beiden Bände; ein 
Beweis, daß er dieses Thema, die bedrückende Beschreibung der von ihm  erfah­
renen Welt, im mer wieder aufnim m t, daß dies sein eigentliches Thema ist:
„Die Erfahrung lehrt [...]“ — m it „Erfahrung“ ist der Rest im Buch als Begrün­
dung des hier folgenden abgetan —, „daß die Zivilisation, welche heute die ganze 
Erdoberfläche ergriffen hat, nicht ein drittes Zeitalter ist [d.h. nicht das germa­
nische Jahrtausend H uston Steward Chamberlains], sondern ein notwendiges Sta­
dium  ausschließlich der abendländischen Kultur, das sich von dem jeder ändern 
nur durch die Gewalt der Ausdehnung unterscheidet. H ier ist die Erfahrung zu 
Ende. Darüber zu grübeln, in was für neuen Formen der künftige Mensch sein Da­
sein führen wird, ob überhaupt andre kom m en werden [...], ist eine Spielerei [...].“ 
(II, 43) Es geht um  „die Heim kehr aus einer formvollendeten Welt ins Primitive, 
ins Kosmisch-Geschichtslose. Biologische Zeiträume nehmen wieder den Platz histo­
rischer Epochen ein.“ (II, 541) „Mit dem geformten Staat hat auch die hohe Ge­
schichte sich schlafen gelegt. Der Mensch wird wieder Pflanze, an der Scholle haf­
tend, dum p f und dauernd. [...] ein ewiges, genügsames Gewimmel. [...] M itten im 
Lande liegen die alten Weltstädte, leere Gehäuse einer erloschenen Seele, in die sich 
geschichtslose M enschheit langsam einnistet.“ Der Friede Gottes „hat jene Tiefe im 
Ertragen von Leid geweckt, welche der historische Mensch in dem Jahrtausend seiner 
Entfaltung nicht kennen lernt. [...]. Es ist ein Schauspiel, das in seiner Zwecklosig­
keit erhaben ist, zwecklos und erhaben wie der Gang der Gestirne, die Drehung der 
Erde, der Wechsel von Land und Meer, von Eis und Urwäldern au f ihr. M an mag 
es bewundern oder beweisen — aber es ist da.“ (II, 546/547) Der Mensch hört also 
auf, Subjekt der Geschichte zu sein, der eine Welt handelnd für sich schafft, er wird 
ein Objekt der menschenlosen Naturgesetze.
Im Zusammenleben der Menschen ohne Hierarchie, Gliederung und Tradition 
greift das formlose Getümmel um  sich, Parteiwesen und sozialer Kampf, gefördert 
und getragen durch die Presse, den Tum m elplatz der Literaten, durch einen Jour­
nalismus im Dienste des Geldes. „Das Kennzeichen jeder bürgerlichen Revolution, 
als deren O rt ausschließlich die große Stadt erscheint, ist der Mangel an Verständnis 
für die alten Symbole, an deren Platz jetzt handgreifliche Interessen treten und sei 
es auch nur der W unsch begeisterter Denker und Weltverbesserer, ihre Begriffe 
verwirklicht zu sehen.“ (II, 496/497) Der Einfluß der öffentlichen M einung ver­
schüttet die „Mächte des Blutes und der im Blut liegenden Tradition“. (II, 499) Zur 
Geltung kom m en Schlagworte und Geld. „In den Verfassungen wird die Literatur 
[d.h.: leere W orte und Sprachgewandtheit] gegen die Kentnis der M enschen und 
Dinge, die Sprache gegen die Rasse, das abstrakte Recht gegen die erfolgreiche Tra­
dition angesetzt.“ Den Zufall will man durch Kausalität, durch den „verständigen 
Zusam m enhang von Ursache und W irkung“ ersetzen, der höchstens in der Natur, 
nie aber im Leben des Menschen und einer Kultur, in der .Geschichte’ Gültigkeit 
habe. (II, 517) Das Elend bringt die „häßliche, gemeine, ganz unmetaphysische Art 
von Lebensangst“ hervor, „unter welcher die höhere Formenwelt einer K ultur jäh
59
zusammenbricht, und der nackte Daseinskampf menschlicher Bestien beginnt“. (II, 
590) Das ist das Hervortreten des „vierten Standes“ und „bedeutet“ — wie schon 
zitiert — „das Ende, das radikale Nichts“. (II, 445) Er habe nicht mehr die Fähigkeit, 
eine menschenmäßige Geschichte zu gestalten, die politische Begabung einer Menge 
ist nichts als Vertrauen a u f die Führung“. (II, 552) Das ist für ihn, Spengler, der Stellen­
wert der ,Rolle der Volksmassen in der Geschichte’, diesmal m it einem Terminus 
aus einem anderen Weltanschauungsbereich formuliert.
Das ist n icht nur keine Heraufbeschwörung der M om ente der Zivilisation in 
welthistorischem Maßstab, sondern nicht einmal die der abendländischen Krise seit 
den Napoleonischen Kriegen oder seit 1848, wie er sonst die Grenzen hin und wie­
der unterschiedlich absteckt. Das ist der Blick eines Zeitgenossen auf das Leben in 
der W eimarer Republik aus einem bestim mten Blickwinkel, und nicht nur er hat 
ihn. Dieses auf eine gewisse Art doch historisch und kulturphilosophisch fundierte 
und durch die Sublimierung einer gesellschaftsgeschichtlichen Auffassung bedingte 
Bild ist ein wesentlicher und einem bedeutenden Bereich der Literatur zugrunde 





Was die deutsche Literatur der Jahrhundertwende anbelangt, gibt es formal — grob 
gesehen — zwei O rdnungshypothesen. Die eine gilt im allgemeinen für spezifisch 
literarhistorische Betrachtungen: Hier gesteht der Betrachter entweder ein, daß er 
für die Zeit zwischen 1895 und 1910 kein ordnendes und synthetisierendes Prinzip 
gefunden hat, und /oder er zählt — oft nach diesem Eingeständnis — eine Reihe von 
verschiedenen Darstellungsweisen, Tendenzen, Stilarten wie Impressionismus, Post­
impressionismus, Symbolismus, Neurom antik, Neuklassizismus und noch einiges 
mehr auf und versucht dann, meistens ohne durchschlagenden Erfolg, aufgrund 
von äußeren Kennzeichen die schier unabsehbare Vielfalt in diese Prokrustesbett- 
chen, deren Maßstäbe an und für sich schwer zu bestimmen sind, hieinzustopfen. 
Die sich von der Kulturgeschichte her der Literatur annähern und andere, die im 
geistigen Leben der Jahrhundertw ende das Vorfeld späterer Denk- und Literatur­
formen sehen, finden Kriterien, nach denen das literarische Bild dieser anderthalb 
Jahrzehnte in größere Felder eingeteilt werden kann, mit scharfen Trennlinien übri­
gens, deren Gültigkeit gegebenenfalls auch über 1910 hinaus verlängert werden 
kann. Der Schreiber dieser Zeilen m öchte für sich in Anspruch nehm en, zur zwei­
ten G ruppe gezählt zu werden, davon ganz abgesehen, daß sich für das Thema vor­
liegender Betrachtungen die Beschäftigung mit der Literatur der Jahrhundertwende 
nur unter solchem Aspekt lohnt.
W ir wollen zwecks Veranschaulichung des gerade Gesagten einige Urteile dieser 
zweiten Provenienz zitieren, mit grundsätzlichem Einverständnis für die M ethode 
des literarhistorischen Denkens und Sehens und bei Verzicht auf die Erörterung der 
Auffassungsunterschiede im Detail.
Zunächst aber eine Bemerkung zum zeitlichen Begriff Jahrhundertw ende’ über­
haupt. W ir verstehen darunter die Zeitspanne, während deren sich das Bewußtsein 
auf die neuen Verhältnisse in der Gesellschaft einstellte, und als ihren Inhalt die 
Lösungsangebote im geistigen Haushalt der Periode, die dann für das kom m ende 
Jahrhundert durchweg gültig blieben. Rein zeitlich bedeutet dies ungefähr, was der 
K ulturhistoriker Karl Pfannkuch unter „Begriffjahrhundertwende“ sagt: „Es wäre 
wenig sinnvoll, hierunter diejahreswende 1899 auf 1900 zu verstehen. Ich bitte die 
25 Jahre von 1888 bis 1913 als Jahrhundertw ende gelten zu lassen.“84
Innerhalb dieser als „wilhelminisches Zeitalter“ bezeichneten Periode folgen wir 
Vorstellungen wie denen Hans Schwertes. Er sieht einen Gegensatz zwischen kaiser­
lich geförderter Fassadenkunst und Moderne. Die Moderne spalte sich in zwei „lite­
rarische G rundkonzeptionen — die auf Wissenschaft, das heißt au f Naturwissen­
schaft sich berufende Beobachtungs- und Beschreibungskunst des modernen aufklä­
renden Realismus, bald Naturalism us genannt, und die au f dem Formwagnis der 
Sprache selbst beruhende W ortkunst einer eigenständigen Ausdruckswelt, anfangs
61
Symbolismus, später vereinfachend Expressionismus, danach auch Surrealismus 
genannt — [...]“.85 Für die erste Gruppe werden als Beispiele Gerhart H auptm ann 
und Arno Holz, für die zweite Stefan George und Frank W edekind angegeben. Für 
die letzteren, Repräsentanten eines .artistischen Experiments’, soll der Name Nietzsche 
als Wegweiser stehen. Außer diesen beiden Ausrichtungen gebe es noch zwei aus­
schlaggebende Literaturformen: zunächst die einer „stilkonservativen Opposition“, 
als H eim atkunst bezeichnet, und dann eine „schöpferische Restauration“ oder — 
wieder seine W orte — eine „konservative Revolution“, exemplifiziert u.a. durch die 
Namen von Hugo von H ofm annsthal, Oskar Loerke und Thom as M ann. Hans 
Schwerte denkt nur in den Formen der Literatur, Bodo H eim ann auch in denen 
der Gesellschaft: Das Zustandekommen der „Oppositionsbewegungen“, also dessen, 
was als „neu“ bezeichnet werden kann, „lag am sprunghaften Anwachsen der In­
dustrie und der Großstädte. Lebensphilosophie, Jugendbewegung, K ulturkritik ver­
urteilten die Verflachung und Entseelung der bürgerlichen Lebensform, die Über­
betonung des Ökonomischen und Materiellen, Kapitalismuskritik, wie sie hier geübt 
wurde, konvergierte zwar in macher Hinsicht mit der marxistischen Beschreibung — 
nicht Deutung — der Entfrem dung und Verdinglichung, andererseits konnte die 
marxistische Deutung der sozialen, ökonom ischen Ursachen diese neuen O ppo­
nenten schon darum nicht befriedigen, weil sie darin selbst bereits den Ausdruck 
des flachen, hauptsächlich auf Materielle, Ökonom ische gerichteten Denkens er­
blickten. [...] Zivilisations- und Großstadtfeindschaft, Irrationalism us und N atur­
begeisterung konnten so als die einzige Alternative erscheinen.“86
Gemeinsam ist all diesen Urteilen und Schilderungen, daß sie die Bewußtseins­
formen und Bewegungen im geistigen Leben der 90er Jahre als einen Anfang an- 
sehen, dessen Folgen tief ins historische 20. Jahrhundert hineinreichen. Bewegung 
gab es damals aber nicht nur in der Literatur, sondern an ihrem  inneren und äuße­
ren Rand, klare Zeichen der Neuorientierung einer spezifischen Gruppe der Gesell­
schaft.
Als solches Zeichen kann auch die vereinsmäßige Seite des Naturalism us auf­
gefaßt werden: der Friedrichshagener Kreis, die zwei vereinsähnlichen G ründungen 
Durch und Ethischer Klub in der zweiten Hälfte der 80er Jahre;87 nur ging ein Teil 
des öffentlichen Interesses der Naturalisten nach außen und in der Sozialdemok­
ratie vor sich. Vergleichbare Vereinsgründungen in der ersten Hälfte der 90er Jahre 
richteten sich auch auf die Gesellschaft, wobei sich jedoch die Felder ihrer Tätigkeit 
und ihrer Ideen streng außerhalb der Sozialdemokratie absteckten. Der Kreis um 
M oritz von Egidy mit dem M ittelpunkt Berlin und m it örtlichen Filialen ging 
zunächst von der Kritik an der lutherischen Kirche aus und wollte dann im Geiste 
des U rchristentum s und einer sekularen Nächstenliebe (und übrigens stark an die 
religiösen Autonom ieimpulse de Lagardes erinnernd) die neue, von W iderprüchen 
zerklüftete m oderne W irklichkeit durch die Änderung des Bewußtseins jedes Ein­
zelnen reformieren. Der Kreis hatte auch Zeitschriften, und M oritz von Egidy trat 
als unabhängiger Kandidat bei Reichstagswahlen auf, ohne Erfolg übrigens, dam it
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aber die Absicht verratend, seine Ideen in das politische Leben einzubringen und 
ihre Verwirklichung darin zu versuchen. In ähnlichen Bahnen bewegte sich zur 
gleichen Zeit die Ethische Gesellschaft Georg von Gizyckis, nur konzentrierte sich 
hier der Änderungswille au f Ziele, die denen der Sozialdemokratie näher standen 
und deren Verfolgung alles Kirchliche oder sogar Religiöse ausschloß. Um die Jahr­
hundertw ende schwand jedes Streben um eine W irkung nach außen aus den Ziel­
setzungen der entstehenden Gesellschaften und Gemeinschaften, ja ihre Tätigkeit 
richtete sich sogar betont au f die Lösung der Probleme der Einzelnen im Inneren 
und in einem Raum, der das Gesellschaftliche resolut aussperrte und aufheben zu 
können behauptete. Zu jener Zeit nahm  die A nthroposophie R udolf Steiners eine 
konkrete und auch organisatorische Gestalt an; zuvor war er der Herausgeber des 
Magazin fü r  Literatur gewesen, einer in ihren Sympathien und Orientierungen klar 
im Geiste des Naturalism us geführten Zeitschrift. O hne Bezug zum ehemaligen 
Naturalism us war auch die Neue Gemeinschaft nicht: Initiatoren waren die Brüder 
Hart, besonders der jüngere und dichterisch rührigere, Julius, der sie einen „Orden 
vom wahren Leben“ nannte. Hier fanden der literarisch berühmteste der damaligen 
sanften Anarchisten, Peter Hille, und die sich im mer mehr in einem mystischen 
Symbolismus wohlfühlende Else Lasker-Schüler eine Heimstätte. „Sie dekretierten 
einfach die innere Einheit von Ich und Welt, die Nichtigkeit aller Gegensätze als 
bloßer Begriffsgespinste und, daraus anscheinend bündig ableitbar, Kraft und Ver­
mögen des Menschen, sich selbst zu erlösen.“88 (195) Man hat auch das .dritte Reich’ 
ausgerufen „als ein Reich des unendlich sich selber setzenden Lebens“. (196) Damit 
sind wir bei den Lebensreformern angekommen, von denen in den Thesen Hans 
Schwertes über das allgemeine Bild des Geistigen die Rede war. N icht anders steht 
es mit der Jugendbewegung oder dem Kreis um Stefan George, von dem Walter 
Benjamin sagt, daß er eine „Erneuerung des menschlichen Lebens erstrebte, ohne 
die des öffentlichen zu bedenken“, und daß er „auf eine Rückbildung der gesell­
schaftlichen W idersprüche in jene ausweglosen, tragischen Krämpfe und Spannun­
gen hinauskam , die für das Leben kleiner Konventikel bezeichnend sind“.89
Die beiden letzteren G ruppenbildungen gingen über die Zeit der Jahrhundert­
wende hinaus; und sicherlich haben die recht, die sie alle zu den .Verweigerern’, 
Alternativen und G rünen in Beziehung setzen, als Menschen, die ihre Ablehnung 
der bedrückenden M om ente der äußeren Welt und häufig genug ihre O hnm acht 
ihnen gegenüber m it einem Auszug aus der Gesellschaft artikulieren. Die Welt ist 
seitdem nicht wesentlich anders geworden, nur die Überzeugung scheint nicht mehr 
aufkomen zu können, daß eine Lösung in der Errichtung einer autonom en, in sich 
gesetzten inneren Welt, au f jeden Fall einer anderen als die äußere und wirkliche, 
möglich ist. Bodo H eim ann spricht von „einem Außenseitertum [...] aufgrund der 
Unanwendbarkeit des bürgerlichen Humanitätsideals in einer verdinglichten Um ­
welt“.90 Nach Hans Kaufmann geht es um eine „Protesthaltung der isolierten einzel­
nen gegen die Gesellschaft, die Inthronisierung des Individualism us (m it ihren 
entsprechenden philosophischen und ästhetischen Konsequenzen)“ als um  einen
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„Versuch der Selbstbehauptung bürgerlicher Intellektueller, die in der beginnenden 
im perialistischen Gesellschaft keinen bedeutenden Lebensinhalt finden konnten 
und sich ganz auf sich selbst zurückverwiesen sahen“.91 Zu diesem Urteil kom m t 
er zwar aufgrund der Literatur und ganz besonders ihrer „K ünstlerproblem atik“, 
trotzdem  können wir das Gemeinte generell au f das Verhalten einer Gruppe von 
Menschen beziehen. N ur würden wir es nicht vom Imperialismus, sondern — wie 
schon gesagt — von der Industriegesellschaft ableiten, ungefähr so, wie es etwas 
konkreter Hans Hinterhäuser tut: „Zu denken ist zunächst an den unerhörten Pro­
zeß der Industrialisierung und Technisierung und an die dam it verbundene Land­
flucht, Großstadtbildung und Proletarisierung bisher friedvoll-handwerklicher oder 
bäuerlicher Schichten. H ier wurde ein jäher Sprung in die .M odernität’ sinnlich 
faßbar, auf den ein großer Teil des klassisch gebildeten, kulturtragenden Bürgertums 
völlig unvorbereitet war.“92
Ob Außenseitertum oder Protest: beide sind im Eskapismus subsumiert: in der 
Flucht vor etwas, was dem Individuum  bedrohlich und übermächtig schien.
Der Weg der Gebrüder H art vom Durch bis zur Neuen Gemeinschaft im Verlauf 
der von uns als Zeiterscheinung aufgefaßten .Vereinsbildung’ ist ein typischer: Das 
am Gesellschaftlichen direkt und tätig orientierte geistige und aktivistische Verhal­
tensmuster mit wirklichkeitsverändernder Absicht ist unzeitgemäß geworden.
An zwei Beispielen kann gezeigt werden, wie sich im einzelnen das neue Zeit­
gemäße durchsetzt. Die betreffenden beiden Autoren haben miteinander überhaupt 
nichts gemein, stammen in jeder H insicht aus ganz anderen Gegenden der deut­
schen Literaturlandschaft und sind weder nach Anlage noch im literarischen Rang 
noch im Grad der künstlerischen Autonom ie m iteinander zu vergleichen: Desto 
m arkanter läßt sich an ihnen aufzeigen, was neben dem einmalig Individuellen die 
andere G rundbedingung und zugleich der inhalt- und form bestim m ende Faktor 
eines jeden Werkes ist: das Objektive, das wir hier gerne als den Zeitgeist bezeichnen 
wollen.
W ilhelm von Polenz war in einem tieferen Sinne als Arno Holz und Johannes 
Schlaf der vielleicht .konsequenteste’ Naturalist. Obwohl er als einziger unter de­
nen, die sich selbst als Naturalisten sahen und von der literarischen Umwelt dafür 
gehalten wurden, materiell unabhängig war und nicht aus mittelständisch-intel- 
lektuellem Milieu kam — er war von Adel und Grundbesitzer —, oder gerade des­
halb, blieb er in seinen Interessen, Auffassungen und künstlerischen U nterneh­
m ungen tiefer und zeitlich länger dem Naturalism us treu als alle anderen seiner 
M itkämpfer. Schon sein vielfach als der beste naturalistische Roman anerkannte 
Büttnerbauer fällt m it seinem Erscheinungsjahr 1895 aus der Zeit. Aber noch seine 
Thekla Lüdekind, erschienen 1897, führt die naturalistische Tradition ungebrochen 
und unerschüttert weiter: Der Roman ist das vierte Stück einer Serie, die .brennende 
Zeitfragen’ zum  Thema hat, geht dieses Thema — in diesem Falle die Situation der 
Frau — unter dem Aspekt des neuen Geistes an (Frauenem anzipation), wahrt das 
Gleichgewicht des Persönlichen und des gesellschaftlich Ö ffentlichen sowohl in
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Kom position als auch Problemstellung, arbeitet m it vielen ,aus dem wirklichen 
Leben genom m enen Figuren’, achtet au f Detailtreue in Beschreibung und Perso­
nenrede, verrät sogar durch essayistische Kommentare sein Engagement, verleugnet 
nicht die W irkung zweier Lehrmeister des deutschen Naturalismus, Zola und Tol­
stoi, und bekennt sich sogar auch noch zu einem dritten, näm lich Ibsen.
D ann will er etwas Neuartiges schreiben, aber schon bei der Arbeit am neuen 
Roman befallen ihn Unsicherheit und Zweifel an der Richtigkeit seines U nter­
fangens. Er spricht vom „M ißverhältnis zwischen Ideal und W irklichkeit, dem Ge­
fühl der Unzulänglichkeit unserer M ittel das darzustellen, was wir em pfinden“. Er 
scheint nicht m ehr zu wissen, was er eigentlich will: „Es ist nicht geworden, was 
ich gedacht habe, der Stoff hat m ir nicht gehalten, was er versprach; vielleicht liegt 
es auch an mir, daß ich meiner Anfangsidee nicht treu geblieben b in .“93
Der Rom an Liebe ist ewig, erschienen 1901, ist ein Künstlerroman. Seine Prota­
gonistin ist eine K unststudentin, die sich schon durch ihre Interessen dem Geist 
des Elternhauses und ihres Vaters, eines philiströsen und protzigen Kaufmanns, 
entfrem det und sich durch die Liebe und in der Liebe zu einem Jungen, aus dem 
(bayerischen) Bauernvolk stammenden Künstler ein neues Kunst- und Lebensideal 
erkämpft. Das junge, um  sein wahres Selbst ringende Urtalent ihres Partners ist der 
eigentliche ideelle Held des Romans, der Träger seiner ursprünglichen Idee. Er, der 
urwüchsige Künstler aus dem Volke, „ein Stück N atur“, ist die Verkörperung des 
als Ideal verkündeten triebhaft-unbedingten Schaffens aus dem unverfälschten In­
neren heraus. Die Kunst wird nicht mehr vom gesellschaftlichen Auftrag her be­
trachtet wie seit M itte der 80er Jahre im mer und konsequent, sondern als ein trieb­
hafter Ausbruch des Inneren beschrieben.
Die Kunst- und Künstlerproblematik selbst, nach der des unter dem armen Volk 
lebenden Pfarrers und der Krise des religiösen Glaubens, des zugrunde gehenden 
Bauern, des um  ein neues Selbstverständnis kämpfenden Gutsbesitzers und der um 
ihre Autonom ie und Integrität ringenden Frau — so die Problematik der vier Serien­
romane von Polenz in Kurzfassung — ist etwas Neues. Noch mehr ist es die Auffas­
sung über die Eigenart und Funktion der Kunst an sich und als Mittel der Verwirk­
lichung der Persönlichkeit aus sich selbst und der Volksseele heraus. Das kom m t 
ohne Zweifel von Langbehn, wenn dessen Einsatz für den Wert der deutschen Seele 
hier auch keine Spuren hinterließ.
Dabei hat W ilhelm von Polenz höchstwahrscheinlich Langbehn nicht gelesen, 
dafür aber dem Kunstwart nahegestanden und m it genau so großer W ahrschein­
lichkeit dessen Herausgeber Ferdinand Avenarius gut gekannt, der m it anerken­
nenswerter Gründlichkeit und Beharrlichkeit daran ging, eine an traditionellen 
Werten orientierte, volkstümliche und gehobene literarische Bildung im Zeichen 
der Gestaltung der Persönlichkeit heranzuziehen. W ir haben jeden Anlaß, in einer 
wichtigen Figur des nächsten Polenzschen Romans Wurzellocker (1902), in dem auch 
noch andere nach lebenden Menschen modellierte Figuren auftreten, ihn, den Dich­
ter und Redakteur zu sehen.
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Er vertritt im Romangeschehen, das eher eine Auseinandersetzung mit aktuel­
len menschlichen und künstlerischen Verhaltensweisen als eine traditionelle Roman­
handlung ist, eine der zeitgemäßen Möglichkeiten. Wurzellocker ist näm lich ein ,Li­
teraturrom an’, wie man es damals sagte; der Autor versucht darin, sich Klarheit über 
jüngst vergangene und gegenwärtige Tendenzen in der Lebens- und Kunstauffas­
sung zu schaffen. Als solche werden die naturalistische, die vornaturalistisch-kon- 
servative, die .dekadente’, nach unserem Verständnis jugendstilhafte, und eine vierte 
beschrieben, die wir ungenau Heim atkunst, etwas unkonventionell, aber genauer, 
die ,kunstwartsche’ nennen würden. Der ersten rechnet der A utor große Verdienste 
an, die zweite m acht er lächerlich, die dritte lehnt er resolut ab und von der vierten 
sagt er in der Form der M einung seines zentralen Helden Berting über das Buch 
der Rom anfigur Lehmfink, in der wir Ferdinand Avenarius sehen m öchten (es geht 
wohl eigentlich um den Kunstwart)-. „In vielem würde Berting mit dem Buche eben­
sowenig wie m it dem Verfasser sich jemals einigen können [...]. Über den W ert 
ästhetischer Kultur, über den Sinn der Dekadenz, die Judenfrage, über Nietzsche 
und anderes würden sie ewig getrennter M einung bleiben. [Der frühere und zur Zeit 
der Entstehung dieser W orte immer noch nostalgische N aturalist Berting-Polenz 
bekennt sich zum Primat des Seins, für ihn ist Dekadenz keine moralische, sondern 
eine gesellschaftliche Erscheinung, Lehmfink hält Nietzsche für einen „Tänzer“, 
und der Leiter der literarischen Abteilung vom Kunstwart war damals A dolf Bar­
tels.] Aber“ — fährt er mit seinen Gedanken fort — „solche D ifferenzpunkte [konn­
ten nicht] verhindern, daß Berting die Weltanschauung Heinrich Lehmfinks als ein 
Ganzes auffaßte und würdigte und daß er dem hohen Ethos, welches das W erk er­
füllte, Respekt zollte!“94 (452) Lehmfink-Avenarius sagte früher selbst: „W enn wir 
unter den Künstlern wieder Persönlichkeiten haben werden, dann werden wir auch 
eine Kunst bekommen. [...]. Auch der Künstler m uß sich einordnen in das große 
Ganze, die Gemeinsamkeit. Daraus mag er dann wieder hervorblühen in seiner 
Eigenart.“ (411) U nd wieder über das Buch Lehmfinks: seine „.Q uintessenz’ war: 
durch Selbstzucht zur Persönlichkeit“. (451) Das ist dann auch die Quintessenz des 
Entwicklungsromans (was er auch ist) Wurzellocker. „Immer wichtiger wurde ihm der 
lebendige Sinn alles Geschriebenen, nämlich die Persönlichkeit, die Seele, die Schöp­
ferkraft des Autors [...]. Immer mißtrauischer dagegen wurde er gegen das, was ihm 
früher als das bei weitem Wichtigste erschienen war, das aktuell Literarische.“ (488) 
Das ist Langbehn ohne sein Engagement fürs Nationale. Wie hat er doch gesagt 
„[...]. das Persönliche [...] ist in allem Welt- und Geistesleben die höchste Kraft [...]“.95 
Für das „aktuell Literarische“ hätte er ,Mode’ eingesetzt. (Und ein Paradox des Be­
wußtseins ist es, daß W ilhelm von Polenz gerade m it den beiden Rom anen einen 
Schritt zum aktuell Literarischen hin versucht hat.) Gerade im Jahre des Erschei­
nens des letzteren Romans W ilhelm von Polenz’ schrieb der führende Germanist 
Erich Schmidt: „Ich würde jetzt [1902, im Rückblick auf die 80er Jahre] mindestens 
den Milieu-Fragen Taines, Scherers u. A. gegenüber die Kraft der .Persönlichkeit’ 
stärker betonen [...].“96
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W ilhelm von Polenz hielt sich am beharrlichsten von allen an den Geist des 
Naturalismus. Das mag auch dam it Zusammenhängen, daß ihn auch seine künst­
lerische Veranlagung an die Formen des Naturalism us band. Aus Nostalgie, wär­
mender Erinnerung an seine Jugend und schriftstellerischen Anfänge versuchte er 
noch den Ethischen Klub wiederzubeleben, als die Zeit die Neue Gemeinschaft seiner 
ehemaligen Bundesgenossen auf das Programm setzte. Ohne jeden Erfolg natürlich. 
Es kam auch für ihn  die Zeit der Neuorientierung: Liebe ist ewig ist eine Folge des 
Einbruchs des schützenden Dachs der alten Form, die zugleich Inhalt war, und ein 
Zeichen der Verunsicherung. Wurzellocker ist Bilanz und Suche. Was er noch schrieb, 
das Roman fragment Glückliche Menschen — er starb 1903 — deutet an, daß er in einer 
Innerlichkeit des zu sich selbst gekommenen Menschen in der Nähe von Peter 
Camenzind und in der Nachfolge seines Altmeisters Turgenjew eine neue künst­
lerische (und übrigens auch individuell menschliche) Heim stätte gefunden hätte.
Unser anderer exemplarischer Fall ist kein geringerer als Rilke. Er eignet sich 
dafür gerade dadurch, daß er in seiner Einmaligkeit und Größe für sich und über 
der lietrarischen Zeit steht, von der E inordnung in Richtungen und Ström ungen 
zumeist verschont blieb: er ist Begründer von etwas Neuem, des Poetischen der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts schlechthin, m it ihm  zusammen dürfen nur 
H ofm annsthal und George evoziert werden. An seinem Beispiel soll nun gezeigt 
werden, wie sehr auch er — trotz seiner Einmaligkeit, seines ,Österreichertum s’, das 
er zwar im m er bestritt, das ihm aber immer wieder zugeschrieben wird, jedenfalls 
trotz seines dichterischen Werdens außerhalb der Zentren der deutschen Literatur — 
Kind seiner Zeit war, oder umgekehrt: seine Literarische Zeit mitschuf.
Da ist einerseits seine G roßstadtdichtung im Stundenbuch, Ergebnis seiner ersten 
reifen Periode um die Jahrhundertwende. .Seine’ haben wir betont, da die Großstadt 
als O rt des lyrischen Geschehens und als Thema vor und nach im in der Lyrik 
präsent war. Es könnte sinnvoll sein, ihn bzw. seine Großstadtgedichte zwischen 
dem Arno H olz der 80er Jahre und Georg Heym um  1910 zu untersuchen, also — 
grob gesagt — zwischen Naturalismus und Expressionismus. Es hätte vielleicht einen 
Sinn zu zeigen, daß die Großstadt für den Naturalisten Gegenstand seines entdecken­
den Interesses, das M ilieu seiner provokatorischen Absicht, Anlaß zu Gestaltung 
seines au f die Änderung der Gesellschaft ausgerichteten Willens ist und m it all dem 
als Landschaftsbild erscheint. Für Georg Heym ist sie Symbol, menschenleer, ver­
m ittelt etwas, was nicht sie ist, sondern etwas hinter ihr, hinter dem Bild: Gefühl 
und Unterschwelliges, das Bedrohliche und Übermächtige der W irklichkeit. — Bei 
Rilke ist sie M etapher. Sie ist nicht mehr Gegenstand der unm ittelbaren Beschrei­
bung in ihren äußeren Formen, sie erscheint in ihren Folgen für den Menschen, 
in ihrer zerstörerischen W irkung für die Seele, fast eine lyrische Übersetzung des 
Langbehnschen (und Lienhardschen) Diktums darüber, daß das Leben in ihr nicht 
gedeiht. Bei ihm ist sie auch mehrals nur sie selbst, dieses M ehr liegt aber in den 
konkreten Bildern, die — den Begriffspaaren analog — Bild und Gegenbild in einem 
sind. Da sind die „tiefen Zim m er“, die schattendunklen Fensterstufen, die Verlo­
67
renheit und Aufgelöstheit, und ihnen stehen die wachende und atmende Erde, die 
Blumen, die Weite, das Glück und der W ind gegenüber, das Lyrische und Ankla­
gende wird also in die Spannung Stadt—Land eingebaut. Das ist Rilkes Art von 
G roßstadtdichtung und zugleich die Art der Zeit, die die naturalistische ablöste.
Denn, Herr, die großen Städte sind 
verlorene und aufgelöste; 
wie Flucht vor Flammen ist die größte, — 
und ist kein Trost, daß er sie tröste, 
und ihre kleine Zeit verrinnt.
Da leben M enschen, leben schlecht und schwer, 
in tiefen Zim m ern, bange von Gebärde, 
geängsteter denn eine Erstlingsherde 
und draußen wacht und atmet deine Erde, 
sie aber sind und wissen es nicht mehr.
Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen, 
die im mer in demselben Schatten sind, 
und wissen nicht, daß darußen Blumen rufen 
zu einem Tag voll Weite, Glück und W ind, — 
und müssen Kind sein und sind traurig Kind.
Da blühen Jungfrauen auf zum  U nbekannten 
und sehnen sich nach ihrer K indheit Ruh; 
das aber ist nicht da, wofür sie brannten, 
und zitternd schließen sie sich wieder zu.
Und haben in verhüllten H interzim m ern 
die Tage der enttäuschten M utterschaft, 
der langen Nächte willenloses W im m ern 
und kalte Jahre ohne K am pf und Kraft.
U nd ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten, 
und langsam sehnen sie sich dazu hin; 
und sterben lange, sterben wie in Ketten 
und gehen aus wie eine Bettlerin.97
M it der Anrufung Gottes beginnt das Gedicht. Gott ist der einzige gleichrangige 
Partner des Dichters in diesen frühen Gedichten, sie beide sind lyrische Subjekte. 
Die russischen M önche, Bauern und die Armen der Städte sind lyrische Objekte, 
zu denen sich der D ichter hingezogen fühlt: zu ihrer Welt oder — was die letzteren 
betrifft — ihrer Gegenwelt. Alle sind sie jedoch über und h inter der bestehenden 
W irklichkeit oder sind Mittel ihrer Ablehnung oder poetischen Ignorierung.
G ott ist zugleich der Dichter selbst, von ihm selbst geschaffen: er läßt die Rede 
poetisch möglich werden, ist aber existentiell Ausdruck der Einsamkeit und ermög­
licht das Bestehen des Dichters außerhalb der abgelehnten Welt:
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Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
M ein G ott ist dunkel und wie ein Gewebe
von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, daß ich mich aus seiner W ärme hebe, 
m ehr weiß ich icht, weil alle meine Zweige 
tief unten ruhen und nur im W inde winken.98
Die russischen Bauern Rilkes sind wohl m it den deutschen Langbehns zu ver­
gleichen. W ir wollen, von ihnen redend, nicht von .Urkraft’ oder ,gesund’ spre­
chen, wohl aber von den letzten H ütern des Menschlichen. Sie können es sein, weil 
sie sich außerhalb der erfahrenen und zugleich negierten W irklichkeit des Dichters 
befinden. Der Unterschied liegt nicht so sehr in den Begleitwörtern des Kontextes, 
sondern darin, daß die Bauern Langbehns (und der anderen von Tönnies bis Speng­
ler), wenn auch objektiv gesehen fiktive, trotzdem  aber erwünschte und konkret 
vorgestellte Wirklichkeit sind, die Rilkes aber Metaphern und zwar M etaphern des 
wahren Seins. In beiden Fällen sind sie aber Fluchtziel. Wie auch der G ott Rilkes: 
das Fluchtziel dessen, der zu sich selbsst und in sich selbst flieht, in sich selbst Welt 
aufbaut, dam it er das wirkliche Außer-Ich überwinden kann. (Wir würden gerne 
vom ,G ott der Innerlichkeit’ sprechen.)
„Die Flucht vor den W idersprüchen wird zum .inneren Erlebnis’.99 Abgesehen 
davon, daß wir mit der inflationären Verwendung des Begriffs .W iderspruch’ nicht 
ganz einverstanden sind — ein konkreter und relevanter W iderspruch besteht doch 
zwischen dem Subjekt der Dichter und den Erscheinungen der objektiven Welt, 
und die W idersprüche der objektiven Welt in sich, wie etwa für die D ichter hinter 
dem Bild, also den Erscheinungen, verborgen —, wollen wir dem Urteil zustimmen; 
es spricht doch aus, was wir mit unseren Hinweisen über W ilhelm von Polenz und 
Rainer M aria Rilke andeuten wollten. N ur gehört noch zum  zitierten Satz, daß er 
Friedrich Lienhart und dadurch im Zusam m enhang des Buches, in dem er steht, 
etwas typisch .Präfaschistisches’100 meint. Wir wollen aber mit unserem Exkurs etwas 
anderes zeigen, insofern dies mit Einzelbeispielen möglich ist: daß näm lich diese 
Flucht ins innere Erlebnis oder sonstwohin eine der typischen Erscheinungen der 
deutschen und nicht nur der deutschen Literatur war; und dies ist sie bis heute ge­
blieben, im ganzen Verlauf der Epoche seit 1880, wenn auch nicht so allgemein und 
direkt wie um  1900, aber au f jeden Fall m itbestimment.
Der junge Georg Kaiser hat diese Flucht in der W irklichkeit vorexerziert: Mit 
sechzehn Jahren, nach der mittleren Reife und kurzen Versuchen im Buch- und 
G roßhandel geht er 1894 als K ohlentrim m er nach Südamerika (wie übrigens zur 
gleichen Zeit der junge Emil Strauß). Das wäre an und für sich ein keineswegs ein­
maliger Jugendstreich aus pubertärer Gemütsstörung, wenn ihm Späteres durch Über­
einstimm ungen und Folgen nicht einen tieferen Sinn verleihen würde: Nach einem 
Jahrzehnt verläßt ein anderer die Handelslehre (und andere .bürgerliche’ Berufe) 
und schreibt einen Roman über den Geist einer W irklichkeit, die das ganzheitlich 
M enschliche aus den Angeln hebt und zermalmt. Sein Protagonist m öchte zum
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Schluß nach Indien fliehen. D orthin, in eine Welt eines wenigstens in der Vor­
stellung und nur in der inneren W irklichkeit ganz anderen Seeleninhalts, folgen 
ihm dann viele. Der Autor ist Robert Walser, und einer, der den W unschträum en 
seines Helden nicht nur in der Vorstellung folgt, ist H erm ann Hesse. — Später 
verkündet Georg Kaiser den Auszug aus der Welt der M aschinen, der Ingenieure 
und Explosionen in eine Siedlungslandschaft: zur N atur und landwirtschaftlichen 
Arbeit.
Es überrascht kaum, daß sich auch hinter der apologetischen Großstadtdichtung 
Bertolt Brechts in der Zeit unm ittelbar nach den G«i-Stücken Kaisers auch eine 
Flucht, diesmal eine .Flucht nach vorne’ verbirgt. Das ist auch bei dem einfachen 
Lesen d ts lm  Dickicht der Städte undMahagonny spürbar. Neuerdings lesen wir aber 
in den Tagebüchern die Eintragung vom 4. 9. 1921 (er schreibt, als ob er kurz davor 
Spengler gelesen hätte; nur flieht er eben in der entgegengesetzten Richtung): „Als 
ich m ir überlegte, was Kipling für die Nation machte, die die Welt .zivilisiert’, kam 
ich zu der epochalen Entdeckung, daß eigentlich noch kein Mensch die große Stadt 
als Dschungel beschrieben hat. Wo sind ihre Helden, ihre Kolonisatoren, ihre Opfer? 
Die Feindseligkeit der großen Stadt, ihre bösartige steinerne Konsistenz, ihre babylonische 
Sprachverwirrung [Hervorhebungen von mir, M. S.], kurz: ihre Poesie ist noch nicht 
geschaffen.“101 (Brechts eigene Leistung besteht nur in seiner wagemutigen und — 
in diesem Satz — etwas überraschenden Wende zur „Poesie“.) Sogar die m it einem 
gewissen Recht viel geschmähten, .antidemokratischen’ Kriegsromane der 20er Jahre 
können als Ergebnisse des Eskapismus aufgefaßt werden, wobei das, wovor man 
flieht, zum Auslöser aller anderen Eskapismen zurückführt: „[...] hier war das er­
sehnte Objekt der lustvollen Unterwerfung modellhaft ablesbar: das total integrierte 
Kollektiv von elementarer Einfachheit und Gleichheit, fern von Ö konom ie und 
Kapitalismus“.102
Franz Werfel verfocht 1931 eine „menschiche Innerlichkeit“, unter der er „schöp­
ferischen Geist“103 (17), Anthropologisierung der Welt, die Durchsetzung des Prin­
zips „der M ensch ist das Maß aller Dinge“ (19), ein menschenwürdiges Sein, die 
Verteidigung des Lebens versteht, gegen die Maschine, „die einst die Völkermassen 
zum  Industrieproletariat verelendet hat“ (16) und jetzt „auf dem Wege ihrer eigenen 
Vollendung, noch zehnmal grausamer zumArbeitslosenproletariatverelendet“ (15), 
gegen die „Irrealisierung [im Sinne von .Entfrem dung’] der ganzen M enschheit: 
Taylorsystem, abstrakte Arbeit, Mietskaserne, Massenelend.“ (13) Sein Bild der Stadt: 
„den heiteren Kern der Städte um ringten riesige Vorstädte m it endlosen schwind- 
sucht- und selbstmordfördernden Fassaden“. (15)
Der sanfte Ernst Wiechert sagt (läßt seinen Protagonisten sagen) 1939: „Wer 
einmal die Phrase hinter sich gelassen hat, für den ist der Pflug [...] kein Ersatz, [...] 
sondern die W ahrheit, eine einfache, unverdorbene und große W ahrheit.“104
Dieser etwas ausschweifende Streifzug über die Rolle des Erscheinungsbildes und 
Geistes der Industriegesellschaft in der deutschen Literatur eines Jahrhunderts soll 
m it einigen Sätzen geschlossen werden, die in sich dieses Jahrhundert überblicken.
70
*
Sie bilden die Zusammenfassung eines Berichts über die AnthologitModerne deutsche 
Naturlyrik (von Edgar Masch, 1980): „[...] — auf einen lyrischen Realisten wie Storm 
und einen faktensichernden Naturalisten wie Arno Holz konnte, in Reaktion auf 
den überwiegend durch die Großstadt geprägten Expressionismus, sehr wohl die 
naturmagische Poesie Oskar Loerkes und W ilhelm Lehmanns folgen. Das .moder­
ne’ Naturgedicht war [...] eine Antwort auf die Verstädterung und Industrialisierung. 
Wie die Naturschützer von heute, so wandten sich auch Loerke und Lehmann nach 
Gründerzeit und Erstem Weltkrieg von den Metropolen ab und schufen jene ,poeti­
sche Symbiose von Magie und Realismus’ [...], die [...] ein Wesensmerkmal der natur­
magischen Lyrik war.“105
*
Die der naturalistischen folgende Reaktion auf die bestehende W irklichkeit wurde 
von einem Teil der Literaturgeschichtsschreibung in zwei Formen kanonisiert: Die 
eine nennen wir Jugendstil, die andere wird in breitem Konsensus als H eim atkunst 
bezeichnet. (In einem Zitat am Beginn dieses Kapitels nennt Hans Schwerte den 
Jugendstil „eine auf dem Formwagnis der Sprache selbst beruhende W ortkunst einer 
eigenständigen Ausdruckswelt“.106) Sie kamen mit in der Literaturgeschichte selte­
nen scharfen Konturen und großer Klarheit und Plötzlichkeit auf. Diesem markan­
ten Schnitt entspricht dann die allgemeine Gültigkeit der neuen Verhaltensweisen 
und Gestaltungsformen, die ihm  als Signale vorangingen und ihm folgten.
Diesen Schnitt sehen wir in zwei Dramen, in Die versunkene Glocke von  Gerhart 
H auptm ann undM utter Erde von Max Halbe. Beide erschienen 1897. (Kaum zufäl­
lig setzt daher eine jüngere Untersuchung einer neuen Art des nachnaturalistischen 
Dramas, die diese beiden Dramen nicht behandelt, auch mit 1897 an .107)
Franz Mehring hat die Abwendung Gerhart Hauptm anns vom Naturalismus mit 
Hanneles Himmelfahrt markiert, in seiner damaligen Situation und der Atmosphäre 
jener Jahre wohl verständlich. Er hat nämlich, angesichts der vor sich gehenden 
Auflösung des Naturalism us und der leidenschaftlichen Auflehnung der N atura­
listen wie der Bruno Willes gegen die Sozialdemokratie, seine Befürchtungen, daß 
Gerhart H auptm ann, au f den er große Hoffnungen gesetzt hatte, für die neue Kunst 
verloren gehe, in einer aufgebrachten und m ahnenden Kritik ausgesprochen. O b­
jektiv hatte er nicht recht: Hanneles Himmelfahrt verläßt nicht den Boden des Natu­
ralismus, die von M ehring bloßgestellten Szenen im Himmel sind als Fieberträume 
und Visionen eines kleinen schlesischen Proletariermädchens künstlerisch im Sinne 
des Naturalismus als eine Art realer Psychologie vollkommen legitim. Er hätte dem 
Dichter höchstens vorwerfen können, daß er von den (klassen)kämpferischen Posi­
tionen zu denen der M itleidspoesie überging.108
Eine grundsätzliche Änderung der künstlerischen Einstellung Gerhart H aupt­
manns erfolgte m it Die versunkene Glocke: Inhalt, Form und künstlerische Mittel des 
Dramas sind allen früheren eigenen Dramen diametral entgegengesetzt. Sein Thema 
ist die K onfrontation des fürs Höhere geborenen Menschen m it seiner Berufung
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und dem übrigen Teil der M enschheit, also der Konflikt des Künstlers m it sich 
selbst und der Masse; es führt in die Welt einer mühsam erfundenen m ärchen­
haften und germanischen M ythologie und bem üht sich um  „eine auf dem Form­
wagnis der Sprache selbst beruhende W ortkunst einer eigenständigen Ausdrucks­
welt“, um  eine besondere Kunstsprache, die den Helden und den Leser in den Zau­
ber einer die primäre W irklichkeit hinter sich lassenden anderen und symbolträch­
tigen Welt führt, die nicht nur als eine Kunstwelt, sondern zugleich künstlich wirkt. 
Was es m it all dem und darüber hinaus als ein Programmstück des beginndenden 
Jugendstils ausweist, ist die elementar durchbrechende direkte W irkung Nietzsches. 
Der D ichter hätte einen beliebigen Satz des Philosophen als M otto seinem Drama 
voranstellen können, wie etwas: „Ich liebe Den, der über sich selber hinaus schaffen 
will und so zu G runde geht.“109 Auch für die E inführung einer selbstgeschaffenen 
Mythologie konnte er auf einen Ratschlag Nietzsches zurückgreifen, in dem dieser 
den „heimischen M ythus“ fordert.110 MitZ)z> versunkene Glocke als einem sogleich 
bekannt gewordenen und anerkannten Werk von ausgeprägter neuer Problematik 
und Formgebung beginnt der lietrarische Jugendstil in Deutschland.
Ähnlich verhält es sich mit Halbes Mutter Erde in bezug au f die H eim atkunst, 
vor allem, wenn wir für die M arkierung der Grenze zwischen den Perioden Auto­
ren finden wollen, die eine Wende vollzogen und Werke schufen, in denen mit 
dem Vorausgehenden bewußt gebrochen wurde. Um die Wende klar herauszustellen, 
wollen wir auf das letzte Stück der naturalistischen Periode des Autors, auf,Jugend 
(1893) hinweisen: Darin hat der landschaftliche Charakter des Milieus und der 
Atmosphäre einen naturalistischen Ton als Erfüllung der Forderung der W irklich­
keitstreue, genauso wie das Schlesische in Vor Sonnenaufgang. Das ist ein Zeichen 
dessen, daß im Drama auch sonst streng der Geist des Naturalism us herrscht, sei es 
als W irkung Gerhart Hauptm anns, wie vielfach behauptet wird, oder Ibsens, wie ich 
es aufgrund der Funktion der verkrusteten Sitte, der Betonung des Psychologischen 
und der Rolle des Pathologischen gerne sehen möchte. (Jedenfalls könnte man sich 
wohl darauf einigen, daß der vorherrschende Einfluß Zolas, Ibsens oder Tolstois 
ein ebenso entscheidendes Merkmal des Naturalistischen sein kann wie das Vor­
handensein eher ohne die ausländischen Muster entstandener Cahrakteristika der 
Periode.) In H&YozsMutter Erde wird die Wende auf zwei Ebenen verwirklicht. A uf 
der einen ,überwindet’ der Autor expressis verbis den Naturalism us, er nutzt seine 
Identifikationsfigur als Sprachrohr, um sich vordergründig von Inhalten und Ver­
haltensweisen loszusagen, die klar für den Naturalismus schlechthin stehen und im 
Sinne unserer These, daß der Naturalismus in erster Linie nicht Literatur, sondern 
Bewußtsein und Ideologie war, das Wesen des Naturalismus ausmachten: von dem 
Leben eines freiberuflichen Intellektuellen in der Großstadt, dem Engagement für 
die Gesellschaft und weltverändernde Ideen, der ideellen Forderung und prakti­
schen Verwirklichung der Gleichberechtigung der Frau im eigenen Leben, dem 
natürlichen Recht der Jugend, sich gegen die Generation der Väter zu erheben u.a.m. 
„Mein Leben verspielt um nichts! Um einen W ahn.“111 (76) Dieser „W ahn“ ist u.a.
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ein „ewiger Kampf, dessen Ende wir nicht absehen können und von dem wir keine 
Frucht ernten werden. Für fremde Menschen arbeiten wir [...]“. (36) A uf der anderen 
gedanklichen und kompositorischen Ebene, stärker in Handlung, Charakteren und 
Konflikt verlebendigt, geht es um die neuen Grundsätze: um  das Bekenntnis zu sich 
selbst, zum  Wesen der Persönlichkeit („hier kann ich endlich m ir selbst nachgehen, 
kann sehen, was wirklich in mir drin steckt und nicht bloß von außen angeflogen 
ist“ [36]), die in der heim atlichen Landschaft, in ihren heimatverbundenen deut­
schen M enschen, der Tradition und Sitte und im unbeirrbaren und stolzen Identi­
tätsgefühl gegenüber dem minderwertigen Fremden verwurzelt ist bzw. es wieder 
werden muß.
Jugendstil und H eim atkunst sind beide Nachfolgererscheinungen des N atura­
lismus, neue Versuche, in der K onfrontation mit einer neuen W irklichkeit zu be­
stehen. Im Gegensatz zum Naturalismus sind beide nicht wirklichkeitsorientiert, 
sie führen von der gegebenen und nicht akzeptierten W irklichkeit weg: die eine in 
eine als die höhere W irklichkeit gesetzte Welt der Kunst, die andere zu einem Men­
schen und zu Gefühlen, zu einer inneren Welt in einer scheinbar wirklichen Um ­
gebung, die die Ignorierung der übermächtigen primären und für das Sein des Men­
schen ausschlaggebenden W irklichkeit zu ermöglichen verspricht.
Die H eim atkunst hat ihre eigene Welt, m it ihr zugrundeliegenden eigenen Ent­
faltungsrichtungen für kommende Jahrzehnte. Es gibt dabei wenige wechselseitige 
Ausstrahlungne zwischen ihr und dem übrigen Bereich der deutschen Literatur. Sie 
hat in der Vertikale der deutschen Literatur ihren Platz. W ir haben im weiteren mit 
ihr wenig zu tun.
Der Jugendstil war dagegen eine Erscheinung für einige Jahre, erfaßte aber in 
vielfältigen Varianten und mit verschiedener Intensität fast die ganze Breite der 
Literatur. Er hat Denk-, Gestaltungs- und Stilformen entwickelt, die zusammen mit 
dem entscheidenden ihn auslösenden Faktor, dem Einfluß Nietzsches, in einem 
wichtigen Bereich der Literatur weiterlebten.




Der Jugendstil im organischen Prozeß 
der deutschen Literatur
Mit Jugendstil’ hat man zuerst eine gewisse Art bildender Kunst, innerhalb der­
selben eher Kunstgewerbe oder Gebrauchskunst bezeichnet. Als Zeitspanne für sei­
nen Höhenflug, seine Vorherrschaft oder Blüte bestimmte man schon 1935 die Zeit 
zwischen 1897 und 1902: „Als der entscheidende Zeitraum wird die Ära zwischen 
1897 und 1902 bezeichnet, also von der M ünchener Kleinkunstausstellung bis zum 
Tode Eckmanns, dem Ende d e s ,deutsch-naturalistischen Jugendstils’.112 Im erst­
malig 1935 gedruckten grundlegenden Aufsatz D olf Sternbergers, der die Literatur 
ebenfalls noch nicht in den Begriff einbezieht, ist von „fünf oder zehn Jahren um 
diejahrhundertw ende“ die Rede.113 Die den Jugend-stil auf das Kunstgewerbe oder 
die Graphik beschränken, wie jüngst Friedrich Ahlers-Hestermann, behalten diese 
Zeitbestim mung bis heute bei.
Seitdem Jugendstil’ als Periodenbezeichnung auch für die Literatur in Anspruch 
genommen wird, umfassen die Jahreszahlen einen größeren Zeitraum. In ihrer orien­
tierenden und inhaltsreichen Dokumentensammlung sprechen Erich Ruprecht und 
Dieter Bänsch von einer „losen Zeitbestim m ung“ von 1890 bis 1910, in der all­
gemeinen inhaltlichen Charakterisierung der veröffentlichten „Manifeste“ fällt das 
W ort Jugendstil zwar nicht, und es wird deutlich, daß sie in ihrem  Sammelband 
auch die Heim atkunst meinen, trotzdem ist dann vor allem vom Jugendstil in unse­
rem Verständnis die Rede. Die Dokum ente „haben gegenüber den naturalistischen 
Tendenzen und Positionen ihre Gemeinsamkeiten, so etwa im Zurückdrängen der 
sozialen Frage und einer neuen Akzentuierung der bürgerlichen Individualität, in 
der Ersetzung des Prinzips experimenteller Beobachtung und Beschreibung durch 
den Ausdruck subjektiver Innerlichkeit oder einen historisierenden Willen zur Form 
an sich; im Lob der Heimat, Volk und N ation oder der Zönakel gebildeter Kenner; 
im Rückzug aus der Großstadt in die Provinz“.114 Das bisher letzte gewichtige W ort 
dazu fällt im großzügigen und langatmigen Versuch Herbert Lehnerts, der wenig­
stens in seiner geäußerten Absicht die ganze deutsche Literatur seit 1880 unter den 
Aspekt des Jugendstils stellt, wobei die obere Zeitgrenze wegen der Schilderung des 
Übergangs in den Expressionismus unbestim m t bleibt, eine Fixierung auf die Zeit 
um  1910 jedoch nicht ausschließt.
Heute gilt auch die Internationalität dessen, was deutsch Jugendstil (in Süd­
deutschland und im durch das Süddeutsche beeinflußten Kulturgebiet m anchmal 
oder konsequent .Sezession’) heißt, als allgemeines Wissensgut. Dabei denken wir 
hier nicht in erster Linie etwa an ,1’art nouveau’ (in der Kunst) und Gabriele d’Annun- 
zio (in der Literatur), sondern an die Vorläufer in England, weil es uns nicht so sehr 
um die Gemeinsamkeit der Formen, sondern um die Gemeinsamkeit der Ursachen 
und des Bewußtseins hinter den Formen geht. Was die Gleichzeitigkeit der aus-
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lösenden Faktoren und der ausgelösten Phänom ene anbelangt, sind die Präraffae- 
liten .gleichzeitig’ wie die deutschen Jugendstilkünstler in ihrem Ambiente: .gleich­
zeitig’ zur Industriegesellschaft im jeweiligen Land.
U nd die Kunst der Präraffaeliten ist „geboren aus .Lebensangst und M elancho­
lie’, als eine Flucht vor dem beginnenden Industriezeitalter der viktorianischen Ära 
ins M ittelalter“.115 Sie waren genauso großstadtfeindlich wie die späteren Deut­
schen, und besonders vielsagend scheint uns, daß die literarischen Formen der 
englischen Bewegung, bei gleichbleibenden Auslösern, gegebenenfalls eher an die 
Fluchtrichtung der Heim atkunst, sogar nicht ganz ohne die nationale K om ponen­
te, als des Jugendstils erinnern: „George M acDonald, Lewis Carrol und W illiam 
M orris schufen die G attung des phantastischen Romans im Zeitalter der ersten 
industriellen Revolution in England. Zumal Morris, der sozialistische Philanthrop 
und geniale Designer des Jugendstils, wandte sich im Alter enttäuscht vom ver­
m eintlichen technischen Fortschritt ab und träum te sich in seinen letzten Lebens­
jahren in eine von nordischen Sagen inspirierte Kunstwelt, in der kein Fabrikschorn­
stein, kein Proletarier-Elend die erhabenen, archaischen Konflikte zwischen dem 
Guten und Bösen stören durften.“116
W ir sind sogar m it den damaligen deutschen Beteiligten einverstanden, die in 
nach- und/oder außernaturalistischen Tendenzen in der französischen Literatur und 
Kunst Repräsentanten des Neuen gesehen haben, wenn sie ihr Neuerertum  auch 
nicht Jugendstil nannten, zum Teil nicht nennen konnten, da noch n icht einmal 
die Z e i t s c h r i f t / ^ ^  existierte, die der Tendenz den Namen gab. Den entsprechen­
den Autorennam en begegnen wir z.B. bei H erm ann Bahr schon 1892 in einem 
Aufsatz „Satanismus“: Huysmans, Barbey d ’Aurevilly und Felicien Rops, denen u.a. 
eine „mystische Neigung nach erdenfernen, reinen, heiligen Paradiesen“ zugeschrie­
ben w ird117 (117); in bezug auf Huysmans spricht Hermann Bahr vom „entrüsteten, 
trostlosen und schadenfrohen Ekel“, von „erbitterter Verachtung der N atur“ und 
„seiner brünstigen Gier nach dem Künstlichen“ (116, Hervorhebung von mir, M. S.). 
Hans H interhäuser meint in unseren Tagen auch vor allem die Franzosen, wenn er 
feststellt: „Die W ahrnehmung einer .unheilbaren’ Entfremdung zwischen dem künst­
lerisch schaffenden Subjekt und der Gesellschaft war in der Tat vielerorts ins Be­
wußtsein der Künstler gedrungen.“118
Einen Künstler m it zu seiner Zeit durchschlagender W irkung können wir für 
einen echten, aber aus dem Rahmen fallenden Vorläufer halten, indem sich sein 
Auszug aus der abgelehnten W irklichkeit nicht eindeutig aus der ihn umgebenden 
Industriewelt erklären läßt, bei dem also die Kunstinhalte und -formen selbst ein­
deutig ein Zeugnis von der Jugendstilhaftigkeit ablegen, ohne daß wir uns au f einen 
gemeinsamen Auslöser berufen könnten: au f Arnold Böcklin nämlich. Ju-gend- 
stilhaft ist bei ihm das Symbolische in an die Natur erinnernden, aber nicht natur­
getreuen menschlichen, tierischen und pflanzlichen Figuren, in ihrem Ensemble 
ind ihrer Anordnung, und daß das Symbolische auf eine andere, künstlerische und 
künstliche Schönheit hiweist, m ithin die Welt des schönen Scheins heraufbeschwört.
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Auffallend ist seine Beliebtheit bei Autoren in der späten Phase des Naturalism us 
wie z.B. W ilhelm von Polenz, für den er schlechthin als absoluter Gipfel der Male­
rei galt, oder anderen, die als Zeitgenossen des Jugendstils in seiner Sphäre gesehen 
werdenn können. W ir lesen über Hofmannsthal: Sein Drama Der Tod des Tizian „[...] 
enthält einen entzückenden Prolog, eine nachdenkliche Darstellung seelischen und 
künstlerischen Wachsens und einen Hymnus auf die mythisch schöpferische Macht 
Tizians. Aber Tizian ist nur Vorwand: der Zauberer, dem so würdevoll gehuldigt 
wird, heißt Böcklin.“119 An Böcklin mag auch Julius Langbehn gedacht haben, als 
er „die Absicht vieler heutiger M aler“ lobte, „von der kahlen und oft so brutalen 
Prosa des Lebens der Gegenwart absehen zu wollen“.120 Und wenn wir bis Böcklin 
vorgedrungen sind, weisen wir — um das Gemeinte noch deutlicher werden zu las­
sen — auf die jugendstilhafte Esoterik des grotesk-tragischen bayrischen Königs Lud­
wig II. hin, au f seine Flucht vor der mächtig drängenden Industrialisierung und 
Technisierung in die Welt einer historisch gemeinten fast überirdischen Schönheit, 
die er im m erhin zu errichten strebte, in das Zönakelleben unter den Getreuen, zur 
für ihn die Kunst schlechthin verkörpernden Person Wagners und zur Zauberkraft 
seiner Musik. Ähnlich erinnert uns die Praxis der Autoren, im Roman-geschehen 
für sich selbst und im Zusam m enhang mit der H andlung symbolische Bilder vor­
zustellen, — z.B. bei Carl H auptm ann, der sonst ganze Werke im Geiste des Jugend­
stils schuf wie Die Austreibung (l 905) oder Die armseligen Besenbinder (1913) —, an die 
malerische Eigenart Franz von Stucks, also an eine Art Kunstpraxis, die in den 
Randzonen des Jugendstils ihren Platz hat.
Vom Jugendstil in der deutschen Litertur spricht man m it synthetisierendem 
Anspruch seit den 50er Jahren. Heute wird die Hypothese von einer Jugendstil- 
Periode zwischen Naturalismus und Expressionismus weitgehend akzeptiert.
Der Begriff Juendstil in der Literatur hat drei Ebenen. Sie haben einiges auch 
mit der chronologischen Abstufung der Entstehung des heute existierenden Be­
griffs zu tun, die zugleich dem Prozeß der Verselbständigung des Literarischen vom 
Malerischen und Kunstgewerblichen gleichzusetzen ist.
A uf der untersten Ebene wird als literarischer Jugendstil verstanden, was in der 
Literatur direkt au f den Jugendstil in der Malerei und Graphik bezogen werden 
kann. Dazu gehören lyrische Prosatexte Max Dauthendeys schon aus der ersten 
Hälfte der 90er Jahre, die — für sich stehend — als N achem pfindungen wirklicher 
oder möglicher Gemälde Böcklins gelten können und auf jeden Fall in eine Welt 
des Scheins führen; sie sind aus figurativen Elementen zusammengesetzt und wir­
ken im Einzelnen und noch m ehr in ihrem Ensemble stilisiert. Wie dies sogar für 
einen Abschnitt eines episch gedachten Werks im ganzen gelten kann, wollen wir 
an der Beschreibung einer Episode im Roman d’ A nnunzios Le vergini delle rocce 
(1895) aus der Feder Hans H interhäusers zeigen: „Sein Held untern im m t m it drei 
präraffaelitischen Jungfrauen eine Bootsfahrt zum wasserumspülten Ruinenort Lin- 
turno, man gelangt durch Beete von Seerosen auf eine Insel und begegnet au f Sarko­
phagen und in einer verfallenen Basilika einem floral verschönten M iteinander von
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heidnischen und christlichen Relikten Er fügt noch hinzu: „Ich wüßte in der 
italienischen Literatur kein zweites Beispiel für ein derart massiertes Auftreten der 
europäischen Jugendstiltopik.“121 Im weiteren rechnen wir in diese Kategorie der 
der Malerei verpflichteten Literatur Beschreibungen wirklicher oder von den Figu­
ren von Prosawerken gemalter fiktiver M enschendarstellungen symbolischen In­
halts zunächst bei W ilhelm von Polenz, dann auch bei Heinrich M ann oder Carl 
H auptm ann bzw. Wiedergaben von Träumen, die als solche Bilder wirken. Für die 
letzteren zwei Beispiele. Das erste von Wilhelm von Polenz in seinem ersten Roman 
Sühne (1891). Dazu zuerst seine Lobpreisung Böcklins, die wirkt, als ob der Autor 
schon in Kenntnis des Jugendstil-Programms auftreten wolle: „[...] seine rätselhaften 
Frauengestalten ließen sich durch das profane Geschwätz [der kunstunverständigen 
Besucher einer Ausstellung] nicht in ihrer ambrosischen Seligkeit stören; mochten 
die da unten doch ihren schwachen Menschenwitz an ihnen üben, ihre Existenz­
fähigkeit anzuzweifeln, sie, die Kinder einer schönen Welt, wußten ja doch, daß es 
auch au f der Erde eine Stätte gibt, wo Wesen wie sie existieren, näm lich in der 
Phantasie des Genies“.122 (150) In einem späteren Abschnitt des Romans ,m alt’ sein 
Protagonist im Traum: er genießt „paradiesische Freuden“ „in wonnentrunkener 
U m arm ung“, es waren „nur glutvolle Rosen, sehnsuchtsvoll rankende W inden, 
hingebend schmiegsame Palmen zu Zeugen ihrer Liebeslust, umfächelt von kosen­
den, mit berauschendem W ohlduft erfüllten Lüften, umschwebt von fernen Gesän­
gen seliger Chöre [...]“. (301) Gut zehn Jahre später träum t Thomas Truck bei Felix 
Hollaender: „[...] die Frauen, die Kränze in den Haaren hatten und bunte, ver­
wegene Trachten trugen, wandten und drehten sich so schnell, wirbelten so unauf­
haltsam, kreisten so ungetüm, daß ihm  schwindelig wurde“.123 In diesem Bereich 
wollen wir auch die Milieus gehobenen Seinsinhalts sehen, die aus künstlerischen 
Bauelementen und aus in ihrer Auswahl und Anordnung stilisiert wirkenden Natur­
details zusammengesetzt (wie Park, Kunstgarten, Paläste, Terrassen u.a.) oder men­
schenähnliche, aber nicht menschliche Figurengruppen sind (bei Hugo von Hof­
m annsthal, Stefan George, Gerhart und Carl H auptm ann, später auch dem frühen 
Ernst Barlach). Als solche fassen wir z.B. die mythischen Gestalten in Die versunkene 
Glocke auf.
A uf der zweiten Ebene der Inhaltsmöglichkeiten des Begriffs stehen literarische 
Werke oder sogar Lebenswerke, die sich m it Term ini und Kategorien beschreiben 
und analysieren lassen, welche aus dem Jugendstil in den bildenden Künsten ge­
wonnen wurden. D arauf beruhen die beachtlichen Bemühungen Jost Herm ands 
und Richard Hamanns, Jugendstil in der bildenden Kunst und in der Literatur mit­
einander in Deckung zu bringen. Als Zuordnungskategorien und Hilfswörter der 
Analyse werden auf dieser Ebene Bezeichnungen wie .Stilisierung’, .Symbolisie- 
rung’, .Rhytm isierung’, .stilisierte N atur’ oder das .Pflanzliche’, .Vegetabile’, .Ran­
kende’ usw. verwendet. Der Versuch der Beschreibung des Jugendstils orientiert sich 
hier letzten Endes auf Stilmerkmale, daher ist der Vorschlag Jost Herm ands ver­
ständlich, für Jugendstil’, .Stilkunst’ einzusetzen. Er hat auch sonst im Sinne des
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von ihm  empfohlenen Terminus gemeint: „Gerade auf diesem Gebiet [auf dem des 
Jugendstils] entscheidet nicht die Idee als solche, sondern die künstlerische Form, 
in der sie erscheint.“124 Für unseren Begriff des Jugendstils ist diese Verengung auf 
den Stil, wie wir gleich sehen werden, unannehmbar, man kann aber mit ihrer Hilfe 
sehr konkrete und ergebnisreiche Untersuchungen duchführen, wie es H orst Fritz 
am lyrischen Werk Richard Dehmels demonstriert hat.125 Für diese Auffassung und 
für diese Art von Analyse sind bei ihm Sätze wie folgende charakteristisch: „[...] das 
,Gewohnte’ wird sonderbarer’ und schließlich — geradezu in Analogie zum  bild­
nerischen Jugendstil — in der Verdichtung raum illusionistischer Nuancierungen 
zur holzschnittartigen und flächigen Konturierung der Gegenstandswelt, wie sie im 
Bild der klarer vom Himmel sich abhebenden Baumwipfel assoziiert wird“ (135); 
dies anhand des Gedichtes D ehm els ,Manche Nacht“. Oder bei der Analyse des Ge­
dichts „ Venus Pandemos“: „Die realen Gegenstände werden zu einer einzigen Sinnes­
qualität verkürzt und, auf diese Weise aus ihrem Bezugssystem gelöst, in neue un ­
gegenständliche Bildzusammenhänge verwoben.“ (124) Walter Benjamin hat seine 
Ablehnung Stefan Georges in diesem Kategorienbereich formuliert und ist vom Stil 
unm ittelbar zum Bewußtseinsmäßigen vorgestoßen: „[...] R udolf Borchart [...] hat 
[...] auf eine nicht geringe Anzahl machtloser und verfehlter Strophen [Stefan Geor­
ges] den Blick gelenkt. [...]. Es will aber im Grunde das gleiche sagen, wenn etwas 
ein ,Stil’ in den Gedichten Georges mit einer Drastik sichtbar geworden ist, die 
bisweilen ihren Gehalt verdrängt und in den Schatten stellt. [...]. Es ist der Jugend­
stil; m it anderen W orten der Stil, in dem das alte Bürgertum das Vorgefühl der 
eigenen Schwäche tarnt [...]. M an hat von den gequälten O rnam enten, die damals 
Möbel und Fassaden überzogen, gesagt, sie stellten den Versuch vor, Formen, die 
erstmals in der Technik zum Durchbruch kamen, ins Kunstgewerbliche zurück­
zubilden. Der Jugendstil ist in der Tat ein großer und unbewußter Rückbildungs­
versuch. In seiner Formensprache kom m t der Wille, dem, was bevorsteht, auszu­
weichen, und die Ahnung, die sich vor ihm bäum t, zum Ausdruck.“126 Die ziem­
lich weite Verbreitung dieses aus der bildenden Kunst abgeleiteten Jugendstil-Bildes 
und die dazu gehörende Praxis des analytischen Verständnisses hat im m erhin das 
Ergebnis gezeitigt, daß wir bei einzelenen Sätzen auf den ersten Blick nicht ohne 
weiteres sagen können, ob es um Literatur oder Kunst geht, und diese Beliebigkeit 
hat in der Tat in der W irklichkeit der Kunst und der Literatur ihre Grundlage: 
„.Stilisieren’ war um die Jahrhundertwende in allen Ländern ein ungmein wichtiger 
Begriff. Man hat darunter etwa zu verstehen die vereinfachende, Zufälligkeiten unter­
drückende, Gesetzmäßigkeiten hervorhebende Umformung des Naturvorbildes, seine 
Einordnung in einen gegebenen Raum oder einen bestimmten Rhythmus, die An­
passung an ein M aterial.“127 Kenner der Materie meinen sogar Rückwirkungen der 
Literatur au f die Sphäre des bildend Künstlerischen feststellen zu können: ,Fidus’ 
(Hugo Höppeners) Arichtekturphantasien werden eine,Jugend, Schönheit und Lebens­
lust beschwörende U topie“ genannt, bei der „als höchste Steigerung des Tanzes das 
Liebespiel den unausgesprochenen H öhenpunkt bildet, ähnlich wie in Wedekinds
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1903 erschienener Erzählung, die Fidus vermutlich gelesen haben dürfte“.128 Wenn 
wir ,S tir im weitesten Sinne auch als ,Erzählstil’ nehmen und auch noch Themen­
wahl darin subsumieren, kann dieser Begriff viel leisten. Dies benutzt Jost Hermand 
auch selbst, wenn er meint: „Immer wieder zieht sich Fidus einfach in die Rumpel­
kammer des Erhabenen zurück und greift dort jene heroisch-germanischen, antiken 
oder höflisch-m ittelalterlichen Stoffe auf, die auch Dichter wie George, Stucken 
[früher erwähnt: M ombert] und Paul Ernst begeisterten.“129 Man kann dam it auch 
noch H ofm annsthal durch eine „fast allzu penetrante Symbolik, ein[en] Legen­
denton“ erfassen, „der die Werke [Der Kaiser und die Hexe, Bergwerk zu Falun] deut­
lich als solche des Jugendstils lokalisiert“.130 An der Grenze des noch stilistisch voll 
Erfaßbaren und des schon Inhaltlichen steht z.B. die Weise von Liebe und Tod des 
Cornets Christoph Rilke-, es wäre schwer zu entscheiden, ob schon im Titel selbst das 
Begriffspaar „Liebe und Tod“ nur eine Stilgeste ist oder doch ins jugendstilhaft 
Inhaltliche hinüberreicht. Wie der typische Jugendstiltopos .Liebe und Tod’ im 
Inhaltlichen verankert werden kann, zeigt H erbert Lehnert: „Die Jugendstilerotik 
sucht [...] m it dem Elem entarthem a [Erotik] unter die unsicher gewordene soziale 
Oberfläche zu dringen, also eine den Menschen bindende Sicherheit im Elemen­
taren zu zeigen, das daher nicht verfälscht werden darf. In dem Protest gegen gesell­
schaftliche Verbiegungen des Liebesbedürfnisses meldet sich ein kosmisches Frei­
heitsgefühl. Der Kult des Lebens schien Trost und Zuflucht zu bieten in einer Zivi­
lisation, die ein im m er dichter werdendes Netz der O rganisation über die elemen­
tare Welt zog. Liebe und Tod erschienen als Grenzen der Rationalität f...].“131 Die 
Grenze zwischen Stilistischem und Inhaltlichem  ihrerseits zeigt wohl an, daß diese 
Gedankenfolge auf jeden Fall eher die D im ensionen der Göttinnen von Heinrich 
M ann als die der Weise von Liebe und Tod: dort h a t ,Liebe und Tod’ wirklich einiges 
mit dem Elementaren und noch etwas mehr mit dem programmatisch verkündeten 
Irrationalen zu tun.
Für unser Jugendstil-Verständnis reicht jedoch nicht einmal diese großzügige 
Erweiterung des Stilistischen aus. Es ist möglich, Jugendstil auch im Inhalt zu erfas­
sen, und selbst eine Hypothese, die vom Inhaltlichen ausgeht, wird der W irklich­
keit gerecht und schafft ein Jugendstil-Bild, das den Forderungen der Literatur­
geschichte genügt.
Dieser Inhalt besteht im in der gegebenen Form nur für diese Jahre charak­
teristischen Verhältnis zur Wirklichkeit. Die eigentliche Wurzel dieses Verhältnisses 
ist das Bedrücktsein vor ,,eine[r] W irklichkeit, die als chaotisch, widervernünftig, 
sinnlos, büergerlich-mittelmäßig und plebejisch“132 erschien, und zwar den Künst­
lern und den Intellektuellen, die „allen G rund hatten, sich als ohnm ächtige Opfer 
eines sprunghaften Prozesses der Industriealisierung, M echanisierung und Ratio­
nalisierung zu sehen, der Geist und Kunst zu verschlingen drohte“.133 (161) W ir 
wollen hinzufügen: nicht nur und nicht einmal in erster Linie ,Geist und Kunst’, 
sondern das Individuum  und ein menschenwürdiges Leben. Hans H interhäuser 
spricht auch von Lebensangst und von ihrer Folge, der Flucht: von der Lebensangst
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des Fin de siècle, von seinem „Aufbegehren gegen eine gegenständliche Entwick­
lung, die weder aufzuhalten noch rückgängig zu machen war, seine[r] Flucht in ein 
verkrampftes Exilbewußtsein, seine[n] Selbstvernichtungsphantasien, seine[m] Ver­
suche, aus dem ,bagne matérialiste’ zu entkommen, die Oberflächendimension der 
.Realität’ zu erreichen“. (7/8) Daß diese Entwicklung — nach seinem Dafürhalten — 
„weder aufzuhalten noch rückgängig zu machen war“, unterscheidet auf dieser Ebene 
des Inhalts den Jugendstilliteraten vom Heimatkünstler; bei der Form ulierung des 
Fluchtziels hat Hans H interhäuser eher die Franzosen vor Augen. Bei der U nter­
suchung einzelner Autoren sieht die Richtung der Flucht selbstverständlich kon­
kreter aus: bei Hofm annsthal z.B. „Flucht aus der W irklichkeit, die bei Andrea als 
im pressionistischer Ästhetismus erscheint, bei den Tizianschülern als Rückzug in 
ein Reservat der Kunst, ohne daß sie, als'Künstler, selber W irklichkeit erschaffen 
würden, bei C laudio [...] als Schauspielertum, das die m enschlichen Bindungen 
nicht ernst nim m t, die Menschen zu Schatten, die W irklichkeit zu einem Schatten­
spiel verflüchtigt“.134 W ir zitieren noch etwas von Leo Berg, sogar ziemlich aus­
holend, weil er für einen Zeitgenossen und sogar vor der Blüte der beschriebenen 
Erscheinung erstaunlich klare Linien zieht (wenn wir auch seine erste Phase nur als 
eine Variante seiner zweiten ansehen und den Anfang dieser ersten Phase m it dem 
Erscheinen der Modernen Dichtercharaktere auf 1885 setzen): „Die Geschichte des 
Überm enschen bei den Jungdeutschen ist beinahe die Geschichte ihrer Bewegung.“ 
Diese Geschichte bestehe in drei Phasen: im „Versuch und Anspruch der D urch­
setzung moderner Individualität —das war die Bewegung um B leibtreu/1816-1889/; 
in der Um kehr zu den kleinen Leuten mit messianistischen H offnungen — das ist 
die Gruppe um H auptm ann (1889-1892); und schließlich in der Flucht moderner Indi­
vidualitäten in die Traumwelt [Hervorhebung von m ir M. S.], der phantastisch-mysti- 
schen Bewegung, deren stärkste Vertreter Richard Dehmel und Stanislaw Przyby- 
szewski sind“.135
Die Reaktion auf diese Befindlichkeit der Welt ist der Auszug aus der prim ären 
W irklichkeit in eine sie verneinende oder ignorierende selbstgeschaffene sekun­
däre, zw eite,,andere’. Das versucht man auch in der Lebensweise durch die ,Kon- 
ventikel’ zu verwirklichen, bei denen wir jetzt nicht den allgemeinen intellektuellen 
Charakter hervorheben möchten, die sie als Fortsetzung der naturalistischen Ver­
einsbildung zeigen, sondern den jugendstilhaften, den ,lebensreform erischen\ In­
sofern stehen sie in einer Reihe m it esoterischen Versuchen, die jenseits von Kunst 
und Literatur beheimatet sind: m it Siedlungsbewegüng, Vegetarismus, Freikörper­
kultur, „Sehnsucht nach Einswerden von Mensch und Landschaft“,136 also mit Jugend- 
und Wandervogelbewegung.
Für die Literatur können wir die Feststellung Walter Rehms gelten machen: „Das 
W irkliche und das Gedachte haben kaum mehr einen Bezug aufeinander, und das 
Gedachte ist nicht so sehr die Steigerung der W irklichkeit als vielmehr ihr völliges 
Gegenbild.“137 W ir würden etwas vorsichtiger formulieren: Der Ju-gendstilliterat 
versucht, sich außerhalb der W irklichkeit eine andere Welt aufzubauen und für das
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Leben, wenigstens so weit, wie die Kunst reicht, eine andere W irklichkeit einzu­
richten. M an spricht vom „Anspruch ästhetischer, d.h. subjektivistischer Lebens­
form ung“, m it deren Hilfe „die W irklichkeit in ihrer Faktizität ignoriert“138 (179) 
werden kann, und m an versucht, diese andere Welt, die zweite W irklichkeit, in 
ihrer allgemeinen Eigenart auch näher zu beschreiben: „Das Ich konfrontiert sich 
m it einer inhaltlich nicht mehr zu differenzierenden Totalität und versichert sich 
in dieser direkten Beziehung der eigenen Freiheit und Unbedingtheit.“ Das sei gleich­
zusetzen einem „Aufschwung des Ichs zu einem letzten, nicht mehr zu übersteigen­
den Bezirk, der jedoch, um  gerade diese Bestimmung erfüüllen zu könnnen, jeg­
liche inhaltliche Konkretisierung ausschließt“. (152/153) Und: „Die Folge [der Ästhe- 
tisierung der Wirklichkeit] ist ein Ausweichen vor der W irklichkeit, das auf zweier­
lei Wegen erfolgen kann. Einmal im Rückzug und Sich-Verschließen in Berzirke, 
in denen die Fiktion aufrechterhalten werden kannn, als sei das Programm eines 
ästhetischen Lebensentwurfes durchführbar; in Bereiche also, in denen dem Subjekt 
noch M öglichkeiten des Verfugens über die Elemente der W irklichkeit offenste­
hen.“ Hierzu rechnet Horst Fritz charakteristischerweise unsere Motive d e r ,zweiten 
Ebene’, also „Innenraum, Park und Gärten“. „Die zweite Möglichkeit ist“ nun: „Die 
[...] W irklichkeikt wird im Pathos des subjektiven Entwurfes einfach überflogen.“ 
(100/101)
Es ist nicht ohne Interesse, daß Georg Lukács dieses ideelle und gegebenenfalls 
praktische (wie bei Dehmel, von dem ausgehend H orst Fritz verallgemeinert) Stre­
ben des Jugendstils, sich eine subjektive Welt zu schaffen und in sie künstlerisch 
oder auch .lebensreformerisch’ auszuziehen, auch im philosophischen Denken der 
Zeit aufzeigt und zur Literatur in Beziehung setzt (wenn er auch nicht Jugendstil’ 
sagt und unsere Auffassung über eine Hom ogenität dessen, was zwischen N atu­
ralismus und Expressionismus war, keineswegs teilen würde): bei Georg Simmel 
„stehen die verschiedenen Verhaltensweisen der Menschen selbständig nebeneinan­
der, schaffen selbständige Welten“ (Hervorhebung von mir, M. S.)139 (354) und es gebe 
„keine eigentliche Objektwelt mehr [...], sondern nur verschiedene Formen der leben­
digen Verhaltensart der W irklichkeit gegenüber“. Er zitiert Simmel: „,Das W irk­
samwerden gewisser fundamentaler seelischer Kräfte und Impulse bedeutet, daß sie 
sich ein Objekt schaffen’“ und vermerkt dazu: „Dieser erkenntnistheoretische Stand­
punkt Simmels zeigt eine auffallende Parallelität zu der ästhetischen Argum enta­
tion, unter der im Vorkriegsimperialismus die Überwindung des Naturalism us vor 
sich ging [...]“ (352) (und die er selber teilte bzw. zum Teil als junger Gelehrter und 
Essayist mitschuf). U nd noch einmal und noch konkreter: „[...] das Subjekt erschien 
sich selbst, bei aller relativistischen Resignation, als Schöpfer des geistigen U ni­
versums, jedenfalls als jene Macht, die aus einem sonst sinnlosen Chaos — nach 
eigenem Vorbild, nach eigenem Ermessen, nach eigenen inneren Bedürfnissen — 
einen Kosmos der O rdnung schafft, ihm selbstherrlich einen Sinn verleiht, ihn als 
Bereich seiner Erlebnisse für sich selbst erobert. Die Lebensphilosophie, sogar die 
Simmelsche, drückt dieses allgemeine Gefühl noch vorsichtiger aus, als es in der
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Literatur der imperialistischen Periode sonst zum Ausdruck kom m t. (Man denke 
vor allem an die Lyrik Georges und Rilkes).“ (389/390)
„Der Zug zur unfreiwilligen Aufhebung der Wirklichkeit ist das Hauptmerkmal 
des gesamten Jugendstils.“140 Dieser umfassenden These H orst Fritzs können wir 
zustimmen, bis auf das Adjektiv „unfreiwillig“, das wir nicht recht deuten können. 
Eher würden wir dafür .angestrebt’ oder sogar .freiwillig’ setzen.
Die andere, vom Jugendstil wirklich angestrebte Welt ist die der K ünstlichkeit 
und der Kunst. U nter ,Künstlichkeit’ wollen wir eine durch die Kusnt filtrierte 
Gestaltung verstehen, die in eine übersichtliche, Regelmäßigkeit aufweisende N atur 
einmündet, ein gehobenes, von der Gewöhnlickeit und Alltäglichkeit abweichendes 
Verhalten zur Schau stellt und einen symbolischen Seinsinhalt trägt. Das Symbo­
lische ist oft nicht mehr als das Höhere, das durch ein erlesenes Vokabular, eine 
das Individuelle betonende A nordnung der W örter und der Motive, eine gleich­
mäßig durchgehaltene Leidenschaftlichkeit — oder gerade das Gegenteil: eine das 
offen Gefühlsmäßige unterdrückende Distanz — erreicht und ostentativ heraus­
gestellt wird. Diese erhabene Künstlichkeit ist die Jugendstilart Stefan Georges, und 
sicherlich ist es kein Zufall, daß sie eher in der französischen Literatur dingfest 
gemacht wird, die auch für Stefan George einiges hergab. Das ordnete m an damals 
der Kategorie .décadence’ zu. Hermann Bahr zitiert unter diesem Titel Barrés: .„Fuyons, 
rentrons dans 1’ artificiel!’“, was wohl eine Parole des deutschen Jugendstils sein 
könnte: .Fliehen wir, wenden wir uns zum Künstlichen’, und Maupassant: „.Ich 
behaupte, daß die N atur unsere Feindin ist und daß wir im mer gegen die N atur 
kämpfen müssen.’“141 Dazu gab auch das übrige, den Jugendstil m itbestim m ende 
Ausland entscheidende Impulse. Nach Oscar W ilde sei es „die erste Pflicht des 
Lebens, so künstlich wie möglich zu sein, in der D ichtung könne m an nur Dinge 
gebrauchen die man im Leben aufgehört habe zu gebrauchen“, und „die Natur, das 
Leben habe sich nach der Kunst, nach dieser künstlichen Kunst zu richten; der Weg 
gehe von der Kunst zur Natur, nicht umgekehrt“.142 Das Werk d’Annunzi, das die 
bleibendste und intensivste W irkung auf die Jugendstilliteraten, u.a. und vor allem 
auf H einrich M ann, machte, llpiacere, kann als eine „Flucht aus einer [...] lebens­
unwerten und unerträglichen Welt“ gekennzeichnet werden, und eine weitere Fixie­
rung der Idee des Buches besagt: „Wer diese [die Freude als oberstes Fluchtziel] 
sucht, m uß sich in eine künstliche Welt flüchten, in die des Selbstbetruges oder der 
künstlich zubereiteten Em pfindung.“143
Eng nebeneinander liegen .künstlich’ und .künstlerisch’, als erstrecke sich die 
sprachliche Nähe der beiden W örter auch auf das Begriffliche. M an versucht zu­
nächst eine Welt aufzubauen, in der alles, Ambiente und Figuren, durch die Kunst 
bedingt wird, die Welt des schönen Scheins eben, die aber nicht als Schein, sondern 
als die gewünschte, erlebbare und herstellbare W irklichkeit in O pposition zur abge­
lehnten und in diesem Sinne überwindbaren gewöhnlichen W irklichkeit aufgefaßt 
und verinnerlicht werden soll; von dem Schöpfer, also dem Dichter-Künstler und 
dem Leser-Kunstfreund. Infolge der Nähe beider Sphären fühlen wir uns, obwohl
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ein oben stehender Satz uns dazu bewegen müßte, nicht berechtigt, dagegen auf­
zutreten, daß die Welt Stefan Georges in dieser Sphäre, in der der Kunst, angesiedelt 
wird.
Der „aus der gegebenen sozialen Umwelt“ hinausführende Ausweg des Ju-gend- 
stils — m eint Herbert Lehnert — ist „ein andres Reich artistischer Freiheit“,144 und 
im Sinne des Satzes ,das Wahre ist das Schöne’ kom m t H orst Fritz aufgrund der 
konkreten Analyse eines Dehmelschen Gedichts {Der größere Meister) zu der Verall­
gemeinerung: „[...] der im Naturalismus ausschließlich der W irklichkeit zugeord­
nete W ahrheitsbegriff tritt im Bereich des Schönen auf. Zugleich besagt der Titel 
dieses Gedichtes, daß die Trennung beider Bereiche eine Bewertung impliziert: 
Kunst ist der W irklichkeit als eine höhere Sphäre übergeordnet, in ihr erst vermag 
Wesenhaftes zu entstehen“.145 Von einer anderen Warte aus kom m t W olfram  Krö- 
mer zum selben Ergebnis: „[...] in der deutschen und italienischen Literatur der Zeit 
um 1900 wird die Dichtung als Zugang zur Welt und zu ihrem Urgrund aufgefaßt“.146 
Trotz der ironischen Distanz, ausgedrückt durch eine leichte Übertreibung, müssen 
wir auch einen Satz wie „Ziel des Jugendstils ist ein Volk von Künstlern und Genie­
ßern, die Vision eines total ästhetisierten und werthaften Lebens, ein Schlaraffen­
land der Künstler“147 für im wesentlichen richtig anerkennen: Heinrich M anns Die 
kleine Stadt läßt sich von dieser Vision begeistern. Peter Szondi spricht schlicht und 
einfach von „einefer] künstliche(n) zweite(n) W elt des Schönen“.148 Andere sehen 
eine „Schönheitsreligion“ entstehen, insofern zu Recht, daß diese Welt der Kunst 
als das Reich der Erlösung, als eine noch mögliche Sinngebung des Lebens in gott­
loser Zeit erscheint: Die göttliche Schönheit „ist das Grundsymbol aller sybolischen 
Schulen, und hat in ihnen, sowohl bei den Präraffaeliten wie bei Mallarmé wie bei 
George im m er wieder den Plan einer Schönheitsreligion gezeitigt“.149 Dabei wird 
unter Schönheit im m er K unstschönheit mitverstanden, und das wird bei sachli­
cheren Experten auch gesagt: es gehe um „ein allgegenwärtiges Erlösungsbedürfnis“, 
um  „die Verschmelzung mehr oder weniger tiefempfundener religiöser Rückstände 
m it neuen, individualistischen ,Religionen’ wie der des Dandysmus oder der des 
Übermenschentums — das Ganze überwölbt durch einen pathetischen Kult à trSchön­
heit, also letztlich der Kunst“.150 (Hervorhebung von mir, M. S.)
Die höchste Stufe dieser — nüchtern gesagt — Orientierung auf die Kunst ist der 
Wille, das Leben selbst in Kunst zu verwandeln, „die Verwechslung von Kunst und 
Leben, jene Verwechslung, die den Ästhetismus bedingt“.151 In den Konventikeln 
hat man es auch im tatsächlichen Leben zu verwirklichen versucht, man war wie 
im Falle Dehmels bestrebt, „die eigene Person zum Kunstwerk zu bilden, in der 
Kunst des Lebens selbst Meister zu sein, den ästhetischen Schein mit der U nm ittel­
barkeit des Lebens selbst zu verbinden“, und das sei „die Form, in der sich die 
Tendenz des ästhetischen Primats am greifbarsten auswirkt“.152 Horst Fritz schreibt 
anhand der Poesie und  des Lebens Richard Dehmels vom ,,Glaube[n], eine aus der 
ästhetischen Reflexion hergeleitete Kategorie, nämlich die der Umwertung und Stei­
gerung der N atur durch die Kunst, aus der Im m anenz des Kunstwerkes hinaus auf
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die Realität des Lebens übertragen zu können“.153 Das war auch der Inhalt des Dan­
dysmus, wenn wir einem Leben im Schein einen Inhalt zuzuerkennen bereit sind: 
„Die erhabene Leistung des großen Dandy liegt darin, daß er sich selbst zum Kunst­
werk schafft, daß er an und in sich Schönheit realisiert. Schönheit als Künstlichkeit, 
Schönheit als Akt der Phantasie, des Verstandes und des Willens, als w idernatür­
liche und nutzlose Verwirklichung des ästhetischen Prinzips.“154 (Wir verdanken 
dieser Form ulierung auch, daß sie die drei Stichwörter unserer Betrachtung über 
den Jugendstil: .Schönheit, Kunst und K ünstlichkeit’ vereint, ja sogar zueinander 
in Beziehung setzt.) Gabriele d’Annunzio rang nach diesem Leben in der Kunst und 
schuf auch den Fetisch des Prinzips in Eleonora Duse, der in dieser ihrer Q ualität 
seinerzeit auch Heinrich M ann unbegrenzte Begeisterung entgegenbrachte. Sonst 
aber schuf man im Banne des Prinzips Kunstwelten und Kunstfiguren: Das wird in 
Heinrich M anns Göttinnen noch zu zeigen sein. Uber den Helden von II piacere 
lesen wir bei Wolfram Krömer: „Der Vater lehrt ihn, sein Leben als Kunstwerk aufzu­
fassen und zu gestalten. (,Bisogna fare la propria vita, come si fa un’opera d’arte.’)“ „Das 
Ziel des Lebens ist auch hier das Ästhetische“ — fügt er noch h inzu .155 Die Fort­
setzung des italienischen Zitats ist übrigens bemerkenswert, weil sie das ,Sich-als- 
Kunstwerk-Gestalten’ überhaupt au f das über die Grenzen des Jugendstils hinaus 
gemeinsame Prinzip des ,Sich-selbst-Finden-und-Gestalten’ der Jahrhunderte zu­
rückführt: „Bisogna che la vita d’un uom o d’intelletto sia opera di lui.“ (Das Leben 
eines vernunftbegabten Menschen m uß sein eigenes Werk sein.’)
Im W illen und Bestreben, ein vom alltäglichen, uniform ierenden und nivel­
lierenden abweichendes und insofern individuelles Leben zu gestalten, für da sich 
die gehobene, nach ihrem  Wesen individuelle Sphäre der Kunst anbietet, müssen 
wir die tiefste Schicht des jugendstilhaften Bewußtseins, der Verhaltensweise und 
des Kunstgestaltungswillens sehen. Die Autonom ie der Persönlichkeit war seit der 
Klassik, wenn nicht sogar seit Lessing, der zentrale Inhalt des deutschen philoso­
phischen und künstlerischen Denkens und Formens. W ir können also von der 
Fortsetzung einer Traditionslinie sprechen, wie es Rainer Stollm ann tut. („Die Tra­
ditionslinie bürgerlicher Kunst, die auf der Autonomie beharrte.“156) N ur wird eine 
Tradition unter neuen Verhältnissen wirksam. Zu diesen neuen Verhältnissen rech­
nen wir den gescheiterten Versuch der neuen (naturalistischen) Generation — und 
der ersten Generation der m odernen Intelligenz—, das Individuum  in der ideellen 
und Aktionseinheit m it den Volksmassen zu entfalten, d.h. über die Vorstellung 
einer eher abstrakten H arm onie m it der Gesellschaft und eines konkreten Zusam­
mengehens mit ihrer traditionellen elitären Führungskraft durch die Erfüllung der 
neuen Forderungen und M öglichkeiten einer neuen Gesellschaftsstruktur hinaus­
zugehen. Das Scheitern und die Einsicht brachten einen Rückschlag m it sich, der 
in H insicht der H arm onisierung vom Einzelnen und Kollektiven hinter die alte 
Vorstellung zurückging, indem jede Möglichkeit der gesellschaftlich mitbedingten 
Verwirklichung des Sich-Findens und Sich-Gestaltens der Persönlichkeit verworfen 
wurde. Eine klare, reich ausformulierte Einsicht heißt hier: Einsicht in die Befind­
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lichkeit der Gesellschaft. Eine eher vage Erkenntnis gab es über die moralische 
M öglichkeit des selbständigen ideellen Handelns, die durch die Form ierung der 
abhängigen Individualisten zu einer gesellschaftlichen Größe, welche die (geistige) 
M acht zur eigenen Repräsentanz hat, gegeben wurde. (Von dieser Warte aus sind 
die Stürm er und Dränger nicht Vorläufer der Jüngstdeutschen, d.h. der N aturali­
sten, sondern der Jugendstilliteraten; nur konnten jene bei ihrem  Aufbruch die 
gesellschaftliche Kraft der Repräsentanz nicht hinter sich haben wie diese. Die Stür­
mer und Dränger haben schon bei ihren ersten Regungen die H offnung verloren, 
sich wenigstens in der Form einer selbständigen und äußerlich unabhängigen Hal­
tung zu behaupten.) Das Festhalten an der Vorstellung des Sich-Verwirklichens in 
der Kunst ist der erste, ungestüme Versuch der Selbstbehauptung außerhalb der Ge­
sellschaft.
Außerhalb und oberhalb der Gesellschaft. In beiden D im ensionen, vor allem 
in der zweiten, und in allen Motiven und Momenten dieser existentiellen und künst­
lerischen O rientierung haben wir m it Nietzsche zu tun, und zwar so sehr und so 
unm ittelbar, daß wir den Jugendstil nicht nur als die Periode der plötzlich herein­
brechenden, intensiven breiten und allgemeingültigen W irkung Nietzsches auf­
fassen können, sondern in dieser W irkung sein Hauptmerkmal, seine bestimmende 
Kategorie sehen dürfen. Das bedeutet zugleich, daß wir den Bereich des Jugendstils 
auch au f Erscheinungen erweitern, die unsere bisherigen drei Jugendstil-Ebenen, 
man verstehe: Kategorien, nicht oder nur indirekt erfassen, aber unmißverständlich 
vom Einfluß Nietzsches auf Literatur und Denken der Jahrhundertw ende zeugen.
Hier müssen wir ein gewisses H indernis wegräumen. — M an liest allerorten, daß 
Nietzsche gleich zur Zeit seiner ersten Rezeption, also im Jahrzehnt vor der Jahr­
hundertwende, und dann immer wieder .mißverstanden’ wurde. In dieser Entschul­
digung (Nietzsches) steckt das verschämte Eingeständnis, am Lukácsschen Verdikt 
über den ,Präfaschisten’ Nietzsche sei doch etwas daran. N atürlich ist etwas daran. 
N ur m uß m an zur Kenntnis nehmen, daß jeder, der im Bewußtsein der Menschen 
in seiner geistigen Gestalt weiterlebt, und je m ehr er weiterlebt, .m ißverstanden’ 
.m ißbraucht’ wird, d.h. nach Rezeptionsbedingungen, weltanschaulicher und politi­
scher Ausrichtung, geistiger und gefühlsmäßiger Anlage, Denkfähigkeit, Geschmack 
und noch anderen Motiven, die eine Rezeption beeinflussen, gruppenweise, zeit­
bedingt und individuell au f eigene Art verstanden und gebraucht wird. Ganz beson­
ders Nietzsche, eine der facettenreichsten Gestalten der deutschen Geistesgeschichte, 
der dabei nicht nur Vieles und Unterschiedliches, gegebenenfalls W idersprüchli­
ches sagte, sondern auch als Dichter in der metaphorischen Redeweise groß war, oft 
selber in den Bann seiner M etaphern geriet und sie in die Nähe von konkreten 
U topien brachte. Wer hat Nietzsche .mißverstanden’: Alfred Rosenberg oder Tho­
mas Mann? Ich glaube, keiner. Beide haben ihn au f ihre eigene Art verstanden.
Lily Braun berichtet als Zeitzeugin aus den Jahren 1894/1895. In einer kleinen 
Boheme-Weinstube sieht sie einen „satanischen“ Dichter, einen großen tiefbrünet­
ten M ann, zu seinen Füßen eine „entführte dänische G räfin“. (Sie lassen sich als
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Stanislaw Przybyszewski, dem wir schon in einer etwas späteren Betrachtung Leo 
Bergs neben Richard Dehmel als Repräsentanten des Jugendstils begegneten, und 
seine dänische Frau Ducha identifizieren.) ,„Mein Held!’ begann er wieder, ,das 
wird ein Kerl sein! Kein waschlappiger Schmachtfetzen, der die Weiber anhimmelt, 
sondern einer, der zupackt wie ich! [...]. Keiner, der den Lahmen Krücken schenkt 
und den Blinden Brillen. Oder meint ihr, das Gesindel um uns sei was besseres 
wert?! G laubt mir, wenn wir nicht em porkom m en, die Starken, die Hartherzigen, 
dann wird das Gewürm, das Junge wirft wie die Kaninchen, uns auffressen. Den 
Schwachen helfen wünscht ihr m it dem verwässerten C hristenblut in den Adern? 
Nein, sage ich: den Schwachen den Gnadenstoß geben, dam it die Starken Platz 
haben!’ [...]. ,Es m uß sich aber erst erweisen, wer die Starken sind’, rief ich [d.h. Lily 
Braun, die damalige begeisterte und überzeugte Sozialdemokratin], ,Erweien? Nein, 
schönste Frau, — wenn wirs nur von uns selber wissen,’ antwortete er [,..].“157 Sagte 
es und ging nach Warschau, wo er einer der Begründer der m odernen polnischen 
Poesie wurde.
Hat Przybyszewski Nietzsche mißverstanden, als er — trotz der Vermittlung durch 
eine dritte — Nietzsche beinahe zitiert? Ich glaube, nein. Er hat ihn  au f seine Art, 
unter anderem nach dem Stand und nach der Anlage seiner sexuellen Potenz, ver­
standen und aufgrund seines Verständnisses Werke geplant und sein eigenes Leben 
stilisiert.
Heinrich H art vermittelt übrigens auch noch frühere Nietzsche-Erlebnisse. Der 
neue „Zeitgeist“ für die ehemaligen Naturalisten — erzählt er — „wird am einfach­
sten durch den Namen Nietzsche gekennzeichnet. Über Nacht war der Philosoph 
der schrankenlosen Ichsetzung aus dem Dunkel ins hellste Licht getreten. Alle indi­
vidualistisch-anarchistischen Bestrebungen empfingen durch ihn eine Art religiöser 
Weihe. M it [...] Begeisterung [...] wurde er zum Führer der neuen Generation prokla­
miert, er oder vielmehr sein Werk [...]“.158
U nd noch ein Erlebnis Lily Brauns: In einer Gesellschaft im Sommer 1892, in 
der sich auch Sudermann und Liliencron befanden, „sprach man über die Notwen­
digkeit, den Sozialismus durch den Individualismus zu überwinden, die Sklaven­
moral durch die Herrenmoral“. Einer der Gesprächsteilnehmer ereiferte sich für das 
„Recht der Adelmenschen,“ das darin bestehe, „sich zu behaupten, seine Persön­
lichkeit auszuleben [...].,Sofern man eine hat’, meinte Liliencron lakonisch.“159
M it solcher Skapsis und Nüchternheit wird man dann nicht Jugendstilkünstler.
Die früheste Kunde von der Überflutung der Bewußtsein durch Nietzsche findet 
sich 1886, in einem Brief von H erm ann Conradi: „Der Keim zum  Übermenschen 
liegt in jedem. N ur einem gelang die Tat: Nietzsche. — Er hat das dritte Testament 
geschrieben. Geht und lest seinen Zarathustra — !“160 — Laut der Sammlung Bruno 
Hillebrands beginnt die begeisterte Aufnahme Nietzsches 1890, trotzdem dürfte der 
Satz Heinrich Harts, der damals schon dabei war, nicht unbedingt ein Gedächtnis­
irrtum  sein: zur Zeit des „konsequenten Naturalismus [...] war das bißchen Sozialis­
mus beinahe schon verbraucht, Nietzsche war noch nicht entdeckt“.161 Bis 1895
86
wurde Nietzsche im m erhin allgemein bekannt. Damals beginnt schon ein interes­
sierter junger M ann und künftiger Literat seine Entdeckungsreise in den höheren 
Sphären des Geistes: „Aus den Notizen [Thomas Manns] ergibt sich für die Datie­
rung des Beginns seines Nietzsche-Studiums die Zeit um 1894/95.“162 (Es geht um 
Jenseits von Gut und Böse und  Der Fall Wagner)
Über unserer dritten Ebene schwebte schon der Geist Nietzsches: was den Inhalt 
des Jugendstils anbelangt. Die Stellung der Kunst, und des Künstlers in der Welt 
des M enschen, die Funktion der Kunst, „die Welt des schönen Scheins“ zu sein, 
die Forderung an und die Notwendigkeit für das Individuum , eine geistige Heim ­
stätte über und außerhalb der alltäglichen W irklichkeit zu finden, sind Zeugnisse 
nicht nur seiner W irkung, sondern sogar der Ü bernahm e seiner Lehren. In dieser 
Behauptung sehen wir uns in allen neueren und gegebenenfalls älteren U ntersu­
chungen bestätigt, die sich mit Nietzsche und dieser Zeit befassen. „Seine [Nietzsches] 
Hauptfrage, die ethisch und ontologisch form uliert und immer wieder verschieden 
beantwortet wird (und die vereinfachend und m it reduziertem Bewußtsein formel­
haft auch der Jugendstil stellt), ist die nach der M öglichkeit von .schönem  Le­
ben’“163 (43) und: „Die regressive M agisierung und M ystifizierung der Kunst [bei 
Nietzsche] wird im ästhetischen Bewußtsein um 1900 eine wichtige Rolle spielen. 
Kunst kann .Ganzheit’ des Lebens nämlich in der Verbindung der D uplizität apol­
linischen und dionysischen Strebens verwirklichen oder auf sie verweisen (auch in 
der reduzierten Form der Gebärde und des Zeichens).“ (47) „[...] wichtig allein ist, 
wie sehr Nietzsche“ m it der Auffassung, wir haben nur den Schein und sollen auch 
nicht darüber hinausgehen, „[die] ästhetische Sicht der Welt bejaht und wie tief sein 
Lebensgefühl dadurch bestimmt wird, daß er in einer rein fiktiven, gänzlich erdich­
teten W elt lebt und leben will, und daß neben dieser erdichteten Welt eine wahrere 
nicht einmal als die bessere und wünschenswertere erscheint“.164 „Nietzsches Lebens­
lehre steht auch am Beginn von Rilkes orphischem Werk. [...]. Lou Andreas-Samlo- 
mé vermittelte Rilke Nietzsches Einsicht, daß das Verhältnis von Geist und Leben 
unter dem Primat des Lebens gesehen werden muß. Sie bekannte sich zur Intensität 
des Lebensgefühls, zum  voraussetzungslosen Leben, das auch den Schmerz nicht 
scheut. [...]. .Einsamer, du gehst den Weg zu dir selber’ und ,Bleibt der Erde treu’, 
das sind die W ahlsprüche, die Rilke dem Zarathustra entnim m t.“165
Dies alles wird vielfach als die ,Ästhetisierung des Lebens’ gekennzeichnet und 
könnte versuchsweise auch aus der Selbstbewegung des Geistes, richtiger gesagt: aus 
der Reaktion auf die W irklichkeit und dem allgemeinen Geist der Zeit erklärt wer­
den, also eine Deutung des Jugendstils abgeben, die auch ohne Nietzsche auskäme. 
(N atürlich wäre eine solche Deutung kaum befriedigend.) Es gibt aber einen wei­
teren Bereich, der unm ittelbar au f Nietzsche zurückzuführen ist und nicht immer 
in den Begriff des Jugendstils aufgenommen wird. Das ist die von Nietzsche be­
stimm te Art des Individuellen, das .Arteigene’, die .instinktsichere’ Persönlichkeit, 
verkörpert in Figuren und Schicksalen der literarischen Werke der Periode. Unsere 
vierte Ebene — eher vielleicht eine weitere Dim ension — des Jugendstils heißt also:
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Überall, wo Nietzsches unm ittelbare W irkung um die Jahrhundertw ende festzu­
stellen ist, geht es um  Jugendstil. Kurz gesagt: Nietzsches W irkung in all ihren 
Formen ist Jugendstil, und beinahe ist auch die U m kehrung dieses Satzes wahr: 
Alles, was früher und heute als Jugendstil in der Literatur galt, geht au f Nietzsches 
W irkung zurück oder hätte wenigstens ohne ihn einen anderen Inhalt und eine 
andere Form.
Der vom Naturalismus kommende Leo Berg hat im Bereich dieser vierten ebene 
1897 ein „großes Durcheinander“ gesehen, ein „großes Durcheinander der sozialen 
und geistigen Verhältnisse. Wie macht man ein Ende der Pöbelherrschaft, der Macht 
der Zahlen, der Massen? Wie kommt wieder der zur Herrschaft geborene M ann zur 
Gewalt? Wie ein neuer Adel der Besten, der Vornehmsten und Edelsten zustande? 
Das ist die große Frage, die heute jeden ersten M ann bewegt.“166 Später schafft man 
eine O rdnung in schwer einzuordnenden Erscheinungen dadurch, daß man sie auf 
eine gemeinsame Quelle zurückführt: Die Kunst zwischen 1900 und 1910 „begeistert 
sich [...] an der Schönheit starker, voller, rauschender, ursprünglicher Lebenskraft, 
ungehemmter, alles Menschliche tief ausschöpfender Daseinsfreude, die einen Zug 
zur Verrücktheit, zu Wollust und Grausamkeit hat: Renaissancemenschen und geist­
verwandte Nachfahren [...], Persönlichkeiten, die jenseits von G ut und Böse stehen 
und bewußt nur ihren geistigen und sinnlichen Trieben rücksichtslos leben: Exo­
tismus der Sinne [...] ist überhaupt stets eng mit ästhetischer Lebensanschauung ver­
bunden“.167 Heute sieht man diese überwältigende W irkung Nietzsches um  die 
Jahrhundertw ende so: „Nietzsche stachelte [die] Jugend m it den W örtern .Genie’,
,Instinkt’, .Heros’ [auf], er proklamierte die Zweckfreiheit des Lebens, verherrlichte 
dessen rauschhaft-im m anente Steigerungsfähigkeit. Er führte ein Leben außerhalb 
der Gesellschaft [...]. Das alles machte Eindruck auf die jungen Literaten um 1990, 
bestätigte ihren Individualtrieb, ihren Drang zum antibürgerlichen Abseits, zur 
exzentrischen Profilierung. Das aufkommende Massenzeitalter hatte parallel zu den 
Symptomen der Anonym ität, der Auslöschung des Ich, des subalternen Funktio- 
nierens, der sozialen Verelendung die Gegenhaltung hervorgebracht.“168 Diese knap­
pe Schilderung der psychischen und künstlerischen Situation halten wir auch des­
halb für aufschlußreich, weil sie den Einfluß Nietzsches m it dem autonom en, au f 
gesellschaftliche Impulse zurückführbaren Bewußtseinsprozeß zusammensieht, der 
ihm  entgegengearbeitet hat, ihn dadurch erst ermöglichte und zugleich verstärkte.
N ur kurz wollen wir darauf hinweisen, daß sich dieser E influß natürlich nicht 
nur au f die Literatur beschränkt, sondern auch auf die bildende Kunst erstreckt. 
M an spricht gewiß zu Recht über „Endells ,Ü berm enschn-Ornam ent’ im Geiste 
Nietzsches“,169 und unser jüngst zitierter Gewährsmann sagt auch dies: „D erZara­
thustra ist eine Fundgrube m anirierter Bilder, ist auch Signum des Ungeschmacks 
der Zeit.“170 Er denkt dabei sicherlich u.a. an Fidus, an seinen nackten Jüngling 
vor der M orgensonne auf dem einsamen Felsen und einige andere seiner Bildvor­
würfe, die in der Tat als Zarathustra-Illustrationen gelten könnten und denen in 
ihrem verschwommenen und für den niederen Geschmack effektvollen Symbolis­
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mus das Triviale und Kitschige nicht abzusprechen ist. Man fragt sich nur, ob das 
Vergleichbare in den verschiedenen Kunstmedien einen ganz anderen Eindruck 
macht, oder ob dieses befremdend Absonderliche auch den in der Sprache ver­
wirklichten Bildern Nietzsches anhaftet. Wahrscheinlich geht es hier um die schmale 
Grenze zwischen eigenartig Tragischem und Nur-Absonderlichem, zwischen Erha­
benem und Lächerlichem.
A uf der anderen Seite dürfen wir den Einfluß von philosophisch K ulturhisto­
rischem au f die Literatur nicht nur auf Nietzsche beschränken. Der Renaissance- 
Kult z.B., in seinen beiden Formen als nostalgische Sehnsucht nach einer todes­
nahen Kunst-Idylle etwa bei Hofm annsthal und als Huldigung vor den rücksichts­
losen Kraftmenschen jenseits von Gut und Böse mit gutem Gewissen bei Heinrich 
Mann, geht natürlich auch auf Jakob Burckhardt zurück oder sogar überwiegend 
auf ihn, da bei Nietzsche diese Idee der Selbstverwirklichung des autonom en, in­
stinktsicheren und hemmungslosen Menschen eigentlich nur am Rande auftaucht 
und hinter der Macht- und Willensäußerung der Rassen oder Volksstämme in ihrer 
ersten barbarischen Phase beinahe unbemerkbar bleibt. Und wie sehr auch bei Burck­
hardt die .Nietzschesche’, sogar in ihrer Konkretheit über sie hinausgehende sozial- 
darwinistische Vorstellung von den Beweggründen der Geschichte zu finden war, 
soll ein Satz von ihm zeigen (den er im m erhin m it Berufung auf die Philosophie des 
Unbewußten von Eduard H artm ann formulierte): „Und nun ist das Böse auf Erden 
allerdings ein Teil der großen weltgeschichtlichen Ökonomie; es ist die Gewalt, das 
Recht des Stärkeren über den Schwächeren, vorgebildet schon in demjenigen Kampf 
ums Dasein, welcher die ganze N atur [...] erfüllt, weitergeführt in der M enschheit 
[...] durch Verdrängung resp. Vertilgung oder Knechtung schwächerer Rassen, schwä­
cherer Völker innerhalb desselben Staates und Volkes.“171 Im übrigen hat einen der 
vielleicht wichtigsten Inhalte dieses Kults Leo Berg schon bei seinem Entstehen 
scharfsichtig festgehalten: „Die Fürsten, Künstler und Gelehrten der Renaissance 
fühlten sich so sehr und handelten so bewußt als ein höheres Geschlecht, daß sie 
fast die M odelle dessen wurden, was man heute vom Übermenschen träum t.“172 
W alther Rehm hat sicherlich recht, wenn er Renaissance-Kult und Jugendstil zwin­
gend zusammenfügt: „Die neue, exotisch-dekadente Begeisterung für die Renais­
sance erreicht eben darum  eine solche Breite, weil sie auf ein Stadium des gestei­
gerten Persönlichkeitskultes, der entfesselten und verfeinerten Subjektivität trifft; 
der Individualism us ist unbedingter und höchster Lebenswert ohne jede Bindung 
als an das eigene Selbst.“173 Das Nebeneinander beider im geistigen Leben zeigt eine 
Briefstelle A rthur Schnitzlers (vom 27. 7. 1891 an Hofm annsthalt): „Gelesen wird 
mancherlei Burckhardt, Cultur der Renaissance, Goethe, Annalen, Lessings dramat. 
Entwürfe, Jonas Lic etc. Besonders Nietzsche — zuletzt hat mich sein Schlußkapitel 




Eine so angesetzte und strukturierte Vorstellung des Jugendstils kann die Literatur 
der Zeit breiter erfassen als der jeweilige Begriff und Sachverhalt des Naturalism us 
oder Expressionismus seine eigene. M it ihrer Heranziehung scheint die Auflistung 
der Namen im folgenden Satz im ersten Kapitel des Buches H erbert Lehnerts, das 
in der Anlage wohl, in der konkreten Verwirklichung weniger dem hohen Anspruch 
entspricht, die Literatur der Zeit um die Jahrhundertwende als die des Jugendstils 
darzubieten, berechtigt: „Der deutsche Jugendstil (zu dem [...] nicht nur die kunstge­
werblichen Kleinmeister, sondern auch Wedekind, George, Hofm annsthal, Rilke, 
Heinrich und Thomas M ann zählen) wollte das .Leben’, den Vitalismus, in schönes 
Spiel verwandeln, über den ästhetischen Sinn in das Gefühl des Lesers eindringen. 
Ordnungsbegriffe, die in der W irklichkeit fragwürdig geworden waren, sollten den 
schönen Schein des Lebens organisieren.“175 (22) Sogar eine andere Feststellung des 
Autors darf als diskutabel, wenn auch nicht in ihrem wertenden Inhalt ohne wei­
teres als akzeptabel angesehen werden: Der Jugendstil „ist eine große Epoche, die 
sich in der Qualität ihrer literarischen Leistungen mit der der Klassik und Rom an­
tik messen kann, in der Fülle der Talente diese übertrifft. Sie wurde getragen von 
den Söhnen des bürgerlichen Zeitalters, die ihre Freiheit in der Literatur suchten.“ (8) 
Der Anwendung dieses breiten und im literarhistorischen Denken m. E. verbind­
lichen Begriffs auf einzelne, zeitbestimmende Autoren begegnen wir im mer wieder. 
Heinrich und Thomas M ann — lesen wir z.B. — „haben gleichermaßen an einem 
[...] zentralen Denkmotiv des ästhetischen Normensystems der lietrarischen M oder­
ne um 1900 teil: [...] einer Theorie der Kunst als einer neuen, den Zwangmechanis­
men und der Häßlichkeit des banalen Lebens enthobenen, das Dasein überhöhen­
den bzw. deutenden W riklichkeit“.176 (89) Was Thomas M ann, übrigens aufgrund 
der frühen Novellen, allein betrifft, sei festzustellen: „erstens ein Grundgestus, der 
sich zwar nicht in der Proklam ation eines Kultes der .Schönheit’ ergeht, wohl aber 
die A ttitüde impassibler Verachtung der W irklichkeit als jenes Bereiches, in dem 
Dum m heit und Groteske des Daseins manifest werden, annim m t. [...] Zweitens wird 
deutlich, wie verfehlt es wäre, Thomas Manns Selbstaussage, die irrationale Lebens- 
R om antik Nietsches habe er zu keiner Zeit .wörtlich’ (XI, 110) genom m en, ohne 
weiteres zu trauen. Zu offensichtlich bildet eben sie einen wichtigen Orientierungs­
rahmen seiner ersten erzählerischen Versuche“. (94) Über den Protagonisten von 
Hofmannsthalsy4ftv«n'o und Gioconda meint Wolfram Krömer: „Abstand vom Leben, 
ästhetische Gestaltung des Lebens, ästhetisch genießende H altung und dam it Stei­
gerung und gleichzeitig Überwindung des Lebens, das ergibt sich als Ziel Asca- 
nios“177 (52) und über den lyrischen Helden und seinen A utor, Stefan George: 
„Auch der Herrscher [Algabal], den die Gedichte dieses Werkes darstellen, ist dem 
A utor nicht nur in seiner Vorliebe für die Absonderung von der Menge und für 
die feierliche Gebärde verwandt, sondern offenbar auch im genießenden Künst­
lertum. Er schafft zu seinem eigenen und einsamen Genuß eine künstliche Welt, 
[...] unterirdische Gärten und Säle [...].“ (111)
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Selten hat ein literarisches Werk die Merkmale einer Periode in solcher Vollstän­
digkeit und Ausschließlichkeit dargeboten wie dizGöttinnen Heinrich Manns (1903) 
die des Jugendstils. Schon die Anlage des Romans könnte als ein Versuch ange­
sehen werden, ein in dieser Klarheit nicht vorhandenes Ideenprogram m  und eine 
theoretische Poetologie in der ästhetischen Praxis und den Traditionen der deut­
schen Literatur entsprechend beispielhaft zu verwirklichen. Die Trilogie ist nämlich 
ein Entwicklungsroman; die Dreiteilung entspricht den drei Lebensstufen oder bes­
ser: Seinsebenen der Heldin, der Herzogin Violante von Assy. Sie gestalten die drei 
Lebensformen, die für das Jugendstil-Weltbild in Frage kommen und/oder von der 
Jugendstil-Ideologie verkündet wurden und die insgesamt auf eine Konkretisierung 
der A nthropologie Nietzsches zurückgehen. Alle drei Stufen dienen der Selbstver­
wirklichung eines höheren Menschen, und die Richtung der Steigerung wird durch 
die Entwicklung der bestehenden Welt und der Schaffung einer fiktiven W irklich­
keit bestimmt. In dem Maße, wie die H eldin sich der Alltagswelt entzieht, kom m t 
sie zu sich, zum Tiefsten und Höheren in sich selbst, zu ihrer wahren Persönlich­
keit, vollbringt sie den „willen zu m ir selbst“.178 (432) Der erste Selbstfindungs- 
versuch steht unter dem Zeichen des .Willens zur M acht’, aber unter einer falschen 
Voraussetzung: Sie will im vollen Bewußtsein ihres höheren M enschentums und 
der Unerheblichkeit der Masse, der „willenlosen Leiber all dieser Geschöpfe“, „eines 
Gewühls abgerissenen Packs“ (85), das in „Dumm heit, Aberglauben und Trägheit“ 
(86) lebt, ihren „Traum “ verwirklichen, „über Schönheit und Stärke ein Reich der 
Freiheit aufzurichten“. (91) Das geht mit eben diesen Massen nicht und ist ihnen 
nicht angemessen. Die erste Stufe ist also der Versuch, in der gegebenen Welt, sie 
verändernd, tätig zu sein, und das ist von vornherein ein falscher Weg. Er m uß an 
der Unfähigkeit der Massen scheitern, anderes als Sklaven und gesichts- und sub­
stanzlose Kreaturen zu sein. Die anderen beiden Bereiche der Selbstverwirklichung 
sind demgegenüber Abstufungen einer im Sinne der Jugendstilideologie möglichen 
und wünschbaren, oder sogar notwendigen Entfaltung. Die erste vollzieht sich mit 
dem E in tritt in die Welt der Kunst und der prunkvollen und gehobenen Künst­
lichkeit in einem Ambiente von durch ihre Instinkte und die Kunst beherrschten 
Menschen. „Die Bilder [...], die auf mich warten, sind unersetzliche Wesen, [...]. Das 
Leben von einigen tausend Menschen ohne Sinn und Schicksal ist uns [...] völlig 
gleichgültig.“ (245) Diese Seinsstufe erweist sich zwar als reich an inneren Erleb­
nissen, jedoch als unvollkom m en ohne eine Vereinigung der Kunst m it einer irra­
tionalen und triebhaften Lebenssubstanz: es gibt keine Kunst ohne Liebe. Auch 
.Liebe’ ist etwas mehr, als das W ort gewöhnlich bedeutet, also ein Pars pro tot: ein 
Symbol für das Dionysische, das dann zum Vorherrschenden neben und über dem 
Apollinischen wird. Das ist das in der ästhetischen Verwirklichung etwas schwierige 
Unternehm en, ,das Leben in Kunst zu verwandeln’: es geht nicht so sehr in, als eher 
an dem Menschen vor sich, auf jeden Fall geht es mit vollem Bewußtsein und nach 
seiner (des Autors) und ihreer (der Heldin) Absicht um etwas Höheres. „Mein Le­
ben“ — m eint sie — „[...] ist ein Kunstwerk, das schon vor meiner Geburt vollendet
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war: das ist mein Glaube. Ich habe es nur durchzuspielen, bis zu Ende.“ (476) Im 
M ittelpunkt und in der Erfüllung des Lebens der Herzogin von Assy bzw. in ihren 
Anforderungen an die Begleitfiguren ihres Handelns und Wandeins steht das unge­
hem m t Kreatürliche, der geheimnisvolle, gesellschaftsunabhängige Lebensgrund, 
d a s ,Instinktsichere’. Das führt sie in die Nähe ihrer Schwester in der Fiktionswelt 
der Literatur der Zeit, in der soziale Unterschiede in der W esensbestimmung des 
Menschen nichts mehr gelten, in die Nähe von Lulu der Büchse der Pandora und 
zur letzten und höchsten Erfüllung, zur Todessehnsucht in Liebe, also zur Einheit 
von .Liebe und Tod.’
Das ist — wie gesagt — nur die Anlage, die Idee der H andlung und der Lebens­
weg der Protagonistin. Auch sonst machen jede Figur, jede Episode, jedes M om ent 
zsw. Die Göttinnen zu einer Enzyklopädie des Jugendstils. W alther Rehm dazu (er 
meint Jagd nach Liehe mit): Heinrich M ann „begeistert sich, un ter dem Einfluß 
Nietsches, in einem Exotismus der Sinne für das Große, Großartige, Schöne, Starke, 
Verruchte, Lebendige, für das volle Gegenteil dessen, was ihm, dem Künstler, selbst 
fehlt, für Menschen, die, frei und sicher, nur um stark für sich allein, herrscherlich 
ihrem Ich, ihrem Wollen und W ünschen, ihrer Kunst zu leben, rücksichtslos, sich 
und die Welt genießend, auf den Höhen des Lebens wandeln und es auch meistern 
[,..]“.179 (40) Die beiden Romane sind „Werke, in denen sich die grenzenlose Begei­
sterung für den schrankenlosen Individualismus und für die Liebe in der sinn­
lichsten, dichtesten Form rauschhaft in einer wilden Hatz von bunten  Bildern, 
paradoxen Gesprächen und schier unglaublich anm utenden Ereignissen voll Le­
benswut austobt“. (41) So z.B. gehört die Ahnenreihe der Herzogin und sie selbst 
in die Sparte ,Renaissancekult als Gestaltung des Überm enschen’. Pierluigi von 
Assy hat „in Turin, W arschau und Neapel Allianzen ertändelt und Höfe entzweit. 
Die Königin von Polen war ihm hold, er brachte ihretwegen fü n f Schlachtizen um 
und ward halb tot gestochen. Wo er vorbeikam, da klingelte Gold in hellen Haufen. 
War es zu Ende, so verstand er neues zu machen. Sein Leben war voll von Flitter, 
Intrigen, Duellen und verliebten Frauen. Er diente der Republik Venedig: Sie er­
nannte ihn zu ihrem  Proveditor für Dalmatien, und er regierte das Land wir die 
glückliche Cythere: unter Rosengewinden, mit erhobenem Kelchglas und den Arm 
um jene milchweiße Schulter. Er starb unter Scherzen, höflich, nachsichtig mit den 
Sünden der anderen und zur Reue über die eigenen nicht geneigt.
Auch Samsone von Assy stand in Diensten der Republik, als ihr General. Für 
eine kunstreich gegossene Kanone mit zwei Löwen darauf verkaufte er die Stadt 
Bergamo dem König von Frankreich. Dann eroberte er sie zurück, weil er auch den 
Gießer haben wollte, der drinnen saß. Aber die Erstürmung kostete ihn zu viele von 
seinen teuer bezahlten, reich und schön gerüsteten Soldaten; im Zorn ließ er die 
Kanone einschmelzen und den Künstler aufhängen. [...]. Sein Leben war erfüllt von 
purpurnen Zelten auf verbrannten Feldern, den Fackelzügen nackter Knaben, und 
M arm orbildern, besprengt mit Blut. Er starb stehend, eine Kugel in der Seite und 
auf den Lippen einen horazischen Vers.“ Durch das Leben von Guy und Gautier
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von Assy „wälzten sich Massen zerstückelter Leiber, verzerrter Häupter in Turbanen, 
bleicher Frauen m it flehend emporgehaltenen Säuglingen, in weißen Städten, die 
schaudernd hinabblickten auf blutgerötete Meere“.180 (132/14) Der Urahn, der Nor­
m anne Björn Jernside, „ankerte im Ligurischen Meer vor einer Stadt, die ihm stark 
schien. Deshalb schickte er Boten hinein an G raf und Bischof: er sei ihr Freund, 
er wolle sich taufen lassen und im Dom begraben werden, denn er liege todkrank. 
Die dum m en C hristen tauften ihn. Der Trauerzug der Seinigen trug den Toten zur 
Kathedrale. Da sprang er aus dem Sarge, aus den M änteln flogen Schwerter, es be­
gann ein fröhliches Gemetzel unter den entsetzten C hristenm ännern.“ (14) „So wie 
diese fünf, waren alle Assy über die Erde geschritten. Sie alle waren Menschen der 
Entzweiung, der Schwärmerei, des Raubes und der heißen, plötzlichen Liebe. [...]. 
Überall em pfanden die Schwachen, das weiche und feige Volk, ihre lachende Grau­
samkeit und ihre harte, fremde Verachtung. [...] Sie waren unbedenkliche Aben­
teurer [...], stolz und dürstend nach Größe [...], blutbefleckte Halluzinierte [...], und 
wie der Heide Björn Jernside so fei und unverwundbar.“ (15)
Das steht am Anfang des Romans als Grundlegung und Vorbereitung seiner Idee 
und Atmosphäre. Vor dem Eintritt in ihre dritte Lebensphase gedenkt die Herzogin 
wieder ihrer Ahnen, die diese höchste Seinsstufe ihr anscheinend vorgelebt haben: 
„Meine Väter! [...]. Ihre Begierden waren zahllos, wie meine. Sie trachteten, wie ich, 
nach allem, was wärmt, mundet, sich üppig anfühlt, erschlafft, reizt, selig macht. 
Und um alles zu besitzen, zerstampften und töteten sie alles, lachend, aus bloßer 
Liebe. Wie ihre Augen geblitzt haben müssen! Sie waren gewiß rotwangig, m it lan­
gen blonden Haaren und breiten Schultern. [...] Sie brachen alle Verträge, trauten 
nur ihresgleichen, heischten Fürstentümer als Morgengaben, verhinderten die Ern­
ten und trium phierten über ausgehungerte Städte. [...]. Wie haben sie sie verachtet, 
die schönen, weichen Sklaven, über die sie hereingebrochen waren!“ (487)
Die G rundvorstellung und der W ortschatz weisen direkt au f Nietzsche zurück. 
Er feierte auch die „Kühnheit vornehmer Rassen, toll, absurd, plötzlich, wie sie sich 
äußert, das Unberechenbare, das Unwahrscheinliche selbst ihrer Unternehm ungen 
[...], ihre Gleichgültigkeit und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben, Behagen, 
ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem Zerstören, in allen W ol­
lüsten des Siegs und der Grausamkeit [...]“,181 ihm schwebte auch vor: „Stolz, Pathos 
der Distanz, die große Verantwortung, der Übermut, die prachtvolle Animalität, die 
kriegerischen und eroberungslustigen Instinkte, die Vergöttlichung der Leiden­
schaft, der Rache, der List, des Zorns, der W ollust, des Abenteuers, der Erkenntnis 
[...], Schönheit, Weisheit, Macht, Pracht und Gefährlichkeit des Typus Mensch: der 
Ziele setzende, der .zukünftige Mensch’“.182 Nur besteht ein Unterschied zwischen 
den Visionen eines Philosophnen, der Dichter ist, und den etwas verkrampften 
Vorstellungen einer Literatur, die der Mode folgt. Liegt das an W örtern wie „große 
Verantwortung“ und „Typus Mensch“ oder an noch weniger Faßbarem und Außer­
textlichem wie der Einsatz des Lebens? Schwer zu sagen.
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Im Roman geht es in diesem Ton bis zum Schluß. In der Sterbephase eines über­
m enschlichen Lebens in Kunst und Liebe spricht sich die H eldin m it dem Ge­
danken an ihre Ahnen M ut zu: „Ich war ebenso stark! Bin ich nicht die Tochter 
von Starken, in deren Lebensläufen sich die Körper der Besiegten häuften? Wie 
viele m ußten wohl untergehen oder verkümmern, damit das Leben eines Assy frei, 
ungehemmt, groß und schön werde? Er hat sie nie gezählt! Er nahm  sie hin, er hielt 
sich aller O pfer wert, er hatte den M ut dazu und das gute Gewissen!“183 (655) 
Sogar das Zeitkritische im Roman artikuliert sich in den Kategorien Renaissance 
und Kunst. Ein Leben im Handeln sei nicht mehr möglich, als Ersatz bietet sich 
nur noch die Kunst an: „Du möchtest [...] Großes tun und sonderbare Dinge er­
leben“ — wird zu einem Knaben gesagt, der später noch der Partner der H eldin in 
ihrer Lebens- und Liebeserfüllung sein.wird. „Aber begreife doch, daß dies alles 
durch die Kunst geschieht. Sich doch, auch die Tracht der großen Zeiten — wer darf 
sie heute noch anlegen? Ein M aler.“ (392) An ihm  wird auch eine Jugendstil-Päda- 
gogik ausgeübt in dem Sinne, das einzig Wertvolle und W irkliche im Leben sei die 
Kunst: „Jede seiner Vorstellungen soll ein schönes Bild sein, jeder seiner Gedan­
kengänge soll ins Reich der Kunst m ünden.“ (339) An ihm  wird dann auch der 
Gegensatz Persönlichkeit-Masse, in dieser Konkretheit sogar nicht mehr Nietzsche­
scher, sondern eher Langbehnscher Prägung, exemplifiziert: „Tausende bedrückte 
Sklaven“ — sagt er, bevor er zu den Anarchisten geht — „wollen wir erlösen [...]. W ir 
sind entschlossen, der Freiheit und dem Rechte der Persönlichkeit unser Leben 
darzubringen und rufen zum Kampfe auf gegen den Sozialismus, der sie beide ver­
gewaltigt.“ (615) Die Außenwelt ist auch sonst die Stätte der Vergewaltigung des 
Menschen, und die Rettung davor, also das Fluchtziel,ist die Kunst: „Vor den Verge­
waltigungen durch M enschen“ — sagt eine Frauenfigur des Romans — „bin ich zu 
ihnen [den Kunstwerken] geflüchtet, die so feierlich zu mir sprechen, und dabei so 
innig. Ich verschwinde in ihnen, ich vergesse den M enschen, der ich war, und wie 
m ißhandelt und entwürdigt er von ändern Menschen war, — und es bleibt von mir 
nichts übrig, als das Gefühl, erwärmt im Sonnenschein der Bilder.“ (408)
Der Roman ist aber nicht nur im Ideellen sozusagen eine literarische Aufarbei­
tung der Philosophie und Anthropologie des Jugendstils; er ist auch in den äußeren 
M erkmalen, die wir in den ersten beiden .Ebenen’ zu nennen versuchten, eine 
reichhaltige Fundgrube jugendstilhafter Stilgesten und Gestaltungsmomente. Jedes 
Landschaftsbild sowohl der unberührten als auch der gestalteten N atur ist im Sinne 
einer Welt des schönen Scheins stilisiert: Beide sind sehr zahlreich, und dieser 
Reichtum ist selbst ein Charakteristikum  des Periodenstils. O hne weitere Analyse 
wollen wir nur je ein Beispiel anführen; sie sprechen ohnehin für sich. N ur bei 
dem ersten weisen wir au f die bezeichnendste Stilisierungsweise des Jugendstils, 
zunächst in der bildenden Kunst und in ihrer Nachfolge auch in der Literatur, hin: 
auf die Annäherung der unbelebten Natur und der lebendigen Welt (Tier und Mensch), 
so daß bei im Sinne des Periodenstils gelungenen Bildern die beiden Bereiche durch
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Stilisierung ausgeglichen werden. Eine Einheit bildet sich durch Verpersönlichung 
der ersten und Entpersönlichung der letzteren.
„Wenn sie an den blauen Tagen nach ihrem Garten übersetzte, so fuhr die Sonne 
m it ihr, als ein goldener Reiter. Er saß auf einem Delphin, der trug ihn von einer 
Welle zur ändern. U nd er landete mit ihr, und sie spielte mit ihrem Freunde. Sie 
haschten sich. Er erkletterte einen M aulbeerbaum oder eine Fichte; seine Tritte 
hinterließen lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm  ein Hirte, er hieß Daphnis. 
Sie selber war Chloe. Sie wand einen Kranz von Veilchen und krönte ihn dam it“ 
usw. (18) Und eine typische .Parkszene’: „Sie wanderte rastlos um her vor den be­
schnittenen Steineichen. Manche ihrer W ände sah sie weiß überrieselt, und voll 
großer blasser Tropfen, die Rosen waren; vor ändern hielt mit ausgebreitetem Schleier 
die Finsteris Wache. Schimmernd und leicht stand der Springquell im weiten, sil­
bern überperlten Himmel. Aus den großen Schalen auf der Balustrade floß mit dem 
Schlinggewächs ein Bach von silbernem Licht ohne Laut die Terrasse hinab. Er 
verbreitete sich drunten über die schlafenden Kronen der Oliven, er durchrann den 
Irrgarten des Weins und ergoß sich ins Tal und in die Ferne. Steinerne Inseln, Krän­
ze gleißender Gärten schwammen in ihm, und er brach sich an starren M auern von 
Zypressen.“ (477) Fiktive Kunstbilder werden beschrieben oder Bildentwürfe ent­
wickelt, die alle betont Jugendstilcharakter haben. Ein Maler sagt, wie er die Hand 
einer Frau malen will: „in dem Augenblick, wo sie den braunen K opf eines Knaben 
streichelt, der unter ihrer trägen Liebkosung zittert und keucht, oder wie sie die 
zerrupften Blätter einer dunklen Rose hinausstreut in einen schwülen W ind ... Wo 
sehe ich dagegen die H and der Herzogin? A uf der bilderreichen W ölbung einer 
köstlichen Vase. Sie gleitet an den Profilen der Figuren entlang. Die M änade tau­
melt, die Nym phe lacht, und ein W iderschein ihres ewigen Prangens fällt au f die 
vergängliche H and.“ (285) Die Vorstellungswelt des Autors ist also so sehr auf den 
Zeitgeschmack fixiert, daß sogar das, was er durch den M und des Malers ablehnt 
oder wenigstens als weniger gestaltungswürdig erachtet, unzweifelhaften Jugend­
stilcharakter erhält. Diese Welt und Vorstellungswelt ist dann so ausschließlich 
durch eine einzige Art Bildhaftigkeit bestimmt, daß wir bei einem Satz, an sich 
betrachtet, nicht wissen können, ob er eine fiktiv-lebendige Figur beschreibt (das 
tu t er) oder die Wiedergabe einer zeitgemäßen Buchillustration ist: „Sie wartete, am 
Geländer steif aufgerichtet, m it herabhängenden Armen, den K opf im Nacken.“ 
(477)
Eine Konzentration und Intensität der Merkmale des Periodenstils (im weiteren 
Sinne) zeigt das erste Kapitel des dritten „Venus“-Bandes, das in dieser Eigenart 
kaum zu überbieten ist. H ier haben wir alles au f der höchsten Stufe beisammen: 
dionysische und apollinosche Figuren und Ensembles, die andere Art der Stili­
sierung, näm lich die M ythologisierung von als erlebt hingestellten Menschenge­
stalten, wo der Pan die Szene beherrscht — „ein struppiges Tier, brünstig und gefrä­
ßigen Blicks“ (493) —, zugleich aber als der wirkliche Sexualpartner der H eldin 
akzeptiert werden soll; eine Darstellung des im Vergleich mit der Heim atkunst ganz
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anders, aber gleich wirklichkeitsfremd stilisierten Bauernlebens, bildhafte Frauen­
figuren, die nur in ihrer symbolischen Funktion als Verkörperungen der erotischen 
Sinnlichkeit da sind, und nicht zuletzt eines der beliebtesten Motive des Jugendstils, 
die Einheit von Liebe und Tod. Dieses M otiv erscheint übrigens im Rom an m ehr­
fach und in vielfältigen Formen, auch in seiner V ariante,Kunst und Tod’ („es wäre 
ein zu glücklicher Tod, hier inm itten der Tröstungen seiner lieben, lieben Kunst­
werke“, 408), und hier haben wir auch seine meines Wissens gegenständlichste Sinn­
deutung, eine dichterische Erklärung, die beinahe einen Anspruch auf psycholo­
gische Konkretheit erheben kann: „Das Sausen ihres aufgepeitschten Blutes muß 
jetzt alles übertönen. Sie hat sich, in der erkünstelten Kälte ihrer Einzigkeit, die 
m ännliche Liebe so lange versagt! N un verlangt sie auf einmal eine ganze Sättigung. 
Die Unmöglichkeit, satt zu werden, wird beide in Traurigkeit stürzen, ihn und sie. 
Und die W ut, dennoch Sattheit zu erreichen, wird in den W unsch verlaufen, zu 
sterben, oder einander zu töten.“ (466) Letzteres geschieht dann, gleichsam ein Ab­
schiedsgruß an den Jugendstil, in Die kleine Stadt.
Der Jugendstil hat viele Gesichter und viele Schichten; sie alle erscheinen in Die 
Göttinnen. Die Grundzüge sind aber wenige und überall die gleichen: die Flucht in 
etwas anderes, als was die alltägliche Welt bietet und was ihre allgemein akzeptierten 
Gesetzmäßigkeiten sind und darüber hinaus, zugleich dadurch und darin, die W ir­
kung Nietzsches. Die Herzogin von Assy flieht in die Schönheit und die Kunst; 
aber zugleich in eine andere Erlbeniswelt, in ein Bestimmtsein durch etwas an­
deres, als was für die Menge bestimmend ist, in das Bestimmtsein durch das irra­
tional Instinktmäßige. Das läßt sie als eine Schwester Lulus in Erdgeist und in der 
Büchse der Pandora erscheinen; uns darf nicht stören, daß bei Wedekind die Schönheit 
oder die Kunst als F luchtort des gesellschaftsmüden oder vom Gesellschaftlichen 
verschreckten Menschen nicht ins Bild treten. Nietzsche ist auch hier gegenwärtig, 
diesmal im „Tier“, das „mit Gebrüll und Ungewitter, /  Dem Menschen mörderisch 
an die Kehle springt“184 (235), es tritt „Das wahre Tier, das wilde, schöne Tier“ (236) 
auf, der Tierbändiger des Prologs zeigt die „Schlange“, „die Urgestalt des Weibes“. 
(237) Nietzsche ist nicht nur gegenwärtig, er herrscht sogar im Doppelstück: in seiner 
Hauptfigur, in der das Tierische, das Triebhafte, das Zerstörerische und Selbstzer­
störerische durch das hemmungslose Ausleben des Tiefsten und Bestimmenden im 
Menschen gezeigt wird, bzw. das, was der Philosoph oder eher sein dichterischer 
Jünger dafür hält. Ähnlich verhält es sich in Der Marquis von Keith, in dem der 
Instinktsichere im Kam pf mit der durch die Rationalität des Geldes und der gesell­
schaftlich sanktionierten Sitten gesteuerten Bürgerwelt steht, in diesem Kampf trium ­
phiert und ungtergeht. Dies hat schon anhand des Erdgeist der Be-obachter der 
Szene festgestellt, ohne das W ort, geschweige denn den Begriff ,Ju-gendstil’ zu ken­
nen; er m ußte noch m it .Individualism us’ auskommen: „eine Personifikation der 
Sünde, die inkarnierte Anarchie, ein weiblicher Don Juan, ein erotischer Würge­
engel von so ursprünglicher Zerstörungssucht, daß ein Grauen von ihr ausgeht, wie 
von etwas Uberidischem. [...] Unschuld in der Sünde [...]. Die elementare Gewalt
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der Leidenschaft m it den grol-lenden und wühlenden U ntertönen macht die Tra­
gödie zu einer der interessantesten Schöpfungen der neuesten Zeit.“185 Und wenn wir 
schon bei Leo Berg sind, führen wir noch eine andere Stelle von ihm, diesmal über 
Stanislawski Przybyszewki an, über die veilleicht markanteste Figur in der Szenerie 
des „vitalistischen Jugendstils“,186 dem wir schon bei unseren W anderungen auf 
dem Gefilde der Nietsche-Jüngerschaft eher anekdotisch begegneten: Das „Duett 
von sexuellem H ochm ut und Wegwurf, diese Orgien von Begierden und Selbst­
erniedrigungen vervollständigen das Bild des m odernen Individualismus, der mit 
dem stolzen Verbrecher begann, um mit den wüsten Phantasien eines Erotom anen 
zu endigen“.187
W ir wollen noch einen Blick in eine ganz andere R ichtung werfen, der uns 
jedoch nicht über die breite Palette jugendstilrelevanter Farben hinausführt. N icht 
nur die frühen Novellen Thomas Manns können mit dem Jugendstil in Zusammen­
hang gebracht werden: Sein ganzes Schaffen bis zum Tod in Venedig ist ein Stück 
Jugendstil, durch seine Grundidee von den zwei Welten, deren eine die des Künst­
lerischen ist. Sie ist nicht als die einzig mögliche gesetzt, erscheint sogar gegebe­
nenfalls nicht einmal als die eindeutig und ohne Abstrich höhere, ist also kein har­
m onisierender Fluchtort, sondern eine sogar problematisierte Gegenwelt, und sie 
ist doch die ästhetisch gestaltete Lebensvorstellung, eine subjektiv existierende 
eigene und für einen Teil der M enschheit die einzig adäquate und die andere eine 
innerlich unannehmbare, also für jenen Teil der Menschheit eine unmögliche. Auch 
das geht natürlich auf Nietzsche zurück und nicht nur das symbolträchtige Detail, 
daß diese doch menschenwürdigere innere Lebenswirklichkeit sich in der Irratio­
nalität der M usik und zwar in der des Tristan, am Klavier gespielt, gleichsam mate­
rialisiert. M eint doch der Philosoph, daß er W agnerianer gewesen sei „von dem 
Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des Tristan gab [...]“ und: „Dies Werk 
ist durchaus das non plus ultra Wagner’s.“188 Im Gültigkeitsbereich dieser eigenen, 
die Ü berspanntheit und Einseitigkeit vermeidenden, fast würden wir sagen, .reali­
stischen’Jugendstilhaftigkeit sind wir mit der Feststellung einverstanden: „[...] man 
gerät m it .Fiorenza’ in das Zentrum  eines Versuches Thomas Manns, der Nietzsche- 
Adaption des Bruders eine eigene Übersetzung entgegenzustellen, die offenbar das 
Ziel verfolgte“, das Einseitige bei H einrich M ann „komplexer zu entfalten“.189
Der Jugendstil hat aber nicht nur eine verhältnismäßig breite horizontale, son­
dern auch eine erkennbare vertikale Dimension. Mit anderen Worten: Der Expres­
sionismus ist keineswegs eine Raktion auf die Aktion Jugendstil, wie es mehr oder 
weniger im Falle des Umschlags des Naturalismus in Jugendstil (und Heimatkunst) 
war, sondern eine Fortsetzung mit einigen anderen Parametern. Zu diesen gehört 
unbedingt die Gesellschaftsbezogenheit der .anderen W elt’, indem sie eine direkte, 
ohne die Verm ittlung des Schönen oder des Künstlerischen erfolgte Zurücknahm e 
der wirklichen war oder eine Utopie dazu, d.h. eine andere in ihrem Element: Die 
Welt der Poeten sollte also auf die wirkliche einwirken. Andererseits aber war der 
dichterische Idealtyp kaum ein anderer als im Jugendstil: Der Neue Mensch war
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auch ein Einsamer, Höherstehender, einer, der den Massen gegenübergestellt wird, 
ein Dichter-Führer, eine Art Übermensch, im m erhin mit vorübergehender — näm ­
lich bis zum  Scheitern währender — pädagogischer Funktion. Bei einigen frühen 
Expressionisten wie Georg Heym oder Ernst Stadler ist der etwas zweifelhafte 
Expressionismus eher ein später Jugendstil eigener Art. Nietzsches Wirkung im Ex­
pressionismus bei den einzelnen Dichtern und in einzelnen Motiven hat Gunter Mar­
tens herausgearbeitet,190 dazu ist höchstens hinzuzufügen, daß uns Inhalte als wich­
tiger erscheinen, die zwar in unterschiedlicher Färbung, aber in der ganzen Breite 
übernom m en wurden, weiterlebten oder aufgrund ähnlicher gesellschaftsbezoge­
ner Erfahrungen neu entstanden, als einzelne formale oder them atische Reminis­
zenzen. Solche Inhalte sind z.B. die Trennung zwischen Kunst und Gesellschaft 
bzw. die A blehnung des Einflusses der Kunst au f die Gesellschaft in der Zeit vor 
1914, wie es in der Aktion  festzustellen ist und gegebenenfalls in der Tat als ein 
weiterlebendes M oment des Jugendstils aufgefaßt wird.191 (24) Der Protest gegen die 
bestehende Welt unterscheidet sich eventuell auch nur hauchdünn von dem des Ju­
gendstils durch die stärkere Konkretheit und die Theoriefreudigkeit wie z.B. beim 
frühen Ludwig Rubiner: Er spricht von „Zivilisation“ als von ,,immense[r] Akku­
m ulation von industriell erzeugten Gegenständen und [von] adm inistrative^] Per­
fektionierung von Herrschaft, der ein profilloser angepaßter M enschentypus ent­
spreche“. (25)
W ichtiger noch als das Weiterleben des Jugendstils im Expressionismus sind 
für unsere Belange andere Bewußtseinsinhalte und ihre literarisch-sprachlichen 
Formen, die im Geist und zur Zeit des Jugendstils entstanden und dann als sein 
Erbe über den Expressionismus hinaus organische Bestandteile des literarischen 
Bewußtseins und der literarischen Formsprache geworden sind.
Zunächst fallen im Jugendstil als Sprach- und Stilformen die Begriffspaare auf, 
die entweder als Gegensatzbegriffe zwei Hälften von etwas Ganzheitlichem  und 
infolgedessen in ihrer Verbindung ein Ganzes oder als Begriffe auf der gleichen 
Ebene des Erlebnisses durch die wechselseitige Stärkung eine Steigerung der Le­
bensintensität zu tragen berufen sind. (W ennn sie nicht einfach durch die Mode 
hervorgerufene dichterische Sprachautom atism en bzw. -gesten sind; das gibt es 
natürlich auch.) Sie sind weder in ihrer Form noch in ihrem Inhalt Erfindungen des 
Jugendstils; sie verhalfen vielmehr zur Fixierung der eigenen W elterfahrung, vor­
geprägt durch Nietzsche und alle anderen Formulierer von weltanschaulichen Be­
wußtseinsinhalten bis Langbehn und dann weiter bis Spengler. (Bei ihm  haben wir 
au f sie als au f eine die Eigenart des Bewußtseins über die Welt widerspiegelnde 
sprachliche und stilistische Formel hingewiesen.) Es darf nicht unerwähnt bleiben, 
daß das Denken in gegensätzlichen Begriffspaaren und die ihm entsprechende Welt­
konstruktion auch eine theoretische M ethode in den Geisteswissenschaften war: 
„die konkrete ökonomisch-soziale Problematik der K ultur erscheint [bei Georg 
Simmel]“ — schreibt z.B. Georg Lukács — „als Erscheinungsweise einer allgemeinen 
.Tragik der Kultur überhaupt’ Diese beruht nach der Simmelschen Darstellung auf
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dem Gegensatz von .Seele’ und .Geist’, au f dem Gegensatz der Seele und ihrer eige­
nen Produkte und eigenen Objektivationen.“192 Wir wollen als Illustration auch eini­
ge Sätze zitieren, weil sie in ihrem Spannungsbogen damalige Gegenwart und spä­
tere Zukunft, ästhetischen Besitz und nachgelassene Erbschaft ganz im Sinne unse­
rer gegenwärtigen Betrachtung m iteinander verbinden. (Es geht darin übrigens um 
Hesse.) „H andlungskonflikte werden kaum gesellschaftlich-geschichtlich vermit­
telt, sondern erscheinen als Ausdruck von überhistorischen Polaritäten: N atur und 
Geist, Eros und Logos, Leben und Kunst, Weibliches und M ännliches, Masse und 
elitärer Einzelner. Derartige Paarbegriffe sind älteren lebensphilosophischen Ur­
sprungs, sind zumeist schon vor dem Krieg in den breiten Strom konservativer 
Kulturkritik eingegangen, finden früh schon unter dem Aspekt der Künstler-Proble- 
matik eine wesentliche Durcharbeitung bei Th. und Heinrich M ann (auch bei Hof­
m annsthal) und werden nun auch nach dem Krieg von Hesse einerseits populari­
siert, andererseits exotisch und tiefenspsychologisch ausgefüttert.“193
Von den homogenen Begriffspaaren hat zur Zeit des Jugendstils vielleicht,Liebe 
und Tod’ die größte Signifikanz erreicht; es konnte sogar werkgestaltend sein, wie 
Rilkes Weise von Liebe und Tod zeigt.,Kunst und Leben’ kann beides, homogen oder 
konträr sein, näm lich Leben in Kunst wie in den Göttinnen oder Kunst als dem 
alltäglichen Leben entgegengesetzt wie z.B. in Cäsar Flaischlens Zarathustraim i- 
tationJost Seyfried (1905). Von den eindeutig konträren Verbindungen, den polaren 
Begriffspaaren, ist .Bürger und Künstler’ beinahe mit dem Begriff Jugendstil’ iden­
tisch. Zugleich aber hat es auch vor und nach dem Jugendstil eine zentrale Bedeu­
tung im Denken der Zeit und in der Vorstellungswelt der Literatur: im literarischen 
Bewußtsein und im Formbereich der Literatur.
Der .K ünstler’ an sich war seit Nietzsche oft und annähernd das, was das W ort 
in erster Bedeutung besagt. In der Gegenüberstellung bedeuteten die beiden W örter 
jedoch in den meisten Fällen als ideeller Grundpfeiler des Inhalts und als H aupt­
strebe der Kom position schon zur Zeit des Jugendstils viel mehr als ihren strengen 
W ortsinn. A uf jeden Fall müssen wir uns auch bei der Begegnung m it der ein­
fachen Verwendung des Wortes .K ünstler’ für eine erweiterte Bedeutung offen 
halten: Bei Nietzsche kann es für .Übermensch’ als eine mögliche Konkretisierung 
stehen. Er sagt z.B. über die Gestalt des Prometheus bei Aischylos und Goethe, der 
im strengen Sinne keineswegs Künstler war: „Das herrliche ,K önnen’ des großen 
Genius, das selbst m it ewigem Leide zu gering bezahlt ist, der herbe Stolz des 
Künstlers [.,.].“194 Auch bei dem unvergleichbar simpleren Langbehn ist er die Ver­
anschaulichung des nationalen bzw. volkstümlichen Geistes, der Individualität und 
der Totalität im Gegensatz zum Spezialistentum, also dem 19. Jahrhundert: der Künst­
ler soll „der höchste und reinste, der freieste und feinste Ausdruck des volkstüm ­
lichen deutschen Geistes“ sein. „Sein [Rembrandts] Em pfinden wurzelt im nieder­
deutschen Geiste und seine Anschauung erhabt sich zur vollen Höhe des Indivi­
dualismus“195 (76) und: „[Weltmann und] Künstler [...] leben beide in und aus dem 
Ganzen; beide sind dem heutigen Spezialistentum schnurstracks entgegengesetzt.“ (81)
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In der konkreten Gegenüberstellung — etwas davon hatten wir schon in unserem 
(Langbehnschen) Zitat, nur steht dort für .Bürger’ .Spezialistentum’ — verflüchtigt 
sich dann der soziologische Sinn der beiden W örter, des .Bürgers’ noch mehr als 
des .Künstlers’, und desto mehr, je mehr wir uns vom zentralen Bereich des Jugend­
stils oder vom Jugendstil zeitlich entfernen. Eine allgemeine Beschreibung dessen, 
was auf der .Künstler’- und was auf der .Bürger’-Seite beheimatet ist, wäre schwer zu 
leisten, weil die Inhalte und das innere Verhältnis des Autors zu der jeweils einen 
Seite sich von A utor zu Autor und sogar vom Werk zum Werk desselben Autors 
ändern können. Es kann sogar Vorkommen, daß der .Bürger’ ein .Künstler’, wenig­
stens ein Schriftsteller ist, wie Aschenbach in der ersten Hälfte von Tod in Venedig. 
In Marquis Keith stehen auf der einen Seite ein phantasievoller, ungebundener, hem­
mungloser, .instinktsicherer’ Mensch und au f der anderen zum  Teil echte Bürger 
im soziologischen Sinne des Wortes, wir könnten beinahe .Bourgeois’ sagen. Viel 
später, nämlich um 1930, betont Franz Werfel, der .Künstler’ als Idealtyp sei nicht 
Künstler (er spricht hier übrigens vom .Retter der Welt des Menschen’): „Ich meine 
[mit Künstler] nicht den Künstler, nein, ich meine den seelisch-geistig bewegten, 
den erschütterlichen, den rauschfähigen, den phantasievollen, den weltoffenen, den 
sym pathiedurchström ten, den charismatischen, den im weitesten Sinne musika­
lischen M enschen.“196 W ir werden dem Problem an zentraler Stelle unserer Aus­
führungen noch begegnen, weitere K onturierung bürden wir späteren Betrachtun­
gen auf. H ier wollen wir nur einige M einungen von Forschern und Autoren er­
örtern.
„Der ästhetische Typus im Zeitalter der bürgerlich-demokratischen Welt muß 
sich ein neues Reich der Phantasie, eine von nüchterner Zweckhaftigkeit gelöste 
ästhetische Lebensanschauung erst schaffen, um  die geistige Befreiung von den 
Fesseln und dem Banausentum  seines Standes zu ermöglichen. So ruft der intel- 
lektualisierte Bürger als seinen Gegentyp den Dandy, den Bohemien, den m oder­
nen Ästhetiker hervor.“ Das können dann etwas „Zwiespältiges in [der] höheren 
Kultur des Bürgertums“ werden, wie bei Thomas M ann „als schwere persönliche 
Schicksalsproblematik“.197 W alther Rehm spricht — übrigens dem „Philister“ ge­
genübergestellt — von der „Sphäre des Überreifen, Kranken, Überzüchteten, Ari­
stokratischen“, von Menschen bzw. Kunstfiguren, für die „im Ästhetischen der 
einzige Lebenswert“ liege.198 Wie allgemein diese Zweiteilung auch außerhalb des 
strenggenommenen Jugendstils war und wie weit ihre Grenzen werden können, 
zeigt ein Kommentar des Autors aus dem frühen Werk Erwin Guido Kolbenheyers. 
Bei ihm  steht für .Künstler’ „Vollnatur“ und für .Bürger’ „H albnatur“:
Überwältigende Erlebnisse einer Vollnatur tragen das A ntlitz des 
Traumes, sie betäuben den Kraftvollen für ihre Stunde. Ihm, der mit 
hundert Stimmen alles um klam mert, was in der Bahn liegt, da seine 
Brust weit ist für hundertfältiges Leid, für hundertfältige Lust, hebt 
sich ein neuer Tag aus dem Traume, der, herrlicher als der alte war, 
die verborgenen Knospen entfaltet und heimliche Wässer entquillen läßt.
%
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Das Überwältigende erhöht den Kraftvollen wie schwellende Erd­
feuer die Bergesgipfel.
Den H albnaturen ist das Erlebnis ein ewig lebendiger Dämon.
Sie sind die Kornhalme, die vom Sturme getroffen am Boden blei­
ben und kümmerlich der Sichel entgegenreifen. Sie sind der Zorn des 
Schnitters, der Gram des, der sie säete.
H at sie die Lust erfaßt, so sinken sie taum elnd ins Moor; hat sie 
der Schmerz gewürgt, so tragen sie fortan Sack und Asche.
Sie können nicht gestalten, nicht m it offenen Augen träum en.199
Über den zeittypischen Begriff .Ganzheit’ nachsinnend, zeigt uns Hans H inter­
häuser eine überraschende Gegenüberstellung, die zwar vom hier behandelten 
Gegensatz n icht zu trennen, zugleich aber der überwölbenden Vorstellung, der 
Spaltung der menschlichen Welt und der inneren Welt des Menschen zuzurechnen 
ist: „[...] im  Kentauren erfüllt sich exemplarisch die wechselseitige Potenzierung 
von Mensch und Tier, die Einheit von Kraft und Erkenntnis in der gleichen, mehr- 
als-menschlichen Person. Durch diesen Zuwachs an U rkraft [...] — und nun sto­
ßen wir m itten  ins Zeitbewußtsein vor — konnte der Kentaur zum  Gegensymbol 
der Dekadenz werden“.200 — W ir bringen noch eine umfassende, wortreiche und 
ausladende Schilderung der Spaltung von Oswald Spengler. Sie hat natürlich auch 
ihre eigene Art, die isnofern doch nicht ganz .eigen’ ist, daß sie einiges m it der 
Instinktsicherheit und dem Renaissance-Übermenschentum zu tun  hat. Zugleich 
müssen wir erkennen, daß nicht nur ihre Elemente, sondern auch ihre negative 
W ertung dessen, was hier zum .Künstlerischen’ geschlagen werden könnte, in der 
Literatur seiner Zeit, der 20er Jahre, ihre Entsprechungen hat. „Es gibt geborene 
Schicksalsmenschen und Kausalitätsmenschen. Der eigentlich lebendige Mensch, 
der Bauer und Krieger, der Staatsmann, Heerführer, W eltm ann, Kaufmann, jeder, 
der reich werden, befehlen, herrschen, kämpfen, wagen will, der O rganisator und 
Unternehm er, der Abenteurer, Fechter und Spieler, ist durch eine ganze Welt von 
dem ,geistigen’ M enschen getrennt, dem Heiligen, Priester, Gelehrten, Idealisten 
und Ideologen, mag dieser nun durch die Gewalt seines Denkens oder den Mangel 
an Blut dazu bestimmt sein. Dasein und Wachsein, Takt und Spannung, Triebe und 
Begriffe, die Organe des Kreislaufs und die des Tastens [d.h. Triebhaftes und ,bloß’ 
Erfahrendes] — es wird selten einen Menschen von Rang geben, bei dem nicht 
unbedingt die eine Seite die andere an Bedeutung überragt. Alles Triebhafte und 
Treibende, der Kennerblick für Menschen und Situationen, der Glaube an einen 
Stern, den jeder zum  H andeln Berufene besitzt und der etwas ganz anderes ist als 
die Überzeugung von der Richtigkeit eines Standpunktes: die Stimme des Bluts, die 
Entscheidungen trifft, und das unerschütterlich gute Gewissen, das jedes Ziel und 
jedes M ittel rechtfertigt, das alles ist dem Betrachtenden versagt. Schon der Schritt 
des Tatsachenmenschen klingt anders, wurzelhafter, als der des Denkers und Träu­
mers [...l].“201
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Die Spaltung der menschlichen Welt ist die leitende Idee der Jahrhundertwende 
und die signifikanteste Reaktion auf die Bedrohung, die für die Integrität des M en­
schen von Erscheinungswelt und Inhalt der modernen Industriegesellschaft aus­
ging. Sie wurde vom Jugendstil in die Welt der Literatur eingebracht und ihre zent­
rale Stelle für Jahrzehnte verankert. Das ist seine bedeutendste Leistung.
4
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Die Geburt des Romans aus dem Geist des Jugendstils
V.
Inm itten der fieberhaften geistigen und künstlerischen Geschäftigkeit des Jugend­
stils, der oft kram pfhaft und künstlich erscheinenden Leidenschaftlichkeit für eine 
außergesellschaftliche Welt des schönen Scheins oder der erdnahen, die Geschichte 
überwindenden Volkstümlichkeit erschien 1904 ein stiller Roman, der zunächst 
ziemlich unbem erkt blieb und auch später nicht den richtunggebenden oder reprä­
sentativen W erken des Jahrhunderts zugerechnet wurde: H erm ann Hesses Peter 
Camenzind. M an könnte ihn nach den Kategorien des Jugendstils oder auch der 
Heim atkunst, also der aktuell zeitgemäßen, wir sagen, horizontalen Aspekte unter­
suchen. Seine wahre Bedeutung läßt sich jedoch nur nach der vertikalen Dimension 
aufschlüsseln. Das besagt mit anderen W orten, daß er vor allem als das klare, eigen­
gesetzliche Signal und frühe Zeichen von einem dritten Bereich der literarisch­
künstlerischen W elthaltung zu verstehen ist, der über die m odeartigen und die 
Breite der Literatur beherrschenden aktullen Strömungen hinaus das Dauerhafte 
und das Substantielle des Jahrhunderts in sich trägt.
Peter Camenzind ist ein Entwicklungsroman. Bei dieser Genrebestim m ung sind 
gewisse Freiheiten erlaubt; wir können uns über die Genauigkeiten der möglichen 
Definitionen der Unterarten (wie Bildungs-, Erziehungs-, Desillusionierungsroman) 
hinwegsetzten und nur die Hauptm erkm ale dauerhafter Gültigkeit vor Augen hal­
ten: Dargestellt wird der persönlichkeitsbestimmende Abschnitt des Lebens eines 
M enschen, die K indheit, d.h. angeborene Anlage, das W erden in der Jugend, die 
K onfrontation mit der Welt und das Resultat als Aufarbeitung der Erfahrungen, der 
Zustand der Ruhe und Abgeschlossenheit, der sich folglich nicht mehr ändert und 
für das Individuum , das im Laufe des Lebens entstanden ist, als der endgültige gilt.
W ir begegnen dem Protagonisten des Romans als Kind, und zwar einem Kind, 
das in einem Dorf, in einer geschlossenen Gemeinschaft lebt — all die Menschen 
um ihn herum  sind m iteinander verw andt—, aber dennoch einsam ist. Seine Ein­
samkeit rührt von seinem Andersgeartetsein her, und dies läßt sich am ehesten als 
das Künstlerische im weitesten Sinne des Wortes bestimmen: Er lebt in seinem 
Inneren, fern vom alltäglichen und gewöhnlichen Tun und H andeln seiner Alters­
genossen und der Erwachsenen, ist eins mit der N atur und m it einem Gottesbe­
griff, der m it dem Gott der Konfessionen nichts zu tun hat. Das Symbol seines 
inneren Menschen und zugleich seiner Beziehungen zum Außer-Ich sind die W ol­
ken, später auch in der Ferne aufschimmernde Schiffe, schön, fern, unfaßbar, ohne 
feste Gestalt, überirdisch und in einer Überwirklichkeit heimisch. Er wußte damals 
noch nicht, „daß auch ich als eine Wolke durchs Leben gehen würde, wandernd, 
überall fremd, schwebend zwischen Zeit und Ewigkeit.202 (354) Lebensfremd und 
gehemmt ist er auch in seiner platonischen Kindheitsliebe, früh durch ein Gefühl 
des Andersseins, das sich als Minderwertigkeitskomplex dem W elthaften gegen­
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über zeigt, eingeschüchtert: er spürt das „bauernhafte Unvermögen, je in der ,Welt’ 
einen sicheren und beweglichen M ann abzugeben“. (372) Zuhause fühlt er sich 
noch in der Welt des Geistes, das ist praktisch die Literatur, „das mächtige W under 
des Geistes, der unsere kurzen Tage verklärt und durch die Kraft des Erkennens 
unser kleines Dasein in den Kreis des Notwendigen und Ewigen erhebt“ (364), und 
angezogen von der Musik, die „die weiblichste und süßeste K unst“ ist. (380)
Er geht in die Welt und setzt sich dem Fremden aus: das ist Angezogen- und 
Abgestoßensein, zusammengefaßt in Begriffspaaren, von denen das „O berländi­
sche“ („mich bewahrte mein O berländer Bauerntum davor, an dem Tummel teil­
zunehm en“ [407]) und das „Flachländische“, bzw. das „M önchische“, „Asketische“ 
und das „Weltliche“ die aussagekräftigsten sind. Konkret ist das zunächst die ambi­
valente Freundschaft zu einem großstädtischen, weltoffenen, selbstsicheren, gebil­
deten Altersgenossen, eine spannungsgeladene Bekanntschaft m it einer großstädti­
schen Jugend, der es unbekannt ist, „ohne äußeren Zweck an sich selber zu bauen 
und ihr persönliches Verhältnis zu Zeit und Ewigkeit zu klären“ (385), d.h. an dem 
inneren Menschen zu arbeiten und das wahre und einzig wertvolle M enschentum  
in der Innerlichkeit zu suchen, überhaupt die Werte der Innerlichkeit zu ahnen; 
zweitens sind es scheue und bald verschreckte Versuche, sich in Liebe dem ande­
ren Geschlecht zu nähern, wobei auch die Frauengestalten zu jener anderen Art 
Mensch gehören. Sein Streben und Trachten, im typisch jugendstilhaften, sich im 
Ausgefallenen, im an gebildet-großstädtischen „Feinheiten“, „Posen“, „K omödien“ 
(458) delektierenden Literaturleben Fuß zu fassen, scheitert. Am Rande der Ver­
zweiflung stößt er auf die „lichte“ Gestalt der Einfachheit, N aturhaftigkeit und 
inneren Harmonie, Franz von Assisi, begegnet in Italien einer „freimütigen“ N atür­
lichkeit und findet echte Bindungen zu einer in anderem Sinne für ihn bis dahin 
fremden Menschenart, die nämlich in Armut, Zufriedenheit, mitleidvoller Gemein­
samkeit, in E intracht m it Not, Leiden und Tod lebt. Er bleibt aber auch in dieser 
Welt nicht. Er geht in sein D o rf und zur N atur zurück: „Der See war blau wie 
ehemals, die Sonne nicht minder feiertäglich und warm, und ich alter Bursche schau­
te oft den gelben Faltern zu.“ (491) Er sagt der Welt ab: „W enn ich nun meine 
Fahrten und Lebensversuche beschaue und überdenke, freut und ärgert es mich, 
die alte Erfahrung auch an m ir erlebt zu haben [...], daß aus einem N im ikoner Ca- 
m enzind trotz aller Künste kein Stadt- und W eltmensch zu machen ist.“ (493) Er 
will das beschauliche Leben eines Gastwirtes führen und seine W elterfahrung in 
einem Dichterwerk in eine höhere Form bringen. „Vielleicht kom m t noch einmal 
die Zeit, daß ich von neuem beginne, fortfahre und vollende; dann hat meine Ju­
gendsehnsucht recht gehabt, und ich bin doch ein Dichter gewesen.“ (496) H öher 
aber noch als die D ichtung steht die in isch selbst aufgenommene und verinner­
lichte Welt, „samt allen den lieben M enschenbildern“: „Das Vergangene und doch 
Unverlorene meines Lebens.“ (496)
Zunächst können wir Peter CamenzincL als Fortsetzung der Tradition des klas­
sischen, bürgerlichen’ Entwicklungsromans verstehen: Einer geht in die W elt au f
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der Suche nach seiner Individualität. H erm ann Hesse selbst bestim m t später das 
M otiv seines Romans (bzw. seiner Romane) etwas anders. Es wird darin der Weg 
„aus der U nschuld in die Schuld, aus der Schuld in die Verzweiflung, aus der Ver­
zweiflung entweder in den Untergang oder in die Erlösung“203 gezeigt. W ir wollen 
es auf eine noch einfachere Formel bringen, die aber zugleich den inhaltsträchtigen 
Unterschied zum alten Entwicklungsroman enthält: Einer erfährt die Welt, und im 
Besitz seiner Erfahrungen kehrt er auf höherer Ebene dorth in  zurück, von wo er 
ausging, in die — im Unterschied zur Ausgangssituation — inhaltsvolle Außer­
gesellschaftlichkeit. Er ist nicht wie früher zu einer Harm onie des Individuum s mit 
der Gesellschaft gelangt, er hat nicht seinen Platz in der Welt gefunden. Er erfuhr, 
daß es diesen Platz nicht gibt, wohl aber eine andere Harm onie, m it sich selbst, in 
sich selbst, welche der Welt nicht mehr bedarf. Er hat von der W elt so viel in sich 
aufgenommen, so viel verinnerlicht, wieviel er, die Persönlichkeit, für sich braucht. 
Das gesellschaftsbedingte Individuum  dort und die sich selbst konfrontierte Per­
sönlichkeit als Ergebnis des Entwicklungswegs des Menschen hier ist der wich­
tigste Unterschied zwischen dem klassischen Entwicklungsroman bis zum Grünen 
Heinrich und der neuen, zeitgemäßen Variante des Genres, wie sie sich in Peter Ca- 
menzind abzeichnet. Der Unterschied geht auf eine veränderte Weltlage und die 
veränderte Trägerschicht der Literatur zurück. Statt einer dem bürgerlichen Geist 
gemäßen Welt, dessen Repräsentanz die Literatur trug, tu t sich eine Welt auf, die 
der das klassisch-bürgerliche Ideal weitertragenden m odernen Intelligenz keine 
Erfüllung mehr verspricht. Das Individuum  rettet sich in eine welterfahrene und - 
enthaltende Innerlichkeit.
Dies, das Eskapistische, ist das vorherrschend Gemeinsame in allen drei H aupt­
formen des literarischen Bewußtseins um diejahrhundertwende: im Jugendstil, in der 
H eim atkunst und in der, deren ausgeprägtes Zeugnis Peter Camenzind ist und die wir 
hier Innerlichkeit des 20. Jahrhunderts nennen wollen. Es gibt natürlich noch eini­
ges mehr, was sie als Produkte derselben künstlerischen Zeit ausweist, dem Wesen, 
d.h. dem Inhalt Nahestehendes und eher Äußerliches, für alle drei Formen oder 
nur für zwei von ihnen Gültiges. So z.B. der den Inhalt tangierende Gestus der 
Form, die Begriffspaare; Inhalt, weil sie eine Weltvorstellung der ,zwei Hälften’ aus- 
drücken, Form, weil sie die Struktur der Handlung bestimmen bzw. einrahmen. 
Einige dieser Gegensätze sind der Heimatkunst verpflichtet: Dem „Oberländischen“ 
wird näm lich als Synonym das „Bäuerliche“ zugeordnet, und seinem Gegensatz, 
dem „Flachländischen“, das „G roßstädtische“. Ä hnlich verhält es sich m it den 
„Feinheiten“ und „Posen“, deren Gegensatz die „Realität“ ist, selbstverständlich 
im Sinne von .Erden-’ und .Naturnähe’ oder .Verwurzeltsein’. Der Kult des Heiligen 
ist auch eine Form der Flucht, diesmal in eine innere Wunschwirklichkeit, die die Per­
sönlichkeit vom Gesellschaftlichen abschirmt. Eine andere Form desselben Inhalts 
wird bei Hesse der Kult indischer Philosopheme sein, den er hier noch als groß­
städtische Modeerscheinung verachtet; andererseits beschränkt sich der Assisi-Kult 
um diejahrhundertwende nicht nur auf ihn. Schon Julius Langbehn war ein Anhänger
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des Heiligen von Assisi: er war gerne und oft im Kreise der „Söhne des Armen von 
Assisi", und „in Gewissensfragen hielt er sich am liebsten an die Söhne“ des Heiligen.204
Der andere, mit Peter Camenzind fast gleichzeitig entstandene bedeutende Roman 
des Jahrzehnts, Buddenbrooks (1901), hat nach anfänglicher Unsicherheit breite Aner­
kennung und Aufnahm e gefunden; er schien aber und scheint zum  Teil bis heute 
außerhalb der literarischen Zeit zu stehen. Die Versuche, ihn in ein näheres oder 
weitgreifendes Beziehungssystem einzugliedern, blieben vage, unbefriedigend oder 
unverbindlich und wurden m it offener oder stillschweigender Berufung au f die 
Sonderstellung des Autors in der Prosa des Jahrhunderts praktisch aufgegeben. 
Man sah ihn aufgrund des biologischen Degenerationsprozesses unter dem Aspekt 
des Determinationsgesetzes als ein spätes und reifes Produkt des Naturalism us 
oder aufgrund des konkret bestimmten, abgrenzbaren und atmosphärisch wirkenden 
Schauplatzes, des zweifelsohne vorhandenen Lokalkolorits, als ein Erzuegnis der 
Heim atkunst. Es konnte nicht ausbleiben, daß der etwas vage Vorstellungskomplex 
über einen .bürgerlichen H um anism us’ aus seiner doch vorhandenen Zeitbestim ­
mung gelöst und auf diese frühe Zeit projiziert wurde, in der sein wichtigstes und 
beinahe ausschließlich konstituierendes Element, die geistige und moralische An­
strengung, eine ideelle Abwehr gegen den Faschismus aufzurichten, total fehlte 
bzw. fehlen mußte. So durfte er ein ,Gesellschaftsroman’ sein, in dem die angeb­
liche gesellschaftshistorische Zeittendenz des Aufkom m ens eines .im perialisti­
schen’ — in einer Verdrehung unseliger Provenienz erhielten diese zwei Bürger- 
tüm er die Adjektive .deutsch-patriotisch’ und .jüdisch verseucht’ — dargestellt sein 
sollte. Am ehesten mag die Einordnung .Fam ilienrom an’ oder, wie W erner Welzig 
in seiner großangelegten Untersuchung über die gesamte Rom anlandschaft des 
Jahrhunderts sagt, .Epochen- und G enerationsrom an’ Bestand haben, nur weicht 
sie der moralischen Pflicht der Literaturgeschichtsschreibung, K unstprodukte in 
die Zeitläufe einzubinden, durch die Zuhilfenahme eines gesellschafts- und kultur­
geschichtlich eher formalen Genrebegriffs in gewissem Maße aus.
Etwas anders sieht es aus, wenn wir in den Buddenbrooks einen Entwicklungs­
rom an sehen, dessen Protagonist, auf dem das Hauptgewicht der Idee ruht, Thomas 
Buddenbrook ist: er trägt die M omente des inneren Wandels allein, dadurch und 
auch dadurch unterscheidet er sich von allen anderen Figuren des Romans. Was vor 
ihm und nach ihm die zentralen Figuren im Roman tun, erscheint als statischer 
A.nfang und Abschluß eines inneren Prozesses, den allein er durchm acht. Der 
Anfang ist die eigentliche Zeitgemäßheit des Bürgerlichen, wir dürfen es ohne 
weiteres au f Thomas M annsche Art abgewandelte ,Instinktsicherheit’ nennen, im 
Hauptvertreter der ersten Generation und das Geschwächtsein derselben durch 
nichts anderes, als die durch Nietzsche als antiinstinktives Gift angesehene christ­
liche Religiosität in dem der zweiten; der Abschluß ist die absoloute Herrschaft 
eines dem Bürgerlichen entgegengesetzten anderen Prinzips in H anno Budden­
brook. Genauso statisch sind die Gegen- oder Begleitfiguren in der horizontalen 
Ebene, d.h. in der eigenen Generation Thomas Buddenbrooks: Christian, die fehl­
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geschlagene, sich eher nur in Negativem manifestierende Verkörperung des Hanno- 
schen nicht-bürgerlichen Prinzips, Tony Buddenbrook, die Vernichtung des Bürger­
lichen durch seine totale Entleerung, und die im bürgerlichen Sinne und überhaupt 
.fremde’ und musikalische Gerda Arnoldsen (eine „fremdartige, fesselnde und rät­
selhafte Schönheit“205), oder eben — auf der anderen Seite — die Hagenströms, zwar 
nicht der Familie, wohl aber der entsprechenden Generation zugehörende reine, wir 
könnten auch n o ch ,flach’ oder w ieder,instinktsicher’ hinzufügen, Idealfiguren des 
Bürgerlichen.
Dam it ist die Anlage des Romans auf dieselben jugendstilhaften W elthaltungs­
und künstlerischen Ansätze zurückzuführen wie die Novellen (und das Drama) in 
dieser Periode Thomas Manns: auf die Spaltung der inneren Existenzmöglichkeiten 
des Menschen in zwei unvereinbare oder nicht mehr vereinbare Hälften, die an­
nähernd und eher symbolisch als .bürgerlich’ und .künstlerisch’ bezeichnet werden 
können. W ir müssen daran erinnern, daß das .Künstlerische’ bei Jean Buddenbrook 
das Religiöse, bei Tom, wenn konkret, das Philosophische und sonst der Verlust 
des bürgerlich Instinktsicheren ist; auch bei H anno ist das Musikalische eher eine 
allegorische M aterialisierung des in bürgerlichem Sinne Lebensfremden als eine 
konkrete Begabung und Berufung. Das .Bürgerliche’ selbst will auch in seiner Eigen­
art der Instinktsicherheit vor allem als Lebenstüchtigkeit, gesellschaftliche Zeit­
gemäßheit und K onform ität, als .Dabeisein’ im Gegensatz zur .Flucht’ verstanden 
werden. Der wesentliche U nterschied zu den Novellen liegt in der Form, und 
diese besteht im Rom anhaften, im Entwicklungsromanhaften, indem näm lich die 
zwei Prinzipien einander nicht bzw. in genregestaltender H insicht und in der werk­
spezifischen Relevanz nicht statisch entgegengesetzt, sondern im Übergang von 
einem zum anderen geschildert, im prozeßhaften Wandel einer und derselben Per­
son verlebendigt sind. Den Unterschied zum durch Peter Camenzind repräsentierten 
Entw icklungsrom antyp müssen wir seinerseits darin sehen — und das verstärkt 
seine Zugehörigkeit zum  Jugendstil —, daß der Prozeß nicht in den Kom positions­
gliedern des Aufbruchs, der W anderung und der A nkunft, sondern als Umschlag 
des einen Prinzips ins andere vor sich geht, daß er also, was die kompositorische 
Idee anbelangt, neben Die Göttinnen gestellt werden kann. Das tangiert keineswegs 
die Richtigkeit der den S toff betreffenden Feststellung über den auf die Familien­
geschichte bezogenen autobiographischen Charakter des Romans. Daß Thomas 
M ann den zeitneutralen und autobiographischen Stoff in solchem Maße und mit 
solcher Konsequenz in diesen durch seine eigene Zeit hervorgebrachten Inhalt 
verwandelt hat, beweist nur die Mächtigkeit des Zeitgeistes und die übrigens später 
immer wieder und im mer mehr bewunderte Fähigkeit des Autors, aus dem Klein­
geld der Alltagserfahrung das Gold einer auch durch ihre Aktualität beeindrucken­
den Kunst bleibenden Werts hervorzaubern zu können.
Eine m it H erm ann Hesses Peter Camenzind praktisch gleichzeitige Verwirkli­
chung der neuen Idee und Form des Romans dürfen wir in Felix Hollaenders .Der 
Weg des Thomas Truck (1902) sehen. Der literarhistorisch erfaßbare Unteschied zwi-
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sehen den beiden Romanen veranschaulicht sich in den Geburtsjahren der beiden 
Autoren: Felix Hollaender gehört durch seine Geburt im Jahre 1867 beinahe ver­
bindlich zum Naturalismus, dessen Repräsentanten zwischen 1860 und 1865 auf die 
Welt kamen; Herm ann Hesse wurde zwei Jahre nach Thomas M ann, 1877 geboren. 
Dieses Zahlenspiel könnte natürlich gegenstandslos erscheinen; das ist es weniger, 
wenn wir das Gewicht des Generationserlebnisses in den Denk- und Kunstform en 
der Literatur, die unter den Begriffen wie Naturalism us, Jugendstil, Expressio­
nismus oder Neue Sachlichkeit zusammengefaßt werden, bedenken; und noch we­
niger, wenn wir im vorliegenden Falle berücksichtigen, wie stark Felix Hollaender 
zur Zeit der Entstehung des Romans noch unter dem Einfluß seiner naturalisti­
schen Anfänge stand. Eine literarhistorisch ansetzende Analyse des Romans könnte 
unter dem Zeichen der Geburt der neuen Form im Kam pf des neuen Geistes mit 
dem des N aturalism us stehen. Was also bei H erm ann Hesse als Jugendstil und 
H eim atkunst erscheint, ist bei Felix Hollaender der Naturalismus. Die Zeitspanne 
der H andlung seines Romans läßt sich im übrigen auch ziemlich genau fixieren, 
unter anderem aufgrund der nam entlich oder unter einem fiktiven Namen aufge­
führten wirklichen Akteure der Zeit wie M oritz von Egidy (gestorben 1898) oder 
Georg von Gizycki (gestorben 1895) und seiner Gefährtin Lily von Kretzschmar, 
der späteren Lily Braun, die Letzteren als die Leiter der „N achtlicht“-Gesellschaft 
(in der W irklichkeit Ethische Gesellschaft) Maler Brose und seine Frau. Es sind die 
Jahre zwischen 1893 und 1900. Das ist natürlich die kulturhistorisch objektiv fest­
stellbare Zeit des entscheidenden Abschnitts der Handlung: sie geht sonst, wie bei 
einem echten Entwicklungsroman, gut fünfzehn Jahre mit dem zeitlich m itgehen­
den Bericht in die K indheit und Jugend des Protagonisten zurück.
Der neue G rundton wird sogleich angeschlagen: Die lungenkranke und bald 
sterbende M utter Thomas Trucks ist eine Künstlerseele, gehört in die andere Hälfte 
des M enschlichen als der gewalttätige, brutale, energische, kraftstrotzende und 
rücksichtslose Vater mit dem bürgerlichen Beruf eines wohlverdienenden Arztes, 
der sich nach dem Tod der Frau mit einer Gastwirtwitwe tröstet. (Also ziemlich 
genau eine Thom as M annsche 7rate«-Konstellation.) Thomas Trucks Cousine, Ju­
gendliebe und spätere seelische Begleiterin seines Lebens ist die Tochter eines 
„polnischen Geigers“, später selber V iolinkünstlerin. Er selbst schlägt auch aus der 
Art seiner Schulkameraden: er leidet unter dem Zwang der Schule, er „empfand die 
Schule wie einen Kerker“,206 (30) und die anderen, die vielen, „waren aus einer 
anderen Welt und konnten ihn nicht befreifen“. (29) Nach dem Tod der M utter 
verläßt er das väterliche Haus, in das der Vater als zweite Frau die Gastwirtwitwe 
brachte, und zieht mit seiner Cousine zu ihrem Vater, dem leidenschaftlichen, ge­
fühlsbeherrschten und bohemienhaften Musiker polnischer Abstammung. Er kommt 
als M edizinstudent nach Berlin, und damit beginnt der äußere Bildungsweg und die 
innere Seelenwandlung.
Berlin ist der Schauplatz seiner K onfrontation mit der Welt. Die G roßstadt 
zieht ihn mächtig an und stößt ihn ab: Das ist in dieser Ambivalenz ein charak­
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teristisch spätnaturalistischer Erlebniskomplex, Ähnliches finden wir in dieser Di­
rektheit und Gegenständlichkeit bei Wilhelm von Polenz in seinen späteren Jahren 
und weniger direkt beim jungen Heinrich M ann zur gleichen Zeit, also um 1900 
herum. H ier wird Berlin genau lokalisiert: Die Friedrichstraße bietet ein „entsetz­
liches Bild der Verführung“ (124), ihn schockiert ihr Doppelantlitz von Pracht und 
Elend, von „genießenden M enschen“ und „verkrüppelten G estalten“ (124). In 
seinen Erlebnisbereichen mischt sich dann naturalistische Konkretheit, manchmal 
sogar autobiographischer Dokum entarism us m it dem Anspruch einer weitergrei­
fenden weltanschaulichen Deutung und Vertiefung der Erlebnisse des Protago­
nisten. Es gibt in der bunten Kavalkade der Erlebnisse, grob gesehen, drei Komplexe: 
Erfahrungen in der Liebe, eigene und die der sein Leben begleitenden Figuren; 
Erfahrungen weltanschaulich-politischer Verhaltensweisen und Ausrichtungen; das 
Erlebnis der Dichtung und der Musik. Die ersten beiden lassen sich verbinden als die 
von der W elt angebotenen M öglichkeiten des Zusammengehens von Ich und M it­
welt: seine Liebeskontakte sind moralisch und weltanschaulich beladene Versuche 
der Zweisamkeit m it dem anderen Geschlecht, und seine Erfarungen in Vereinen, 
Parteien und m it ideologietragenden Einzelpersonen sind die vom A utor einge­
sehenen Möglichkeiten des gemeinsamen oder gesellschaftsorientierten Handelns. 
D ichtkunst und M usik stehen ihm  bei auf dem Wege zum inneren M enschen.
A uf der breiten Palette der weltanschaulichen Angebote schält sich m it den 
festesten K onturen auf der einen Seite die Sozialdemokratie bzw. das aus, was der 
A utor dafür oder für Verwandtes hält. Sie ist durch die Brille der abtrünnig gewor­
denen N aturalisten der späten 90er Jahre gesehen, die in ihr eine „M assenherr­
schaft“ (137) sahen und die Freiheit der Persönlichkeit mit der von der Sozialdemo­
kratie angestrebten Gleichheit für unvereinbar hielten. Hier wird diese Bedrohung 
als die Gewalt und als die Knechtung des Einzelnen im sozialistischen Zukunfts­
staat nam haft gemacht. Als prägnanteste Gegenfigur zum Protagonisten tritt ein 
früherer Arbeiter auf. Daß er Arbeiter ist bzw. es ursprünglich war, verweist noch 
auf den Naturalismus. Zugleich ist er aber auch Repräsentant eines extremen anthro­
pologischen Darwinismus und dementsprechend des Max Stirnerschen Anarchis­
mus sowohl in seiner Gedankenwelt als auch in siener Lebenspraxis. Er ist also 
Träger einer weltanschaulich orientierten möglichen und zeitgemäßen Verhaltens­
weise, und das weist ihn  als eine Figur des neuen Romans aus. In diesem kann 
nämlich an kompositioneil wichtiger Stelle nur der eine solche Funktion haben, der 
nicht so sehr der Abbildung einer vorhandenen Welt dient (wie im Naturalismus), 
als vielmehr einen Sektor des weltanschaulichen Panoramas ausfüllt. A uf der ande­
ren Seite der kollektiven oder kollektivkonformen Lebensgestaltungsmodi steht der 
Verein um  den M aler Brose, hinter dem wir — wie schon erwähnt — die Ethische 
Gesellschaft Georg von Gizyckis vermuten: hier erscheint er jedenfalls als eine ,neue 
Gemeinschaft’ der Jahrhundertwende im Dienste der Formung eines neuen Men­
schen jenseits der Grenzen der prim ären W irklichkeit, also im Dienste einer ande­
ren und als wesentlich gesetzten W irklichkeit des Jugendstils. Man veranstaltet ein
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fiktives, d.h. symbolisches „Erntefest“ zur Erfüllung der „N otdurft ihres [der Teil­
nehmenden] Lebens“, „Männer und Frauen“ erscheinen in „weißer Gewandung“, „sie 
saßen beim M utterm ahl. Die M utter Erde hatte sie gelanden“ und es ist alles „licht 
und quellend und fruchtbar“. (118/119) Dies steht dem Protagonisten nahe, ist aber 
keineswegs der Ankunftsort seinerW anderung, höchstens ein Streckenabschnitt auf 
dem Wege dorth in , zur W iedergeburt in der Selbstfindung. Sie, die W iedergeburt, 
wird jedoch bezeichnenderweise mit ähnlichen, Langbehnschen und jugendstilhaf­
ten Adjektiven m etaphorisiert: „etwas Wachsendes, Blühendes, Ewiges“. (337)
An Orientierungsfiguren erscheint in der Rolle des heiligen Franz Hesses An­
gelus Silesius auf des Erzählers H orizont mit seinem Richtspruch „Mensch, werde 
wesentlich“ (183) und Nietzsche, sowohl m it Namen genannt, was beim Autor, der 
auch D ühring, Engels und Marx herbeizitiert, nicht weiter auffallen würde, als 
auch in der Form der durch Fidus und andere vermittelten Zarathustra-Bilder („Er 
sah sich [...] au f hohen Gipfeln zwischen Felswänden und rauschenden Bergbä­
chen“, 363; „ein nie zu stillender Drang nach Bergeshöhen“, 461) und zuletzt, nach­
dem Buddha abgelehnt worden ist, Christus: er wird als das überzeugendste Bei­
spiel der Treue zu sich selbst apostrophiert.
Die Suche nach dem eigenen Ich ist von Anfang an der in den A utorenkom ­
m entaren und (weniger) in inneren M onologen, m anchmal auch in Dialogen for­
mulierte innere Auftrag Thomas Trucks. Er nennt das Ziel dieser Suche m anch­
mal noch „Freiheit“, die erreicht wird — zuerst ein Ratschlag Broses —, „indem man 
treu gegen sich selbst ist. Indem man sich sucht, und nicht aufhört, sich zu suchen, 
indem man sein Göttliches entdeckt“ (200); später ist sie mit eigenen W orten „Leben 
ohne Furcht und H offnung“ (353), also ein au f sich gestelltes Leben, ein Leben 
unabhängig von Außer-Ich. Häufiger sieht er dieses Ziel jedoch in der Lagardeschen 
und Langbehnschen „Persönlichkeit“ und beschreibt sie m it der vom letzteren 
bevorzugten Bildhaftigkeit. Thomas Truck fragt sich: „[...] gab es eine Möglichkeit, 
daß man [...] in sich das Erdreich aufschütttete, bis man an die W urzeln seiner 
Persönlichkeit kam?“ (176/177) und sagt zu sich selbst: „Man m ußte in sich graben, 
sein eigenes Erdreich aufwerfen, Scholle auf Scholle. Den Boden bestellen in h in ­
gebender Arbeit, bevor man zu sich selbst gelangte.“ (337) Es kom m t aber auch 
der genregerechtere Begriff .Innerlichkeit’ vor: „sein Auge wurde innerlich“ (149); 
„Sie haben vollkommen recht, daß ich mich nach innen [...] verkrieche. Ich flüchte 
mich vor all dem Licht der Außenwelt [...] ins D unkel“ (278); er erkennt als eine 
Sünde gegen sich selbst, daß „er seine ganze Innerlichkeit verleugnet hatte“. (330) 
Mit im mer klareren Zügen entsteht ein Bild der Außenwelt, in der das eigenartig 
Menschliche vernichtet wird und ihr gegenüber und außerhalb ihrer wird der O rt des 
Menschen angesetzt, der sich selbst gefunden hat: „[...] es liegt an der Zeit; alles ist 
in A ufruhr, alles ist in kreisender Bewegung. Und in dieser Zersetzung und Auflö­
sung der Geister suchen alle die gehetzten Seelen nach einem ruhenden Punkt.“ (278) 
Bevor aber Thomas Truck diesen Punkt erreicht, m uß er eine letzte Probe der 
Selbstbehauptung bestehen. Eigentlich schon auf der Flucht vor der äußeren Welt,
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nachdem all seine Versuche, in ihr einen Platz zu finden, gescheitert sind, heiratet 
er ein einfaches Mädchen, immer noch in der Hoffnung, sich selbst doch in seiner 
Ausstrahlung nach außen zu verwirklichen, aus Güte und mit Erlösungsgedanken. 
Das führt die Frau in den Abgrund: Er findet nicht den Weg zu ihr, sie verfällt 
wieder ihrem  Unglück, dem Alkohol — und nim m t sich das Leben. Das ist eine 
Erschütterung, die auch ihn beinahe in den Selbstmord treibt. Das Ergebnis dieser 
letzen Krise wird aber die den inneren Frieden stiftende Einsicht, daß „m an nie­
m andem  die Freiheit aufreden kann“, d.h., nicht von außen, weder von kollektiv 
hervorgebrachten Vorstellungen noch von einem anderen Menschen, kann die Le­
bensproblem atik des Einzelnen gelöst werden: „das Gefühl für sie m uß in jedem 
einzelnen wachsen und lebendig werden“. So wird man „innerlich frei“. (563) Diese 
innere Freiheit, die höchste Stufe des Menschlichen, besteht in der Verwirklichung 
der eigenen Persönlichkeit aufgrund des Verständnisses der Teilhaftigkeit am All 
und in der Treue zu sich selbst in vollkomm ener Einsamkeit.
Mag dieser Schluß — oder genauer: die Form ulierung und die Schilderung des 
abschließenden inneren Zustandes des Protagonisten — etwas vage erscheinen, wie 
überhaupt im ganzen Roman die Figuren und ihr inneres Leben weniger plastisch 
erfaßt werden als das sozusagen Dokumentarische, das aufgewühlte geistige Leben 
Berlins unm ittelbar vor und um die Jahrhundertw ende und seine Farbenskala an 
Gedanken, Vorstellungen, aggressiven U topien und Fluchtorientierungen; es wird 
doch deutlich, daß demAutor ein Entwicklungsroman nach dem Modell Aufbruch, 
Erfahrung und Aufnahme der Welt und Ankunft bei der weltenthaltsamen und der 
W elt n icht m ehr bedürfenden Persönlichkeit vorschwebte. W enn wir eher den 
ästhetisch gültig gestalteten Stoff betrachten, ist Thomas Truck ein Zeitrom an, ein 
Bild des geistigen Berlins um  1900; nach der Absicht des Autors, und der literar­
historischen Zeitgem äßheit der Anlage, die seine Idee bestim mt, ist es ein Ent­
wicklungsroman, wie er sich aufgrund des Inhalts und der Denkform en des lite­
rarischen Bewußtseins des beginnenden Jahrhunderts neu gestaltete.
Zwei Jahre nach dem Roman Felix Hollaenders und also gleichzeitig mit Peter 
Camenzind erschien der Roman Paul Ernsts Der schmale Wegzum Glück (1904). Den 
Roman, dessen A utor seinem Alter nach (geboren 1866) beinahe zur klassischen 
naturalistischen Generation gehörte und der nach seinem künstlerischen Weg und 
der Frühphase seiner weltanschaulichen Geschicke sogar einer ihrer Repräsentanten 
war, verbindet viel mit dem Naturalismus. Er ist nicht so sehr in Inhalt und Form 
im absoluten Sinne signifikant für unseren Romantyp, sondern dadurch, daß er ein 
Beispiel dafür ist, wie sich das Neue trotz des Vorhandenseins ihm  widerstreben­
der form bestim m ender Elemente durchsetzt und wie es vieles auch von der per­
sönlichen Eigenart eines Autors in das aktuell Zeitgemäße einebnet. An wider­
strebenden Elementen gibt es wenigstens zwei: das eine ist der autobiographische 
C harakter des Romans, H andlung und Um stände sind also weitgehend durch das 
eigene Leben vorbestim m t. Wie aber dieses Vorbestimmte, von vornherein Vor­
handene durch Gestaltung gedeutet wird, ist eben das Zeitgemäße. Das andere ist
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der traditionelle Geist des (mehr oder weniger autobiographischen) Entwicklungs­
romans: Auch hier erleben wir den Sieg des neuen, sagen wir Cam enzindschen 
Geistes, vor allem in der Durchsetzung des dreigliedrigen Schemas des inhaltlichen 
Aufbaus, aber kaum weniger im Einfluß der Ideen der Denker, die das neue litera­
rische Bewußtsein mitbestimmten und vorbereiteten, im weltanschaulichen H inter­
grund und in gedanklichen Teilpartikeln des Romans.
Zur Ausgangsposition der ideellen Kom position gehört der hohe W ert der Per­
sönlichkeit und das Lob der organisch-hierarchischen Vorstellung über das tra­
ditionell-einfache dörfliche Leben: Träger dieser Ideen sind der Vater und die 
sterbende G roßm utter im Knabenalter des Protagonisten. Das Lebensideal des Va­
ters ist eine etwas altmodisch-gesellschaftsbewußt from ulierte Legarde-Langbehn- 
schen Persönlichkeitsidee: er — der gräfliche Förster und diesmal M usterbild des 
Sohnes — m öchte nicht im Dienst stehen, er wollte „immer tun  können, was recht 
ist“ und nicht „unklaren Befehlen Gehorsam leisten“; „[...] n icht m it krum m em  
Rücken dastehen [...], sondern [...] seinen geraden Weg gehen als ein aufrechter 
M ann.“207 (9) Zum  positiven gibt es auch ein negatives Bild: Im Gegensatz zum 
Vater „zerfloß“ das Leben seines gräflichen Brotgebers „zwischen den Fingern, 
wie wenn ein Kind eine Handvoll Sand vom Boden hebt“. (10) Aus den W orten 
der den Knaben nicht weniger beeindruckenden G roßm utter ström t eine durch 
Erfahrung und Alter geheiligte Lebensweisheit, wie z.B. die Lehre von der Über­
legenheit des M annes über das Weib oder der Innenwelt des M enschen über die 
äußere: die ist „täuschender Schein“, „äußeres Geschick und Zufall“ gegenüber 
„unserem wahren Leben, das wir in der [für die Außenwelt] unbekannten wahren 
Welt“, nämlich in unserem Inneren, führen. (51) Der Autor selbst reflektiert, bevor 
er seinen Helden in die große äußere Welt hinausschickt, vier M öglichkeiten des 
Verlaufs des Lebens: es sei eine Reihe von Zufällen, eine Folge von Gottes Führung, 
das Ergebnis eines unbeirrbaren Triebes oder eine „bewußte Gestaltung des Lebens“. 
(53) Er gibt im Roman verschiedene Beispiele all dieser M öglichkeiten; für seinen 
Helden m öchte er die vierte in Anspruch nehmen: „[...] wie er weiter nachdachte, 
fand er, daß [das] Glück viel weniger von der äußeren Gelegenheit abhängt, wie [!] 
vom M enschen selber, ob er es aus sich herausbilden will, so daß also ein M ann 
wie sein Vater doch in seinem Innern einen Fehler gehabt hat. Aber diesen Fehler 
hatte er auch selber, und glich wohl sehr seinem Vater; das wollen wir bedenken, 
da unser Hans doch von deutscher Art und Sorte ist.“ (299/300) In der Rom an­
wirklichkeit hat aber im Leben des Protagonisten die erste Varinate, also die Rolle 
des Zufalls, ein ebenso großes Gewicht.
Die K onfrontation m it der großen Welt beginnt mit Schule und Universität: 
Hier wird Hans W erther ein M ittel zur literarisch gestalteten Lagardeschen Kritik 
an Schule und Hochschule. Die erste ist eine seelenlose Paukeranstalt, in der letz­
teren zwingt man die Opfer zum Abschreiben, statt sie zum selbständigen Denken 
zu erziehen.208 Sein ausschlaggebendes K onfrontationserlebnis ist die Großsadt 
und die Sozialdemokratie in ihr. Sein Großstadterlebnis ist die erste Hälfte des
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typisch spätnaturalistischen: nämlich das Erschrecken vor dem bedrohlich Frem­
den. Die Menschen „sprachen über Hansen weg und drängten unhöflich“ (133); 
„alle Menschen liefen schnell und hastig, eilten, drängten und stießen sich, und 
Hansen überholten sie alle die Luft ist „häßlich“, alles ist „schmutzig, so daß 
Hansen ein plötzlicher Ekel ankam, denn ihm  war, als sei auch er m it einem Male 
ganz schm utzig“ (134); die Gesichter der Stadtmenschen sind leer und „sie hatten 
gestorbene Seelen“. (136) Die konkreten Eindrücke werden in der schon bekannten 
Weise zu Topoi der Geschichts- und Gesichtslosigkeit, der Nivellierung, des Ab­
sinkens des Menschen zur Maschine, der vollen Vernichtung der Persönlichkeit 
entfaltet: „Eine Zeit der Dum pfheit und unwissenden Furcht kam für ihn später, 
als in der G roßstadt das Fremde und Neue auf ihn einstürmte, das er nicht fassen 
und verarbeiten konnte“; es schien gerade, „daß er in diesem Meer der Finsternis 
versinken müsse [...]“ (49); „dergestalt bereitete sich bei Hans der Glaube vor, daß 
er ein Rad sei neben anderen Rädern in einem großen Räderwerk, das für sich 
keinen Sinn hatte, welches die allgemeine Ansicht der Menschen war, m it denen 
er nun zusam m enkam “ (149), wie u.a. „ein armes und unbeachtetes Arbeiterpaar, 
das nicht unterschieden von den anderen in einer menschenerfüllten Stadt w ohnt“. 
(294) „[...] in dieser Stadt konnte ein Kind geboren werden und aufwachsen, das 
gar nicht wußte, wie Erde aussieht, und wie ein Wald und ein Kornfeld und eine 
Wiese aussieht“ (143); „[...] wie dann in schlechter und lichtloser W ohnung viele 
schwächliche und freudlose Kinder gekommen waren, die aufwuchsen in Bitterkeit 
und ohne Kraft, mit blassen Backen und hinschm achtendem  Leib.“ (208)
Was die Sozialdemokratie betrifft, verwischt sich in ihrem Bild Selbsterlebtes 
und dem literarischen Bewußtsein konformes Zeitgeemäßes. Das Selbsterlebte bringt 
die sowohl dokum entarisch als auch ästhetisch überzeugendste literarische Schil­
derung über den Weg eines Naturalisten, sprich: eines nach der H erkunft klein­
bürgerlichen Intellektuellen, in die Arbeiterbewegung und — ästhetisch etwas we­
niger überzeugend — aus ihr heraus. Dieser Komplex nim m t einen beträchtlichen 
Abschnitt des Romangeschehens ein und führt auch zur Sprengung der Grenzen 
des sich form ierenden Genres und überhaupt des Entwicklungsromans, wie wir es 
sonst nur in unserem anderen .naturalistischen’ Romanbeispiel, in Thomas Truck, 
erleben, in dem andere Figuren sich verselbständigen und in Ausschließlichkeit zu 
zentralen Figuren werden. Diese Einzelschicksale tragen zur Auseinandersetzung 
des Autors m it der Sozialdemokratie bei oder sind Gegenbilder zum durch Zufall 
und eigenen W illen gesteuerten Lebensweg des Protagonisten, indem sie im Zei­
chen eines Triebs oder der Fügung Gottes stehen. Bei der Abwendung des Helden 
von der Sozialdem okratie herrscht wieder das stereotype Element der Zeit, der 
unauflösbare W iderspruch zwischen Gleichheit und Freiheit, vor; im m erhin erle­
ben wir hier den — meines Wissens — einzigen Fall in der Literatur, in dem dieser 
W iderspruch nicht nur verlautbart wird, sondern der Autor versucht, ihn  als inne­
res Erlebnis und als seelischen Prozeß darzustellen.
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Andere Erlebnisbereiche des Helden sind die Begegnung m it dem Irrationalen, 
der Zusam m enstoß mit dem aggressiven Geist der herschenden M acht und Erfah­
rungen m it dem anderen Geschlecht. Das Irrationale tu t sich als menschliches 
Leben unter der Herrschaft des unbeeinflußbaren Unterschwelligen bzw. als der 
Gedanke dar, daß es Okkultes gibt und es eine entscheidende W irkung au f das 
menschliche Leben hat. Die herrschende M acht erscheint in der A blehnung der 
Promotionsarbeit Hans Werthers wegen seiner sozialdemokratischen Umtriebe. Seine 
Erfahrungen mit Frauen sind wie bei H ollaender und später bei Carl H auptm ann 
zweigeteilt: platonische Euphorien, vollbeladen m it Sexualkomplexen in höheren 
Kreisen, und sexuelle Beziehungen mit einfachen M ädchen, die ihrerseits auch 
problem atisch werden können, diese letzteren eher als fremde Erfahrung ins Bild 
gebracht. All diese Erfahrungen und Erlebnisse führen zu einer Verunsicherung 
und Verwirrung, die dann in einem Überdruß am Leben gipfelt. Das ist die Krise, 
in der äußeren Form eines Nervenfiebers.
Die physische Heilung ist zugleich eine seelische. Dazu verhelfen ihm  Bei­
spiele anderer, die aus der Verwirrung des äußeren in die H arm onie des in sich 
ruhenden inneren Lebens gefunden haben, und die Parabel vom verlorenen Sohn, 
die er auf sich selbst und Gott bezieht. A uf jeden Fall hat sein Gott m it der traditio­
nellen Vorstellung mehr zu tun denn der G ott als höhere Idee bei Hesse. Anderer­
seits wollen wir hier vermerken, daß wir dieser Parabel einige Jahre später in den 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge in ähnlicher weltanschaulich orientierender 
Funktion wieder begegnen, ganz zu schweigen davon, daß noch später sich die 
Triade von Zusammenbruch-Fieber-biblische Parabel als Wegbegleiterin aus der 
Krise im Bereich desselben Romangenres in Berlin Alexanderplatz wiederholen wird. 
Der Weg aus der Krise ist zugleich Erleuchtung, die sinngemäß die Rückkehr zum 
Ausgangspunkt auf höherer Ebene ist: „[...] er [...] wollte ein freier Mensch werden, 
der nicht von Furcht, H offnung und Geschichte abhing [...]“, und dabei „m ußte es 
eine besondere Weise für ihn geben“. (370) H ier finden wir den tieferen ideell­
kompositioneilen Sinn der Auseinandersetzung mit der Unübereinstimmbarkeit von 
Gleichheit und Freiheit: Nachdem der Protagonist au f die erstere verzichtet hat, 
ist der Weg zur Freiheit offen, und die Freiheit ist zugleich wie bei H ollaender der 
Inbegriff der in sich nach ihrer eigenen Art bestehenden Persönlichkeit. Sie ist in 
einem „eine Weise für ihn“ und Unabhängigkeit von der „Geschichte“, also vom 
Außer-Ich. Einer der bildhaften Schlußgedanken des Buches vereinigt zwei typi­
sche Stilmittel der .Innerlichkeit’, das Luther-Deutsch und das Bergsymbol Nietzsches: 
„So sah er ein, daß die Gottlosen es leichter haben wie [!] die, so an G ott glauben, 
denn wenn uns das Leben schwierig wird, so steigen wir indessen auf einen hohen 
Berg, wo die Luft härter und reiner ist, und die Arbeit der M enschen ist tief unter 
uns, die sie teilen, dam it sie ihr fleischliches Leben erhalten.“ (363)
*
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Carl H auptm anns Einhart der Lächler (1907) beginnt mit einer Exposition, die in 
ihren klaren Linien wie ein Paradigma einer schon verfestigten R om antradition 
anmutet. Die M utter des kleinen E inhart Seile ist eine Zigeunnerin, sein Vater ein 
würdiger, pünktlicher, Gehorsam leistender und fordernder, pflichtbesessener höhe­
rer Postbeamter. Der Knabe schlägt nach der M utter. Hier haben wir das erste Mal 
die Unterscheidung der beiden Menschentypen nicht in der metaphorischen Form, 
obwohl der Protagonist mehr als die meisten anderen später ein Künstler sein wird, 
sondern in ihrer typenpsychologischen Direktheit: er ist „ein unheilbar U nbür­
gerlicher“209 (I, 17), ws u.a. eine besondere Lebensintensität, eine die Fesseln des 
Alltags nicht duldende Individualität, Bewegtheit und Spontaneität der Phantasie 
und des Handelns bedeutet: In ihm lebte „ein brennendes Feuer, eine ohne Absicht 
ungebändigte, ziellos aufquellende Lebenssucht“. (I, 18) Ihm  gegenüber steht die 
„Ehre und Schranke der grauen, eingeschnürten, kleinen, sonnenlosen, getünch­
ten Pflichtenwelt“ (1,18) des Vaters (und der übrigen Welt). Er versucht diese Schran­
ken mit einem instinktiven Aus-bruch zu durchbrechen: mit der Vortäuschung einer 
Krankheit verläßt er die lästige Schule, die ihr gemäße und schwer ertragene Pflich­
tenwelt und läuft den Zigenunern nach. Das Leben m it ihnen ist sein Paradies. Er 
wird von Gendarm en zurückgeholt, und dam it beginnt sein Weg durchs Leben. Er 
wird zunächst in die O bhut eines Steinmetzen gegeben, dann wird er Schüler einer 
Malerakademie. Dam it ist das Leben eines Künstlers vorgegeben.
Dem wird der A utor insofern gerecht, als sein Held die Substanz seiner Lebens­
erfahrung in der Kunst und durch die Kunst gewinnt. Sonst hat er eigentlich nur 
noch einen Erlebnisbereich: seine Beziehungen zu Frauen, die kaum als Liebes­
beziehungen bezeichnet werden können. Sie sind eher im Gegensatz zu seinem 
Sein in der Kunstsphäre, die ihn in eine unm ittelbare Beziehung zur Lebenssub­
stanz auf fast philosophischer, im m erhin lebensphilosophischer Ebene setzt, ihm 
also d a s ,Erspüren’ und .Erschauen’ des Lebens ermöglicht, eher Beziehungen zu 
Menschen im allgemeinen, in ihrem Wesen und in ihrem Gewicht kaum unter­
scheidbar von seinen Beziehungen zu zwei M änner-Freunden. Sie stehen gewis­
sermaßen für seine gesellschaftliche Erfahrung, auffallenderweise in der Art und 
der Reihenfolge wie bei Thomas Truck. Eine K unstfreundin der oberen Welt, Ehe­
gattin eines Fabrikanten — dort eines Bankiers —, eine vom zerstörerischen Trieb­
leben beherrschte und daran zugrundegehende Putzmacherin — dort das alkohol­
süchtige „gemeine M ädchen“ — und zuletzt, am harm oniebringenden Ruhepunkt 
und bei der E rfüllung seines Lebenswegs bzw. als Begleiterin au f dem letzten 
W egabschnitt, eine ätherische Frauengestalt, die „traurige“ Verena von der Trau, 
die in ihrer Entrücktheit zwar in erster Linie an die hochadeligen Freundinnen Ril­
kes und die Gedichtfiguren Stefan Georges erinnert, aber durchaus auch die Funk­
tion der Begleiterin in der höchsten Lebenssphäre erfüllt wie die Künstlerin Bettina 
bei Felix Hollaender.
Genregestaltend werden sie sein, die Schwestern von Bettina und Verena, die 
platonischen Trägerinnen der höheren Lebensidee, in dieser H insicht Enkelinnen
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von Beatrice und Laüra des frühen Neuplatonism us. Die anderen beiden stehen 
hier, wie gesagt, m it ihren extremen konträren sozialen Stellungen für Gesellschafts­
erfahrung. Diese ihre Inhaltbsbedingtheit fiel bei Hollaender weniger auf, weil bei 
ihm  dem Helden Gesellschaftserfahrung, wenigstens als erkenntnisbringendes Er­
lebnis, durch viele und kom positionell gewichtige Figuren auch sonst zugeführt 
worden ist. Eine einzige K onfrontation mit der konkreten Problematik der Gesell­
schaft bietet sich Einhart nur indirekt und eben in diesem Bereich: das ist hier eine 
flüchtige Auseinandersetzung m it der linken W eltvorstellung, die als Bestandteil 
des literarischen Bewußtseins fast immer zum geistigen Panorama unserer Romane 
wurde. Von der W ohltätigkeit der Beschützerin und künstlerischen Geistespart­
nerin Einharts wird gesagt, daß sie „zu inniger Menschlichkeit zusammenband, was 
die Industrie ohne Acht auf das hohe Gesetz des persönlichen Lebens in tausend 
kleinliche Erniedrigungen zerriß“. (I, 257) Das läßt der A utor den Fabrikanten­
ehemann dahingehend kom m entieren — und das ist seine Antwort au f die soziale 
Herausforderung ungefähr auf Langbehnscher Ebene: „[...] in den W ohlfahrtsein­
richtungen blühten die ersten Knospenkeime sozialer Menschlichkeit a u f“. (1,258) 
Sonst aber ist der innere Weg des Protagonisten dem Gesellschaftlichen entrückt 
und verläuft in die Verinnerlichung vornehm lich im Bereich der Kunst. Was wir 
von der Formenwelt seiner Malerei erfahren, entspricht etwa der allegorisch-figu- 
rativen R ichtung innerhalb des Jugendstils: Er m alt nicht nach der N atur, er will 
das menschliche Schicksal und nicht Äußerlichkeiten gestalten. O der später: Er 
form t Menschentypen nach biblischen Motiven, und sein Ideal ist Beardsley. Noch 
ausgeprägter herrscht der Jugendstil in der Landschafts- und M ilieuphantasie des 
Autors vor, die natürlich insofern den protagonisten betrifft, als um  ihn herum  
dadurch eine seinem Inneren entsprechende Bildwelt aufgebaut und in einem Stil 
vergegenständlicht wird, welche die sprachliche Hülle des Inneren ist. Das ist die 
Formen- und Farbenwelt Böcklins und der Stil Stefan Georges, eine äußere Form 
des „vollen Festgefühls“ (II, 188), m an ist „erfüllt von der köstlichen Reine und 
Kühle des Raumes“; man fühlt „den Sonnenschein durch die hohen Bogenfenster 
über die vollen Purpurblum en hereingleiten, die in üppiger Silberschale m itten auf 
dem weißen Tafeltuch ragten, sah das süße Licht über köstliche Spitzen und Seiden 
und Federflaume, über junge, heitere Köpfe und zarte Schultern fließen und in den 
Kelchen und Schalen glutrot und weingolden funkeln und blinken“. (II, 176/177) 
Die Beschreibung des Seelenzustandes zweier Menschen ist eine Reihung von Me­
taphern aus dem Bildervorrat der bildenden Kunst und der Literatur der Zeit: „was 
für Frau Rehorst wie eine seelige Insel schien voller verjüngender Q uellbrunnen, 
aus denen sie die Jugend und das Vergessen schöpfte und schöpfte m it berau­
schenden Blicken, also daß sie einstweilen nichts wußte von einem einstigen Leben, 
rückkehrend zu dem alten, öden Strande, an dem sie weinend gesessen, und nach 
den fernen W undern ausgeschaut, das war für E inhart ein lichterloh flammender 
Feuerberg, so alle Sehnsucht und Aussicht beschaffend, daß seine wunderliche Neu­
gier, aller Eindrücke Herr zu bleiben, sich ganz verlor und er allenthalben nur als
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Beglückter sich fühlte“. (I, 300) Die höchste Erfüllung des Lebens gipfelt in einer 
Synästheie des schönen Scheins, in dessen Sphäre die reif gewordene Persönlichkeit 
die äußere W irklichkeit völlig überwunden hat: „Große Rätselkelche graufleckiger 
Lilien ragten im Dämmer von einem blanken M armortische, verbreiteten einen 
betäubenden Duft im Saale und schienen mit zu leben ein stummes, nie verratenes 
Lebensgeheimnis. Verena sang und sang mit einer zärtlichen, stillen, selbstverges­
senen Leidenschaft. Sie sang Lied um Lied. Sie sah aus wie ein musizierender Engel, 
von M eisterhand hingebildet, aber mit einer Seele, die sie wirklich regte und mit 
einem roten M unde, der selber Musik war. Und Verena sang und sang. Und jemehr 
sie sang, desto reicher gewannen ihre Augen und Mienen den Ausdruck einer lich­
ten, reifen Kraft, einer tiefen Zuneigung zu den Visionen ihrer Tongestalten. [...]. 
Daß nur ihr Blick m anchmal noch den gütigen Blick Einharts berührte, wie wenn 
sie sein reiches Leben mit ihrer Seele flüchtig grüßen wollte, und auch wecken, und 
nicht binden.“ (II, 215/216)
Dieses der Vorstellungswelt und den Stilgesten des Jugendstils Verpflichtetsein 
ist jedoch nur eine Annäherungsstufe zu und ein integrierender Teil von etwas 
anderem, das über den Jugendstil begrifflich und zeitlich hinausgeht und für den 
Roman Carl H auptm anns und spätere Romane viel signifikanter als der Jugendstil 
selbst ist.
Der Fluchtort des Protagonisten ist nicht der Schein der schönen Welt, sondern 
die Innerlichkeit, und sein Weg ist der der Verinnerlichung.
Innerlichkeit bedeutet hier das vollkommene Aufgehen in der Gesamtheit der 
nur für die einmalige Persönlichkeit geltenden inneren Kräfte. Das schließt die 
Ratio aus, weil sie doch eine von außen sich des Geistes bemächtigende kollektive 
H ervorbringung und mit ihrem verbindlichen Inhalt allgemeingültig, persönlich­
keitsfremd, wenn nicht gerade persönlichkeitsfeindlich ist. In diesem Sinne ist der 
Begriff .Innerlichkeit’ irrational geprägt. M it ,G efühlsbetontheit’ würden wir ihn 
nicht genau treffen, und .Vorrangigkeit’ oder sogar .Herrschaft des Unterschwel­
ligen’ würde hauptsächlich wegen des anderen, au f Freud zu-rückgehenden, übri­
gens genauso wie die Ratio in seinem Inhalt Allgemeingültiges bezeichnenden Be­
setztseins des Wortes den Sachverhalt noch mehr verfehlen. Die Verwendung des 
Begriffs,G em üt’ ist uns wegen seiner Unschärfe hier kaum verwendbar und würde 
uns in die Welt des nicht-rationellen 19. Jahrhunderts, etwa in die Wilhelm Raabes, 
zurückführen. Am besten ist es, wie es viele, unter ihnen und unbedingt unter den 
ersten Georg Lukacs, tun, sich auf die durch die .Lebensphilosophie’ verkündete 
Erkenntnislehre zu berufen, nur haben wir dadurch etwas, was Literatur ist, in den 
Bereich der Philosophie verwiesen; und es ist ähnlich, wenn wir sagen, begriff­
licher Inhalt der .Innerlichkeit’ sei das, was bei Oswald Spengler dem „W achsein“, 
sprich: dem intellektuellen oder rationalen Bewußtsein, entgegengesetzt ist: die 
„Seele“ oder das „Sein“. Innerlichkeit bei Carl H auptm ann und dann bei vielen 
anderen ist zum  großen Teil Stil, im m erhin ein Stil, welcher der genaue Ausdruck 
der Auffassung ist, daß den Menschen im allgemeinen und den Einzelmenschen
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im besonderen nicht die allgemeingültige, durch die Gesamtgesellschaft hervor­
gebrachte Erkenntnis, sondern das nur für ihn allein charakteristische Erlebnis 
bestim m t und er zu diesem bestimmenden Erlebnis nur fähig ist, wenn er sich von 
all dem, was außerhalb seiner existiert, unabhängig machen bzw. das Außer-Ich 
überwinden und in sich zur Einmaligkeit verwandeln kann. Innerlichkeit in diesem 
Verständnis ist auch Flucht vor der objektiven W irklichkeit, nicht jedoch in den 
schönen Schein, sondern — gegebenenfalls durch ihn als eine erste Stufe — in 
die in sich geschlossene, in sich eine Welt errichtende, an sich gesetzte Persön­
lichkeit.
Das verbirgt sich hinter den nicht selten hohl erscheinenden, eine eigene Ge­
fühlswelt aus der inneren Kraft des Einzelnen erzeugen wollenden Form ulierun­
gen Carl Hauptm anns, die natürlich nicht Vorlagen künftiger Innerlichkeitsautoren 
sind, sondern von denen ein direkter Weg auch zum Expressionismus führt — 
insofern ist der Weg vom Jugendstil zum  Expressionismus ein indirekter, näm lich 
durch die Innerlichkeit vermittelter. „Eeinhart schaute die Seele der Dinge. U nd 
er kannte keine Gebote und keine Verschuldungen.“ (II, 117) Sein Verhältnis zur 
Außenwelt ist nicht durch .Erkenntnis’ sondern durch .Erschauen’ — das kom m t 
wieder bei Spengler — bestimmt, und das bedeutet, daß die Außenwelt individuell 
anthropomorphisiert und ihr Einfluß auf das Individuum zurückgewiesen wird („keine 
Gebote und keine Verschuldungen“). H inter W endungen und Sätzen wie: „Einhart 
suchte und sehnte“ (I, 128), „Er war [...] in richtigen käm pfen um  eine Leben. Er 
ging m it H unger und Geist anzueignen, was aufbaut“ (I, 134), „ein Sieg und ein 
Erringen aus der Fülle und Tiefe“, „aus der eigenen Seele die Feuerflut der wahren 
Beglückung“ (I, 256), „das Erdigwahrhaftige seiner ganzen Erschauung“ (I, 266) 
erkennen wir — trotz des Vagen, befremdend Eigenwilligen, des in die Nähe zum 
lächerlich Hohl-Pathetischen Geratenden, des für unser Stilem pfinden nicht mehr 
Annehm baren — das Streben, zwischen dem Ich und dem Außer-Ich eine Einheit 
herzustellen, bei der das Ich sich bestätigen und behaupten kann, wir können auch 
sagen: eine autonom e Gefühlswelt ohne äußere M otivation aufzubauen.
Dieser Stil durchzieht das ganze Buch, und das hat den A utor in der Literatur­
geschichte nicht ohne Grund in die Nähe des Expressionismus gebracht: Der wort­
schöpferische Ausdruckwille und die Vordergründigkeit des Subjektiven sind wirk­
lich Vorleistungen für den Expressionismus.
Der Gegensatz Seele-Vernunft und der Primat der Seele werden auch thematisiert: 
„,Der Geist ist immer Sklave [...]. Die Seele ist das Ungebundene in uns und überall’“ 
(II, 117) — sagt Einhart au f einer höheren Stufe seines Entwicklungswegs und: ,„Die 
Welt ist Seele. Nicht, wie die Alten gesagt: die Welt ist Vernunft.’“ (II, 118) Sonst 
aber schiebt sich auf der Seele-Seite eine ausdrucksstärkere und bildhaftere Meta­
pher in den Vordergrund: das Blut.210 Es steht für die Bezeichnung der zeitlosen 
Idee, des lebendig und arational Persönlichen oder des gehobenen Lebenssinns, was 
ungefähr dasselbe ist, und nur selten, aber nur als konventionelles Klischee, für das 
Verbindende im Verwandtschaftlichen wie bei Tönnies: „Das Blut ist von lange her
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und fließt wie ein ewiger, roter Strom mit allen Geheimnissen und ihrem Sinn 
beladen durch die Lebensgefilde. Es braucht nicht erst von Auge und O hr ins Blut. 
Das Blut enthüllt es aus der Tiefe hinaus ins Leben. So werden allein auch Weis­
heitsbringer und Schönheitsbringer [also Philosophen und Dichter], wenn sie aus 
der Ewigkeit jenes roten Stromes schöpfen, und die dunklen Blumen des Schicksals 
brechen, die an dessen Ufern blühen.“ (I, 308) Wie wir schon wissen, nur Persön­
lichkeiten haben ein Schicksal. „[...] die Seeligkeiten rinnen im Blute hin, wie Lie­
der mit Anfang und Ende“ (II, 5) und: Einhart wird seine Schwestern immer „lieben 
müssen. Es ist uraltes Geheimnis [...], das Blut liebt sich selbst“. (II, 140)
Einharts Künstlertum  ist der Weg zum  Persönlichen. Er kom m t zu seinem Ziel 
zuerst in der Kunst selbst, diese Zwischenstation ist die Kunst aus dem eigenen 
Inneren, ganz in Langbehnschem Sinne, im m erhin ohne jedes Element des Na­
tionalen: „[...] es kom m t nur darauf an, etwas zu malen, was nur ich malen kann, 
was meine eigenen, persönlichsten Sehnsüchten stillt.“ (I, 225) Seine Krise erlebt er 
jedoch nicht in der Kunst, sondern im M enschlichen, in dem Versuch des Auf­
gehens in der Zweisamkeit: Seine Geliebte Johanna verfällt einer un-widersteh- 
lichen, triebhaften Liebe zu seinem Freund, der die Inkarnation des Gegenprinzips, 
des rein Rationalen ist, und stirbt mit seinem Namen auf den Lippen. In die Ein­
samkeit zurückgeworfen, pilgert er zum Dom in Antwerpen und in die Kunststadt 
Paris. Die moralische Lehre der W anderung führt über Welt und Kunst zu sich 
selbst zurück: „Du erjagst es nicht. Du erjagst nur dich selbst!“ (II, 154) Er kom m t 
im Kunstideal der Innerlichkeit an, wo Kunst und Welt durch die Klammern des 
Ichs zusammengehalten werden, Kunst Ausdruck der Welt im Ich ist: Das Ich hebt 
Kunst und Welt in sich auf. Die äußere Welt, gefaßt ins abstrakte Pars pro toto 
,Zeit’, und das Ausgerichtetsein auf sie sind überwunden: „Er war verwundert, wie 
es möglich gewesen, so die Zeit ungehört hingehen zu sehen und nicht zu achten. 
Es dünkte ihn, daß er in den neuen Werken sich endlich rein gewaschen von aller 
Absicht. Ganz nur der göttliche Zufall hatte gewaltet. Und der selige Einfall hatte 
die Gesichte herzutragen.“ (II, 166)
Er kom m t zum Anfang zurück, er fühlt sich als „ein alter Zigeuner“, „als wäre 
er nicht geboren in einer fremden, gebundenen Gesellschaft“; er läßt auch die 
Kunst h in ter sich, er „vergaß [...], daß noch eine andere Welt lebte, darin  er als 
ehrgeiziger Künstler umgegangen“ und kom m t auf die Höhe des Menschlichen, zu 
„einem freien, eigenen, aus sich bestim mten Leben“. (II, 197)
Das ist Rückkehr und zugleich Ankunft au f der höchsten Ebene: Freiheit durch 
die Aufnahm e der Welt in uns selbst und das Bestehen im Selbst.
„Nie hatte er gewußt, daß es im Blute einen Laut gibt, so unaufhaltsam , so un­
stillbar tief, so ewig alle Stimmen der Zeit und der Welt überrufend, daß nichts 
bleibt als diese eine Stimme.“ (II, 197/198) Er hat „die N atur zum Eigentum seiner 
siebst“ verwandelt und so übewunden. „Da redet erst das Innerste, was in uns selber 
redet. Dem müssen wir ganz untertan werden.“ (II, 203) Er ist ein „Sinnierer“ ge­
worden. „N icht etwa, wie einer, der mit Begriffen sinnt, also, daß in der Seele nur
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Namen schwirren, daß das innere Auge nichts sieht als Grau in Grau, und das O hr 
hört W orte hallen. Er hatte immer heitere Gesichte seines inneren Auges und hörte 
die Dinge aus sich tönen.“. (II, 241) U nd er sagt noch: „Zwanzig Jahre und mehr 
hatte ich als Künstler gelebt und nicht begriffen, daß unser tiefstes Leben nur leben 
will ohne Rest und ohne Spiegel.“ (II, 244)
Das ist der Sieg der Innerlichkeit sogar über die Kunst.
*
Eine voll entfaltete Verwirklichung des Geistes des neuen Romans dürfen wir in 
H erm ann Hesses Demian (1919) sehen. Diese volle Entfaltung, die wir als Reinheit 
der Form verstanden wissen wollen, ist auch am Hinauswachsen des ideellen Kerns 
der W eltvorstellung, des Gegensatzes der zwei Hälften des M enschlichen, über den 
Jugendstil-Gegensatz zwischen Künstler und Bürger hinaus zu messen, vor allem, 
was den .K ünstler’ betrifft. Das Künstlerische im strengen Sinne des W ortes spielt 
nunm ehr weder in der ideellen K om position eine Rolle noch im Lebensweg der 
Protagonisten.
Der W iderspruch, der den Knaben Sinclair aus der Ruhe der Anfangssituation 
reißt, besteht zwischen der „hellen“ (manchmal auch „lichten“) und der „dunklen“ 
Welt.211 Die „helle“ Welt kann man noch m it dem .Bürgerlichen’ in Bezug setzen, 
jedoch nur in einem sehr erweiterten Sinne des Begriffes. Es ist die Welt des Problem­
losen, Geordneten, des gedanklich Flachen, des zweifellos in  der — bürgerlichen 
oder kleinbürgerlichen — Tradition  Stehenden, also die „graue, eingeschnürte, 
kleine, sonnenlose, getünchte Pflichtenwelt“ des Vaters von E inhart dem Lächler; 
aber auch die die Welt des von den lebensphilosophischen und antinaturalistischen 
Denkern der vorangehenden Generation(en) abgelehnten 19. Jahrhunderts, die Welt 
der Fabrik und der Naturwissenschaft. Zur „dunklen“ Welt gehört alles, was außer­
halb des Geborgenseins der Kindheit, des kleinbürgerlichen Familiengeistes, W elt­
bildes, Verhaltens, Lebensalltags und Ideenhorizonts liegt, wohl auch M usikali­
sches und Künstlerisches, dies aber nur am Rande; in der Chronologie der Rom an­
handlung zunächst einmal soziologisch Bestimmbares, näm lich alles, was in der 
Gesellschaft unter dem M ittelstand geortet wird, dann aber hauptsächlich Bewußt­
seinsmäßiges, was wir m it Nietzsche ,das Abenteuer des Geistes’ nennen können, 
au f jeden Fall dem W elthorizont der .hellen’ Welt Fremdes: Ungeregeltes, Rausch­
haftes und vor allem Irrationales in seinen verschiedenen Erscheinungsformen. 
Die schützende Hülle der K indheit wird durch die erste Begegnung m it der ande­
ren Welt, die Bekanntschaft m it einem Kind aus der niederen sozialen Sphäre zer­
rissen, das den Protagonisten erpresserisch zum Diebstahl und zur Lüge treibt und 
dadurch in die innere Unsicherheit innerhalb der äußeren Stabilität seiner U m ­
gebung stürzt. „Es war ein erster Riß“ in der Kinderwelt, die man, „ehe er selbst 
werden kann, zerstört haben m uß“.212 (21) Das Fremde erscheint in seinem Leben 
in der Gestalt des älteren und reiferen, fremdartig aussehenden, rätselhaften und 
auf eine ganz andere Art denkenden Jungen Demian. Ihm  folgt das Erlebnis des
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drohenden Verlustes seiner selbst durch Rausch und Vortäuschung eines falschen 
Inneren, d.h. einer Rolle, wie man es später nach der Schulung im Existentiali- 
stischen nennen wird. Die Liebe zu einem unbekannten Mädchen hilft ihm auf eine 
ganz danteske Art, die Krise der Selbstentfremdung zu überwinden: Das Mädchen 
nennt er Beatrice, und dadurch weist er noch zusätzlich auf den wahren Charakter 
dieses Erlebnisses hin. Was noch an Liebe auf seiner Lebenswanderung vorkommt, 
gehört eher in den Bereich des Irrationalen und ist übrigens durch das spezifische 
Verhältnis des Autors zum anderen Geschlecht geprägt, das leicht pubertäre Züge 
aufweist. Was daran als Liebe bezeichnet werden kann, ist das kaum weniger (als 
im Falle Beatrices) platonische Hingezogensein zum Urweiblichen in der Gestalt 
einer viel älteren Frau, Demians Mutter, die Geliebte, Mutter und rätselhafte Traum­
figur, Verkörperung der geheimnisvollen Einheit der Welterkenntnis und des Über­
natürlichen in einem ist. Die zwei Hauptformen des Irrationalen, vertreten durch 
einen asozialen Orgelspieler und u.a. wieder den Dunstkreis um Demian, veran­
schaulicht durch schwer aufschlüsselbare Traumsymbole und traumhafte Hand­
lungen, sind das Unterschwellige und das Okkult-Übernatürliche.
Das immanente Ziel dieser Wanderung auf den dunklen (im Hesseschen Sin­
ne) Gefilden der Seele bis zu den Grenzen des Menschenmöglichen, von dem 
einen Pol des Klaren und Oberflächlichen zu dem anderen des Tiefen und ratio­
nal nicht mehr Ergründbaren ist die Erfassung und Auslotung des ganzen Aus­
maßes des Menschlichen, des menschlich Ganzen im Interesse der Suche und des 
Findens des wahren eigenen Selbst; das Ziel ist, „daß jeder von uns so ganz er 
selbst werde, so ganz dem in ihm wirksamen Keim der Natur gerecht werde und 
zu Willen lebe [...]“. (144)
Das ist die in Autorenrede, inneren Monologen und Dialogen immer wieder 
betonte zentrale Idee des Romans, eine Angelegenheit fast eher noch des Autors 
denn des Protagonisten. Schon das Motto des Romans lautet, in der ersten Person, 
weil er doch nach der Fiktion die Aufzeichnungen Emil Sinclairs enthält: „Ich 
wollte ja nichts als das zu leben versuchen, was von selber aus mir heraus wollte. 
W arum war das so sehr schwer?“ (7) Das ist dann gleich das Thema des einlei­
tenden essayistischen Abschnitts, den Hesse hier erstmals und dann immer wieder 
einsetzt, bis zum Glasperlenspiel. Der Einzelmensch sei der „merkwürdige Punkt, wo 
die Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder“ (7); „[...] 
jedes Menschen Geschichte ist wichtig, ewig, göttlich, [...] wunderbar und jeder 
Aufmerksamkeit würdig.“ (7/8) „Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich 
selber [...].“ (8) Er kommentiert aber auch weiter den Weg seines Helden (bzw. 
Emil Sinclair kommentiert seinen eigenen) unter dem Aspekt der Idee der Selbst- 
findung: „[...] mich interessieren nur die Schritte, die ich in meinem Leben tat, um 
zu mir selbst zu gelangen“ (49); „es gibt viele Wege, auf denen der Gott uns einsam 
machen und zu uns selber führen kann.“ (79) „Es gab keine [...] Pflicht für erwachte 
Menschen als die eine: sich selber zu suchen, in sich fest zu werden, den eigenen
121
Weg vorwärts zu tasten, einerlei wohin er führte“ (126); der einzige „wahre Beruf“ 
sei, „zu sich selbst zu kommen“. (126/127)
Wenn wir genau hinhören, entdecken wir drei Schichten in der Formulierung 
dieser Selbstsuche und Selbstfindung; gegebenenfalls wird noch eine vierte h inzu­
kommen. Sie enthalten auch unterschiedliche Auffassungen, die beinahe und in 
ihrer ontologischen Weite sogar nicht nur beinahe als widersprüchliche bezeich­
net werden können: dessen war der Autor sich sicherlich nicht bewußt. Die erste 
der hiesigen drei wäre die Gleichsetzung aller Menschen als einmalige Schöpfungen 
Gottes nach der christlichen Lehre — das ist wahrscheinlich noch ein Schimmer des 
Hesseschen Kults des Heiligen von Assisi. Sie kann selbstverständlich einfach aus 
der christlichen Grunderziehung des Autors stammen; andererseits bildet sie eine 
Brücke zu der Persönlichkeitsauffassung, die in der Ideologie — weniger in der 
ästhetischen Wirklichkeit — derer heimisch sein wird, die wir .bürgerliche H um a­
nisten’ nennen. Die zweite erinnert an die de Lagardesche und Langbehnsche Idee 
vom Wert und Wesenskern des Menschen als Persönlichkeit und seiner morali­
schen Pflicht und Aufgabe, sie zu entfalten. (In Sätzen etwa wie „von selber aus 
mir heraus wollte“ oder „das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber“.) 
A uf die dritte werden wir aufmerksam bei Wörtern wie „einsam“ und Wortver­
bindungen wie „erwachte Menschen“, die „den eigenen Weg vorwärts zu tasten“ 
versuchen, „einerlei, wohin er führte“ (126), und sie bekommt eine noch klarere 
inhaltliche Ausprägung, wenn wir wissen, daß im Anschluß an unsere letzten Zitate 
als vom Gegensatz zum in ihnen ausgesprochenen Ideal des Wegs der Persön­
lichkeit ablehnend von dem ,,Ideale[n] der Masse“ die Rede ist.
Das ist natürlich Nietzsche, den der Autor zur Zeit des Abschlusses seines Ro­
mans ganz im Sinne der oben zitierten Sätze der deutschen Jugend u.a. mit den 
Worten empfahl: „Zarathustra ist der Mensch, er ist Ich und Du. Zarathustra ist der 
Mensch, nach dem ihr in euch selber auf der Suche seid, der Aufrichtige, der Un- 
verführte [...]. Vieles hat Zarathustra gesehen [...]. Aber nur eines hat er gelernt, 
Zarathustra zu sein. Das ist es, was auch ihr von ihm lernen wollet [...] Ihr sollet 
lernen, ihr selbst zu sein [...]. Ihr sollet verlernen andere zu sein, gar nichts zu 
sein, fremde Stimmen nachzuahmen und fremde Gesichter für die euren zu hal­
ten.“213 Im Kreise Demians wird Nietzsche, „der so unerbittlich seinen Weg ge­
gangen war“ (131), im Roman selbst namentlich angerufen, und ganz in seinem 
Sinne und oft mit den Worten seiner Nachfolger um die Jahrhundertwende wird 
der andere Teil der Menschheit apostrophiert, die Schwachen, die „in die Gemein­
schaft flüchten“ (139), und die Menschen ohne Individualität; „Alles war so nach 
der Schablone, einer tat wie der andere, [...] knabenhaft [...], leer und fertiggekauft 
[...]“ (131); „Zusammenschluß und Herdenbildung, aber nirgends Freiheit und Lie­
be.“ (133) Auch die Dialektik der hiesigen biblischen Parabeln entspringt der Reli­
gionskritik Nietzsches, seiner Umwertung aller Werte: Kain, der starke und eigen­
ständige, wurde vernichtet von den Schwachen und Feigen, deren mythischer Re­
präsentant Abel ist, und im Gegensatz zur neutestamentlichen Wertung und der ihr
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entsprechenden christlichen Lehre sei der linke Schächer der Beispielgebende, der 
sich nicht fügt und anpaßt. Weitere, im strengsten Sinne dialektische Ausführun­
gen Demians, der Verkörperung der .Wenigen’, also der nicht „hellen“, der nicht- 
oder antibürgerlichen Seite, lassen sich jedenfalls von Nietzsche nicht direkt ab­
leiten: so z.B. die über die Falschheit, Heuchelei, das Unbegründetsein und den will­
kürlichen Charakter der geltenden Sexualmoral. Andere Völker und andere Zeiten 
huldigten — wie es Demian meint — anderen Verhältnissen entsprechend anderen 
Sitten und entwickelten infolgedessen auch andere Auffassungen, sprich: Moral. 
Das ist ein Stück historischer und gesellschaftlicher Dialektik, die in künftigen 
Romanen einen größeren und wichtigeren Platz einnehmen wird.
Dies alles läßt sich im Zeichen .Lebenserfahrung’ als eine andere Art Denken 
kategorisieren, wie sie nur wenigen möglich ist, im Roman verkörpert vor allem 
durch die Figur des titelgebenden Gegenspieler-Helden Demian. Ein anderer Be­
reich der ausschlaggebenden Lebenserfahrung hat mit der sinnlichen und über­
sinnlichen Aufnahme der Welt zu tun: wir — mitunter auch der Autor — nennen 
diesen Bereich Irrationalismus.
Irrationale Bezüge fanden sich auch in den bisher behandelten Romanen. Hier 
geht es um etwas mehr: kurz gesagt um ein Reich der Außergesellschaftlichkeit. 
Hier lebt der Mensch im Übernatürlichen und Unterschwelligen, bzw. in einer Sphä­
re, die diese beiden in eine Einheit faßt, die weder sinnlich wahrzunehmen noch 
rational zu begreifen ist, die man nicht beherrschen kann, in der der Mensch nur 
mit dem anderen Einzelmenschen oder mit sich selbst zu tun hat und mit Mächten, 
die er höchstens in Form von Ahnungen in sich aufzunehmen vermag.
Ihnen im bewußtseinsmäßigen Werden des Autors selbst nachzugehen, würde 
zu weit führen und beim gegenwärtigen Stand unserer Kenntnisse keine restlose 
Erschließung der genauen und fest beschreibbaren Quellen versprechen. Über die 
Art dieser Quellen sagt Jost Hermand z.B. Charakteristisches und Richtungswei­
sendes: er deutet an, daß die Darstellung der „Sphinx“ und der „Weihnacht I“ bei 
Fidus „fast direkte Beziehungen zum Okkultischen im Demian“ wie u.a. die „Son­
nenkugel als das kosmische Ei“ hat.214 Das hat ganz gewiß einiges mit den theo- 
sophischen und anthroposophischen Lehren zu tun. Es läßt aufhorchen, wenn Hesse 
selbst über das Buch von Ludwig Klages Vom kosmogonischen Eros sagt, es sei darin 
„fast Unaussprechliches zu Wort geworden“.215 Es sind darin auch die Erkundun­
gen ostasiatischer Welt- und Seelendeutungen Hesses mit eingeflossen. Anderer­
seits schimmert der Versuch durch, die damals modernen Entdeckungen über die 
ausschlaggebende Rolle des Unterbewußten in der Formung des Lebens des Ein­
zelnen ins Weltbild des Romans und in die Welthaltigkeit des Individuums einzu­
bauen. „Es ist so gut, das zu wissen: daß in uns drinnen einer ist, der alles weiß, 
alles will, alles besser macht als wir selber“ (87) — sagt Demian. Daß dann das 
Übersinnliche mit dem, was im Menschen für ihn selbst auch unbekannt lebt, eine 
rätselhafte Einheit bildet, war die wenigstens künstlerische und philosophische 
.Erfahrung’ der Romantik, und über die romantischen Affinitäten Hesses war viel
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und authentisch die Rede216: Auch dies könnte erklären, warum Träume und das 
Vorauswissen von Künftigem aufgrund von Träumen einen so großen Raum in den 
Erlebnissen des Helden einnehmen. Hier begegnen wir das erste Mal — andeu­
tungsweise — auch den sonderbaren, eindeutig nicht erklärbaren oder auch mehr­
deutig in Bezug zu setzenden, rät-selhaften Formen der Natur, die selbstverständ­
lich auf die Mehrdeutigkeit des menschlichen Lebens selbst hinzuweisen haben: 
„[...] das Sichhineingeben an irrationale, krause, seltsame Formen der Natur erzeugt 
in uns ein Gefühl von der Übereinstimmung unseres Innern mit dem Willen, der 
diese Gebilde [die Symbole Vogel, Ei oder das übernatürliche Rätselwesen Abra­
xas] werden ließ“. (104) Solche und ähnliche Sätze bzw. die Romanabschnitte, 
zugleich: Erfahrungskomplexe des Helden, die sie enthalten, wollen die möglich- 
keit und die Notewendigkeit thematisieren, das Leben in einer Einheit Seele-Natur- 
Gott begreifen zu können bzw. zu müssen oder auch diese Art der Weltdeutung 
in die Totalität des Menschlichen zu integrieren. „Die Dinge, die wir sehen [...], 
sind dieselben Dinge, die in uns sind“ (112) — sagt Pistorius, der okkulten Wissens 
mächtige Orgelspieler zu seinem lernfreudigen Schüler Sinclair.
A uf dem Wege über die Gefilde des Menschlichen bei der Suche seiner selbst 
kommt der Protagonist in den Besitz einer Erfahrung, die wir schon als vierte Schicht 
des Orts des Individuums angesprochen haben und von der Nietzsche im zweiten 
Hegelschen Sinne aufgehoben wird. Zugleich läßt sie eine Dimension der O n to ­
logie des Menschen spüren, die in der Literatur der Zeit zu einer werkbildenden 
Selbständigkeit führte: man bezeichnet sie vielfach als die ,Geworfenheit’. Es han­
delt sich um die existentialistische Erfahrung des Auf-sich-selbst-Gestelltseins des 
Individuums als Grundsitutation der inneren menschlichen Existenz, deren sich 
nur wenige bewußt werden, der sich noch wenigere stellen und die nur in der Ein­
zelheit ausgetragen werden kann. Im Roman wird dies vor allem um die Figur Pisto­
rius’ thematisiert, es bricht aber auch an anderen Stellen durch, oft in einer kaum 
trennbaren Verschränktheit mit anderen Schichten der Kennzeichnung des Mensch­
lichen. Schon in der Einleitung klingt sie an: „Wir können einander verstehen; aber 
deuten kann jeder nur sich selbst.“ (8) Und dann in den Erkenntnissen Pistorius’: 
„Darum leben die meisten Menschen so unwirklich, weil sie die Bilder außerhalb 
für das Wirkliche halten und ihre eigene Welt in sich gar nicht zu Worte kommen 
lassen. Man kann glücklich dabei sein. Aber wenn man einmal das andere weiß, 
dann hat man die Wahl nichtmehr, den Weg der meisten zu gehen.“ (112) Daß hier 
das Wort „Wahl“ erscheint, kann gewiß nicht als Beweis der Kierkegaard-Lektüre 
Hesses hingestellt werden: um so überzeugender ist es als Selbsterfahrung des 
Autors. „Wer wirklich gar nichts will als sein Schicksal, der hat nicht seinesgleichen 
mehr, der steht ganz allein und hat nur den kalten Weltraum um sich.“ (128) Das 
könnte von Kafka sein, einer seiner Aphorismen und noch mehr eine aphoristische 
Beschreibung der Situation seiner Parabelfiguren. Und dann mit einem großen Zeit­
sprung zu Hans Erich Nossack: „Unsere Aufgabe war, in der Welt eine Insel darzu­
stellen, [...] die Ankündigung einer anderen Möglichkeit zu leben“ (142) und zu
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Max Frischs Stiller: „nichts auf der Welt ist dem Menschen mehr zuwider, als den 
Weg zu gehen, der ihn zu sich selber führt!“ (48)
Die Synthese ist in diesem Roman im Unterschied zu den bisherigen seines 
Genres ein radikaler Abschluß und Aufbruch, wieder anderen auf jeden Fall inso­
fern ähnlich, als sie dorthin führt, wo äußerlich auch die anderen sind. A uf Künf­
tiges, nämlich auf den Zauberberg vorausweisend, ist sie mit dem ersten Weltkrieg 
verknüpft, kulturhistorisch sogar konkreter, als es bei Thomas Mann sein wird: sie 
erinnert an den expressionistischen Rausch beim Ausbruch des Kriegs, ihm auch 
dadurch gleichsetzbar, daß der Krieg nicht als Mittel einer gewissen Politik, son­
dern als Anfang von etwas radikal Neues Versprechendem und als ein die Men­
schen vereinigendes, aufrüttelndes und apokalyptisches Ereignis im Hintergrund 
des Erlebnisses des Einzelnen dargestellt wird. In diesem Erlebnis summiert sich 
die im Roman geschilderte geistige und seelische Wanderung, mit all ihren änig- 
matischen Wegweisern: „Die Urgefühle, auch die wildesten, galten nicht dem Fein­
de, ihr blutiges Werk war nur Ausstrahlung des Innern, der in sich zerspaltenen 
Seele, welche rasen und töten, vernichten und sterben wollte, um  neu geboren 
werden zu können. Es kämpfte sich ein Riesenvogel aus dem Ei, und das Ei war 
die Welt, und die Welt mußte in Trümmer gehen.“ (160) Hieß es doch schon am 
Anfang des 5. Kapitels mit dem Titel „Der Vogel kämpft sich aus dem Ei“: „Wer 
geboren werden will, muß eine Welt zerstören.“ (91) Das Schicksal ist nicht mehr 
nur das Teil des Einzelnen, alle Menschen werden .schicksalhaft’: „Er [der Krieg] 
war ein Rausch [...], kein Schicksalswille, aber der Rausch war heilig, er rührte da­
her, daß sie alle diesen kurzen, aufrüttelnden Blick in die Augen des Schicksals 
getan hatten“ (159); „Merkwürdig war nur, daß ich nun die so einsame Angelgenheit 
.Schicksal’ mit so vielen, mit der ganzen Welt gemeinsam erleben sollte. Gut denn!“ 
(158) Das ganze bisherige Leben, die nichtwissende äußere Ruhe und die Wissen 
bringende innere Unruhe, erscheint als Vorbereitung zur Geburt des Ganzen, zur 
Ankunft in der wissenden inneren Ruhe: „Das war meine Glückszeit gewesen, die 




Von Hesse bis Hesse: Nach der Vorstellung von Romanen in den beiden ersten 
Jahrzehnten des Jahrhunderts versuchen wir das Bild des von uns gemeinten Ro­
mans in einigen Zügen aufzuzeichnen.
Dieser Versuch ist keineswegs der erste: Eigentlich schon zur Zeit des Entstehens 
dieser Form wurde sie bereits beschrieben, in Ansätzen sogar bei Leo Berg. Das 
weist darau fh in  — die zu zitierenden Sätze erschienen 1897! —, daß die Erfahrung 
mit der natürlichen Ich-Suche den durch Nietzsche und die anderen geistigen Vor­
bereiter sehend gewordenden Beobachter noch vor der Geburt dieses Romans zu 
seiner Idee führte. Gegen Ende seines Der Übermensch in der modernen Literatur schreibt 
er: „Lernt das Glück und die Not der Einsamkeit, stellt die Totalität eurer Person 
wieder her — und ihr seid — wenn auch nicht Übermenschen, so doch, was ihr 
sein könnt! Und vor allem, hütet euch vor der Gleichheit! [...]. Begreift, daß es ein 
Glück und eine Hoheit gibt überall und unter allen Verhältnissen, so nur der Mensch 
hinaussehen kann über sich selbst, neben sich und unter sich und nicht untersinkt 
in die Gemeinheit der Masse, und selbst dann nicht untersinkt, wenn er politisch 
oder sozial in ihr untersinken muß!“217
Wenn hier der von den Naturalisten enttäuschte Naturalist unaufhaltsam ent­
stehen sieht, was er verständlicherweise ablehnt (der ironische Unterton der Auf­
forderung ist nicht zu übersehen), weil er auf die naturalistischen Ideale in seinem 
Herzen auch jetzt noch nicht verzichten kann, ist Georg Lukács in seiner Theorie 
des Romans mit dem Zeitgeist so sehr konform, daß er sogar in Cervantes’ Roman 
die neue Form hineininterpretiert und den Roman der Zeit, in der Gott „die Welt 
zu verlassen beginnt“, beschreibt, als ob er sie, Jahrhunderte vor Kierkegaard und 
Nietzsche, schon verlassen hätte: „So steht dieser erste große Roman der Welt­
literatur am Anfang der Zeit, wo der Gott des Christentums die Welt zu verlassen 
beginnt; wo der Mensch einsam wird und nur in seiner nirgends beheimateten Seele 
den Sinn und die Substanz zu finden vermag; wo die Welt aus ihrem paradoxen 
Verankertsein im gegenwärtigen Jenseits losgelassen, ihrer immanenten Sinnlosig­
keit preisgegeben wird; wo die Macht des Bestehenden [...] zu unerhörter Größe 
erwächst [...]. Es ist die Periode der freigelassenen Dämonie, die Periode der gro­
ßen Verwirrung der Werte bei noch bestehendem Wertsystem.“218 (104/105)
An anderen Stellen äußert er Gedanken in einem Kontext, der ihre Anwendung 
auf die damalige Gegenwart nicht ausschließt und die Konkreteres hauptsächlich 
über den Helden des Romans aussagen: „Der Prozeß, als welcher die innere Form 
des Romans begriffen wurde, ist die Wanderung des problematischen Individuums zu 
sich selbst, der Weg von der trüben Befangenheit in der einfach daseienden, in sich 
heterogenen, für das Individuum sinnlosen 'WukWcbkzxtzur klaren Selbsterkenntnis.“ 
(75) (Hervorhebungen von mir, M. S.) „Nur [...] ein ganz tiefes und intensives Durch­
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leuchtetsein des Menschen vom Sinn seines Lebens ist erreichbar. Die formgefor­
derte Immanenz des Sinnes wird durch sein Erlebnis [das sind die Erlebnisse des 
Helden im Roman, also die Handlung] geleistet, daß dieses bloße Erblicken des 
Sinnes das Höchste ist, was das Leben zu geben hat, das einzige, was des Ein­
setzens von einem ganzen Leben würdig ist, das einzige, wofür sich dieser Kampf 
gelohnt hat. Dieser Prozeß umfaßt ein Menschenleben, und mit seinem normativen 
Inhalt, dem Weg zur Selbsterkenntnis eines Menschen, ist zugleich seine Richtung 
und sein Umfang gegeben.“ (75) Und davor sagt er noch kurz und knapp überWeg 
und Ankunft des neuen Protagonisten: „das polemischzSich-auf-sich-selbst-Besinnen 
der einsamen und verirrten Persönlichkeit“. (58)
Wie wir auch anhand der angeführten Zitate sehen, läßt sich bei der auf die 
geistigen Formen konzentrierten Denk- und Schreibweise Georg Lukács’ der von 
ihm beschriebene Roman literarhistorisch schwer fixieren und an konkreten, vor­
liegenden Romanen der Zeit identifizieren. (Am Rande seines Gedankenflusses 
taucht allein der Roman seines damaligen Freundes Paul Ernst auf, also vermutlich 
Der schmale Weg zum Glück.)
Andere sind im Laufe des Jahrhunderts immer wieder etwas gegenständlicher 
und faßbarer auf diesen Typ des Romans zu sprechen gekommen. Auch Walther 
Rehm meint ihn, und wir sind mit einigen wesentlichen Momenten, vornehmlich 
mit der zeitlichen Abgrenzung des Anfangs, also mit der literarhistorischen Mar­
kierung seiner Beschreibung einverstanden, selbst wenn wir seine auch hier zum 
Vorschein kommende Auffassung von der Selbstbewegung und Autonomie des 
Geistes nicht teilen können: „Deutlich läßt sich in der Dichtung seit Jahrhundert­
beginn wieder ein Streben nach dem Metaphysischen, das Rätseln um den Sinn des 
Lebens beobachten. Die psychologisch zergliedernde impressionistische Art [...] 
mußte ja auch [...] wieder langsam ein Verhältnis zum Reich des Unsichtbaren und 
Irrationalen gewinnen und damit sich mehr und mehr weltanschaulichen Fragen 
nähern, sie konnte nicht nur stehenbleiben bei der Erkenntnis des Relativen [...], 
die der Entfaltung freier, selbstbestimmender Sittlichkeit den Weg verlegte. Wie 
man auch die Kunst zwischen 1990 und 1910 nennen mag, symblolische, neuro­
mantische, neuklassische — ihr unverkennbarer Grundzug eben ist ein mehr oder 
weniger starkes Mühen um  ein neues Weltbild: es braucht nicht jenseitig, nicht 
eigentlich religiös zu sein [...], es kann sich ganz im Diesseits erfüllen, in einem 
erhöhten, starken Leben; [...] soziale Fragen rücken immer mehr in den Hinter­
grund. Man will einen neuen Menschen, der ganz seiner Persönlichkeit lebt, einen 
freien, starken Adelsmenschen — Nietzsche wirkt jetzt. Romantische Naturen sind 
nun oft die Helden, von einer außerordentlichen Feinfühligkeit des seelischen Le­
bens, die sich mit dem Dasein und der Frage ihrer Lebensgestaltung bewußt aus­
einandersetzen [...]. Zum bloß Psychologischen tritt allmählich das Geistige hinzu, 
[...] der Wille wenigstens zu einem absoluten Lebensmaßstab [..,].“219 Wie er sich 
dann diesen Roman im einzelnen vorstellt, demonstriert er gleich an Thomas Truck. 
„Dieser Thomas Truck macht mit erstaunlichem Symbolgehalt den ganzen see­
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lischen Weg der Generation von naturgebundener Unfreiheit in die schrankenlose, 
geistige Persönlichkeitsgestaltung voll Freiheit und Schönheit hinein und, diese 
und sich überwindend, von solchem psychologischen Ichgedenken fort zum All­
gedanken, zum Geimeinschaftsbewußtsein, in dem er [...] allein das Wertvolle, We­
sentliche a h n t “ (29) Wir wollen demgleich eine Charakterisierung desselben Ro­
mans aus unseren Tagen zugesellen, die unserer Auffassung weitgehend entspricht; 
nur würden wir — wie auch beim nächsten Zitat von denselben Verfassern — auf 
einige Formulierungen, die die soziologischen Ansätze zu betonen berufen sind, 
gerne verzichten, wie überhaupt auf die gesellschaftsmoralischen Vorwürfe gegen­
über längst verstorbenen Autoren, deren — der Vorwürfe — Authentizität da­
durch sowieso beträchtlich vermindert ist, daß die Verfasser ihre aus ihnen ableit­
baren aktuellen allgemeinen Konsequenzen nicht zu beherzigen bereit scheinen. 
Also zunächst der Abschnitt über Thomas Truck: „Es ist der Rückzug des Klein­
bürgertums auf seine weltanschaulich und ästhetisch abgesicherten Bastionen, auf 
Ideologeme, deren gemeinsamer Sinn in der Behauptung und Legitimierung der 
Klassenjenseitigkeit liegt.“ Das Ideal sei „eine Persönlichkeit, die sich gegen die 
gesellschaftliche Wirklichkeit und über den sozialen Klassen stehend entfaltet 
und, nur ihrer inneren Stimme gehorchend, ihr Wesen nicht verändert, d.h. auch 
nicht zu gefährden braucht. So wird die ,naive’ Idylle des Anfangs im Schluß als 
Perspektive bewußten Rückzugs restituiert.“220 (272/273) Etwas breiter fassen die 
Verfasser die Problematik in einem Abschnitt, der außer Hollaenders und Paul 
Ernsts Romanen auch noch Friedrich Lienhards Der Spielmann berücksichtigt (die 
Stellen über den letzteren, weil nicht zu unserem Betrachtungskreis gehörend, las­
sen wir weg): „Die meist autobiographisch gefärbten Helden der Romane befinden 
sich am Ende ihres Weges in einer gesellschaftlichen Rückzugsposition, die sich 
durch einen forcierten Subjektivismus und Irrationalismus auszeichnet; genauer zu 
unterstreichen ist dabei der mit diesem Rückzug verbundene geistig-kulturelle Füh­
rungsanspruch, der bei Hollaender religiös-abstrakt, bei Paul Ernst ethisch-rigori- 
stisch [...] artikuliert ist. Gemeinsam ist diesen Romanen die Problemstellung, näm­
lich die Frage nach den Möglichkeiten der Selbstbehauptung des kleinbürgerlichen 
Intellektuellen in der imperialistischen Gesellschaft; gemeinsam ist ihnen auch das 
Krisenbewußtsein, das sich au f  die Widersprüche der Gesellschaft wie au f  die 
prekäre Situation der literarischen Intelligenz und der Kunst bezieht. In der ange­
botenen Lösung unterscheiden sich Hollaender und Ernst graduell [...]. Hollaen­
der und Ernst kommen vom Engagement für die Arbeiterbewegung (und für den 
Naturalismus) her und gestalten die .Überwindung’ dieses Engagements (259) 
Wir finden ebenfalls Sätze über Hesse, die unsere Vorstellungen zu unterstützen 
scheinen, und hier besteht ein Meinungsunterschied lediglich darin, daß wir das 
hier Gesagte beinahe vollständig nicht nur für Hesse gültig finden: „Dem bipolaren 
Handlungsmodell der Romane [Hesses] wird [...] zumeist [...] das Schema des Bil- 
dungs- und Entwicklungsromans eingelagert (Demian, Steppenwolf, Siddharta, Narziß 
und Goldmund). Dieser Romantyp, der in seiner klassischen Form auf individuelle
128
Entwicklungsgänge zunehmender Integration in die gesellschaftliche Umwelt zu­
geschnitten ist, wird von Hesse jedoch umgekehrt. Beispielhaft i n Siddharta bildet 
jene der Welt zugewandte Handlungsphase des Helden nur einen Lernprozeß, am 
Ende dessen Siddharta in die statische Weltferne eines weisheitlich-asketischen 
Ich-Ideals einkehrt. [...]. Die für Hesse charakteristische Unterordnung des klassi­
schen Entwicklungsschemas unter die absolute Typik seiner Paarbegriffe hat ihren 
tiefsten Grund in der Gleichsetzung d e s ,Weges nach Innen’ mit der Abkehr von 
jeder Geschichtlichkeit. Erst in der Identifikation der Figuren mit sich selbst er­
reichen sie ihr asketisches oder ästhetisches Ich-Ideal, das im Kern auf kein Du, 
kein Ding, kein soziales M oment mehr angewiesen ist.“221
Als Gegenbild zum Roman der Neuen Sachlichkeit dürfte auch Wolfgang Wend- 
ler Ähnliches vorgeschwebt haben: in bezug auf Thomas Mann, Döblin, Kafka und 
Jahnn  u.a. (nämlich Musil und Broch) spricht er vom „großen Komplex von Fra­
gen“, von der „Möglichkeit der sich selbst verwirklichenden Persönlichkeit“ und 
„der realen Erfahrung einer Gesellschaftsproblematik über das vorhergegangene 
denkerische Infragestellen hinaus“.222 Werner Welzig spricht auch davon, daß die 
„Entwicklung eines Menschen [...], soweit die Dichtung dieses Jahrhunderts davon 
erzählt, ein ernstes, oft tragisches Ringen mit dem eigenen Ich und ein von Kon­
flikten gezeichnetes Bemühen um Welterfahrung“ sei.223
Wir haben uns im vorangehenden Kapitel einige der in den hier angeführten 
Beschreibungen gemeinten Romane aus den ersten beiden Jahrzehnten des Jahr­
hunderts im einzelnen angesehen. Es gilt jetzt, in einer umfassenden Betrachtung 
ihre Charakteristika zu erfassen und dadurch den Begriff dieses Typs von Roman 
in konkreter Form zu gestalten.
Inhaltlich und formal steht er in der Tradition des Entwicklungsromans der 
bürgerlich-klassischen Zeit: er hat die biographische Handlungslinie, im Mittel­
punkt seiner ideellen Struktur steht das Individuum bzw. die Entfaltung eines Men­
schen zum Individuum, und dieser Prozeß geht in der Dialektik der Wechselbezie­
hungen des Einzelnen und des zu einem objetiven Sein geformten Außer-Ichs vor 
sich. N ur gibt es zunächst keinen nahtlosen Übergang in der Nacheinanderfolge 
des Anfangs und des Erfahrungswegs, der äußeren und inneren Wanderung des 
Protagonisten: Zwischen Anfang und Erfahrung steht der ,Aufbruch’, der Held 
verläßt etwas und tritt bewußt in etwas anderes über; zweitens endet der Entwick­
lungsprozeß nicht in einer Harmonie (gegebenenfalls in einer resignativen Har­
monie) zwischen dem reif gewordenen Individuum und der Welt, sondern in einer 
Trennung der beiden, die wieder bruchartig erfolgt. Das Individuum, nach dem 
Wortgebrauch der Zeit eher Persönlichkeit’ genannt, geht in die Einsamkeit, die 
aber eine weltenthaltende ist: seine Reife besteht darin, daß es die Welt in sich 
aufgenommen hat. In diesem Sinne ist der Bruch eine Rückkehr in das Anfangs­
stadium auf einer höheren Ebene: der inhaltsleeren Einsamkeit des Anfangs steht 
die inhaltsvolle des Endes gegenüber. Deshalb läßt sich die ideelle und formelle 
Grundstruktur dieses Romans durch das Hegelsche Modell von These, Antithese
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und Synthese veranschaulichen. Wir können aber sie auch moderner, zeitgemäßer 
und inhaltlich konkreter formulieren: aus der Tönniesschen (gegebenenfalls proble­
matischen) Gemeinschaft bricht der Protagonist in die ihm fremde Gesellschaft auf 
und kehrt nach der Erfahrung des Gesellschaftlichen in die/eine Gemeinschaft 
zurück, die die ursprüngliche (Gemeinschaft) und die (erfahrene) Gesellschaft in 
der der den Welt-Sinn enthaltenden und in sich bestehenden Persönlichkeit auf­
hebt.
In dieser Neuformung des ideell Kompositorischen spiegelt sich die neue Be­
wußtseinssituation wider, die oft als Bewußtseinskrise bezeichnet wird; wir würden 
sie eher zeitadäquate Bewußtseinsform nennen. Zugleich aber bedeutet der neue 
Inhalt und die neue Form die Aufbewahrung und Weiterführung des grundlegen­
den Ideals der vorangehenden Epoche seit der Klassik, das die höchste Seins­
möglichkeit des Menschen im Zeichen der Totalität sah; nur realisiert sich diese 
Totalität nicht mehr in der Verschmelzung des Ichs und der Welt, sondern im welt­
enthaltenden Ich selbst.
Innerhalb dieses umfassenden Rahmens lassen sich auch einige inhaltsbestim­
mende Formelemente dieses Romans kanonisieren. Diese Momente sind nicht aus­
schließliche Charakteristika des Genres: ihr Zusammentreffen, gleichzeitiges, orga­
nisch zusammengefügtes Vorhandensein im Medium des Entwicklungsromans macht 
seine Eigenart aus.
Am Anfang ist die Einheit zwischen dem kindlichen oder jugendlichen Helden 
und der ihn bergenden und beanspruchenden Gemeinschaft keineswegs störungs­
frei: Er geht in ihr nicht auf, er hegt ein Protestgefühl gegen sie, die diesmal nur 
eine oberflächliche oder sogar erzwungene ist; oder aber er hat eine innere Eigen­
art, die das Aufgehen in ihr trotz besten Willens unmöglich macht. Insofern kann 
der Aufbruch aus ihr ein Ausbruch sein. Die Jugendstilnovellen Thomas Manns 
können in gewissem Maße als solche verselbständigte Anfangssituationen der Ro­
mane aufgefaßt werden: Darstellungen der doppelbödigen Lage zwischen Dazu­
gehören und Außerhalbstehen. A uf jeden Fall ist die Gemeinschaft, die den ju­
gendlichen Helden umgibt, ob bewußt abgelehnt oder unbewußt akzeptiert, eine 
tradierte, allgemein anerkannte, eine belastende oder ersehnte, aber unbedingt eine 
,organische’.
Den Lebensweg des Protagonisten kennzeichnet nach der einfachen der Ju ­
gendstilnovellen (oder-romane) eine mehrfache Bipolarität: mehrfach nicht nur in 
ihrem Inhalt, sondern in ihrer Lagerung (im Sinne von ,Gelagertsein’). Insgesamt 
bilden diese Inhalte einander jeweils entgegengesetzte .andere Hälften’, deren Ge­
gensatz entweder zwischen ihnen, also inhaltlich objektiv, oder zwischen dem Hel­
den und den verschiedenen Bereichen der Welt, also subjektiv, besteht. Dem ent­
spricht der Unterschied zwischen dem, was der Held erfährt, und dem, was er erlebt. 
Die Proportion zwischen Erfahrungs- und Erlebnismasse, Erfahren und Erleben 
ist in den Romanen jeweils unterschiedlich, wobei die Grenzen zwischen den bei­
den Arten vermittelten Inhalts oft fließend sind, und die Unterscheidbarkeit eher
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eine Frage der Eigenart, des Werdegangs des Helden und /oder  der darstelleri­
schen Fähigkeit des Autors ist: Thomas Truck erfährt viel, Emil Sinclair erlebt fast 
alles, und bei Hans Castorp könnte eine Auffassung, nach der er kein eigentlicher 
Protagonist, sondern ein Katalysator sei, dessen vornehmliche Funktion darin be­
stünde, Auiorenerfahrung in L«<;rerfahrung zu verwandeln, also Erfahrung nicht so 
sehr in sich aufzunehmen, als eher zu vermitteln, nicht ganz unbegründet sein. 
Keine zentrale Figur der Romane erfährt und erlebt die Wanderung jedoch, ohne 
an deren Ende ein anderer zu sein, als der er an ihrem Anfang war. Sie sind also in 
jedem Fall echte Protagonisten von Entwicklungsromanen.
Einige inhaltliche Bereiche können sowohl auf der eher objektiven, d.h. Er- 
fahrungs-, als auch der subjektiven, d.h. Erlebnisseite als feststehender Bestandteil 
der Romane thematisiert werden.
Ein solcher als ein aus unterschiedlichen Teilmomenten zusammengesetzter 
Aspekt oder als ein für sich stehendes Thema ist das, w as ,Antibürgerlichkeit’ ge­
nannt werden kann. Wir sind schon auf eine ihrer Erscheinungsformen beim ju­
gendstilhaften Gegensatz zwischen Künstler und Bürger gesstoßen. Dort haben 
wir auch gesagt, daß das Künstlerische als Gegensatz zum Bürgerlichen nur in Aus­
nahmefällen als konkret, also nicht metaphorisch anzusehen ist. Hier tritt das eigent­
lich Künstlerische als Gegenpol höchstens in Nebentönen auf. Wir müssen auch 
darauf aufmerksam machen, daß das Antibürgerliche auch schon in der Literatur 
vor dem Jugendstil da war, und wieder betonen, daß es auch zur Zeit und innerhalb 
des Jugendstils mehr Gegenpole als nur das Künstlerische gab, daß also sich mit 
der Antibürgerlichkeit ein typisches Bewußtseinsmoment der Epoche seinen Platz 
in diesen Romanen forderte. Bei den Naturalisten „kann sich durchaus bei ihrem 
bürgerlich-affirmativen Gebaren noch die subjektive Empfindung erhalten, gegen 
die Gesellschaft zu opponieren. Die daraus resultierende eigenartige Beziehung 
von bürgerlichem Leben und gegenbürgerlichem Denken ist ein hier zum ersten­
mal deutlich zu erkennendes Phänomen, das bis heute eine Seite des Verhältnisses 
Dichter— kapitalistische Gsellschaft bestimmt.“224 Wir hätten es also mit einem 
typischen Weltanschauungsmoment der Intelligenz in unserer Epoche zu tun. K. 
J. Obenauers „ästhetischer Mensch“ (der in diesem Sinne und nach dem landläu­
figen Begriff selber Bürger ist) steht mit epochaler Gültigkeit dem „Unästhetischen“ 
gegenüber, nämlich dem „auf irdisch-konkrete Ziele, tüchtig, ernsthaft und ein­
seitig zustrebenden kühlen oder rohen Zweck- und Verstandesmenschen“.225 Hein­
rich Manns .problematischer’ Bürger wendet sich selber gegen seine eigene Bürger­
lichkeit, die bei ihm vor allem in der festgefügten Sicherheit durch Besitz, Ordnung 
und Sitte (d.h. Konvention) besteht: „Das ist’s, was uns fehlt: die Gefahr!... Ich bin 
das Endergebnis generationslanger bürgerlicher Anstrengungen, gerichtet aufWohl- 
habenheit, Gefahrlosigkeit, Freiheit von Illusionen: auf ein ganz gemütsruhiges, 
glattes Dasein. Mit mir sollte das Ideal bürgerlicher Kultur erreicht sein. Tatsächlich 
ist bei mir jede Bewegung zu Ende; ich glaube an nichts, hoffe nichts, erstrebe nichts, 
erkenne nichts an: kein Vaterland, keine Familie, keine Freundschaft.“226 (391/391)
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Und seine antibürgerliche, nach dem Verständnis des Autors Nietzsche verpflichtete 
Totalitätsfigur — sie ist in der Tat Künstlerin, nämlich Schauspielerin — verwirft lei- 
denschaflich „alle“, „die nur eine Rolle kennen [Hervorhebung vonmir, M. S.]. Alle 
diese dumpfen Bürger, die dahingehen und ihr Leben lang dasselbe reden. Immer 
nur auf ihr kleines Stichwort fahren sie los, dann machen sie wie aufgezogen zwei, 
drei Gesten, die keinen mehr überraschen, und gehen wieder ab. Das ist der nor­
male Mensch.“ (52) Es ist also auch hier Bürger gleich „normaler Mensch“. Bei 
Rilke sieht Helmut Lehnert den einen Pol noch im Künstlerischen, au f dem ande­
ren steht aber auch bei ihm der „Gemeinschaftsmensch“, und in der ersten Sphäre 
geht er auch über das Künstlerische hinaus: „Den Bürger, den Gemeinschaftsmen­
schen, ganz und gar abzustreifen und zum absoluten Künstler zu werden, in einer 
Welt zu leben, wo bürgerliche traditionelle Wertschätzungen ersetzt worden sind 
durch künstlerisch empfangene, inspirierte, neue Ansichten der Geschichte, der 
Dinge, der Verhältnisse, das war das Lebensziel Rainer Maria Rilkes.“227 (606) Und 
bei einem unserer Autoren, bei Hesse, spricht er vom „Mißverhältnis zum Bürger­
lichen, das seine konservativen, individualistischen und heimatgebundenen Nei­
gungen widerspruchsvoll störte“. (435) Hier wird also daß Antibürgerliche mit den 
Merkmalen „konservativ, individualistisch und heimatgebunden“ markiert, zu Recht, 
aber etwas eng und unvollständig, auch was Hesse selbst anbelangt. Bei ihm und 
auch bei anderen unserer Autoren stößt d as ,Bürgerliche’ in Form des Autoritären, 
der Enge, der dumpfen Pflichtbesessenheit, der geistigen Unbeweglichkeit u.a.m. 
den Protagonisten als Kind oder Jugendlichen ab, das .Eigenartige’ in ihm lehnt 
sich dagegen auf; während seiner Wanderung in den Gefilden der Welt begegnet er 
dem Bürgerlichen auch im soziologischen Sinne, gegebenenfalls auch als Künstler 
(Einhart der Lächler), aber auch hier tritt eher die moralische Seite zum Vorschein. 
Auf jeden Fall, auch in der versöhnlichsten Konstellation, wird es als für den auf 
Autonomie ausgerichteten Menschen fremd und unannehmbar abgelehnt und eben 
als eine notwendige Erfahrung aufgenommen und gleich überwunden. Das ist et­
was, was in die .andere Welt’ verwiesen wird.
Eher als Themenkomplex erfaßbar und sonst als Erfahrungsstoff erscheint im 
Mittelteil der Romane die Sozialdemokratie. Wenn wir hier Sozialdemokratie sagen, 
gilt dies im strengen Sinne des Wortes für die frühen Jahre dieses Genres und ist 
noch auf die Erfahrungen der Auseinandersetzung mit ihr als inneres Erlebnis 
früherer Naturalisten zurückzuführen. Vor allem bei ihnen steht auch als Orien­
tierungslinie der Auseinandersetzung, wenn nicht sogar als Argument offen aus­
gesprochen, das Gegenprinzip, die Behauptung der Unmöglichkeit der gleichzei­
tigen Gleichheit und Freiheit, im Vordergrund. Später verschwindet die Sozial­
demokratie als politische und gesellschaftliche Entität aus diesen Romanen, und 
ihren Platz nim mt das Proletarische als .untere Welt’ und noch mehr das ein, was 
für die Autoren zur linken Sphäre des Geistes in Politik, Denken (Philosophie, 
Kultur- und Geschichtsphilosophie oder sogar Theologie) und Verhaltensweise 
bzw. zum von den Massen beherrschten Bereich des Lebens oder zum prinzipiell
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und gesellschaftlich geprägten Kollektiven gehört. Für diesen Sektor der Welt (und 
Bauelement des Romans) kann das dialektische Denken selber stehen, wobei zu 
unterscheiden ist, ob der Autor eine marxistische Dialektik oder die Nietzschesche 
Umwertung aller Werte meint. Das Verhältnis des Autors dazu ist im ersten Falle 
meist negativ, im letzteren immer positiv.
Ein dritter Komplex ist vielleicht das wichtigste von der Idee her bestimmte 
Bauelement der Romanhandlung: der Komplex des Irrationalen, sein Bereich und 
seine Funktion im menschlichen Leben. Wir können hier in der Tat von einem 
Komplex sprechen, von einem kaum entwirrbaren und systematisierbaren Problem- 
geflecht, sowohl objektiv, was also das Irrationale als Gegenstand der Philosophie 
und der ihr nahestehenden Wissensbereiche, als auch von den Autoren gesehen 
subjektiv, also als Gegenstand der Erzählkunst und seine künstlerischen Erschei­
nungsformen, betrifft. Wir ändern kaum etwas an dieser Verflechtung, wenn wir 
hier gleich betonen, daß wir unter Irrationalem auch das Antirationale und das 
Arationale — etwas vereinfacht: das Emotionelle, z.B. die unter solchem Aspekt 
dargestellte oder in dieser Funktion eingesetzte Liebe — verstanden wissen wollen.
Die Auffassung, daß das Irrationale zum Leben gehört, ja sogar das eigentliche 
Leben ist, geht auch auf Nietzsche zurück: Dafür steht das Dionysische gleich in 
seinem ersten bekannt gewordenen Werk. Von Nietzsche hat die Literatur im we­
sentlichen auch die objektiv bedingte Intention der Hinwendung zum Irrationalen 
übernommen: den Protest gegen die Verstümmelung des Menschlichen durch die 
Ökonomie und Naturwissenschaft bzw. den von diesen bestimmten Geist der Epo­
che. Die Einforderung des Irrationalen ist in diesem Sinne der Kampf um die ver­
lorengegangene .andere Hälfte’ des menschlichen Seins und seiner ontologischen 
Ganzheit, der Kampf um die Wiederherstellung der menschlichen Totalität. In der 
der Literatur nahesteehenden (kultur)philosophisch untermauerten anspruchsvol­
len Publizistik artikulierte sich diese Intention als die Auseinandersetzung mit dem 
.Geist des 19. Jahrhunderts’, also mit einem Geist, der den Menschen als Objekt 
der Mechanik, Ökonom ie — der mechanischen, ökonomischen und philosophi­
schen Vernunft — und als Produkt von Gesellschaft und Geschichte deklarierte, 
zum Teil in der Tat, zum Teil in der Vorstellung eben dieser Anhänger einer Ver­
teidigung der Totalität, oder wie sie es meistens sagten, der vollen Persönlichkeit. 
In diesem Sinne wird der .Geist des 19. Jahrhunderts’ auch in den Betrachtungen eines 
Unpolitischen bloßgestellt. (Wir wollen auch hier vermerken, daß dieser Geist, oft 
bei demselben Autor, auch anders gesehen wird: als die Welt der klaren, eindeu­
tigen, zur ontologischen Orientierung geeigneten und humanistischen Prinzipien, 
im Gegensatz zum zerstörerischen, nivellierenden und ökonomisierenden .Geist 
des 20. Jahrhunderts’. Komplizierter wird es noch dadurch, daß es auch mehrere 
.Geister des 19. Jahrhunderts’ gab: die Romantik und die großen Russen für sich 
gehören nämlich auch in das 19. Jahrhundert.) In der unausbleiblichen Triviali- 
sierung und beim Streben nach Veranschaulichung erfährt die .andere Hälfte’ des 
Menschlichen in dieser philosophischen Publizistik eine Metaphorisierung: Man
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sagt,Seele’, ,Blut’, einfachere Gemüter auch ,Herz’, oder man greift zu einer inten- 
tionierten Identifizierung mit der Natur, die dann für .Seele’, .Trieb’ und für einen 
Gegensatz zur Vernunft steht. Wir wollen dabei auch hier betonen, daß ,Blut’ bei 
unseren Autoren als eine Metapher für den rational nicht erklärbaren Teil der Eigen­
art des Menschlichen in Einzelnen oder in Gruppen verwendet wird. So auch bei 
Langbehn: „[...] die ganze Geschichtsschreibung wird eine bedeutsame Bereiche­
rung erfahren, wenn man sich erst entschließen wird, dem Einflüsse des Blutes auf 
die Entwicklung der Völker, Stämme, Menschen gründlicher nachzugehen.“228 In 
bezug auf Einzelmenschen erscheint es dann in diesem Sinne bei Carl H auptm ann 
oder Heinrich Mann: „Was haben wir zu hoffen, wenn wir zur Welt kommen? 
Nichts, was nicht in unserem Blute wäre. Nichts von draußen, alles in uns. Keine 
Macht kann von oben, von ringsher auf uns übregreifen, uns verwandeln, uns 
glücklicher machen oder ärmer. Unser Blut, nur unser Blut rollt Schätze oder h un ­
gert uns aus [...].“229 Ein Beispiel für die biologische (.florale5), zur Zeit des Jugend­
stils und der beginnenden Heimatkunst entstandene Metaphorik in der Veranschau­
lichung der intentionierten Vorherrschaft des Nicht-Rationalen im Sein des Men­
schen: Man will sein „weder Mensch noch Schriftsteller noch Dichter noch sonst 
w as... nur ein Blumenkern in der Erde, der den Frühling spürt und zu quellen und 
zu schwellen anfängt und Luft und Licht und Sonne entgegen will!“230 Und noch 
ein Satz, um zu zeigen, wie weit sich — im Objektiven, was die möglichen Bereiche 
des Lebens, und im Subjektiven, was die möglichen weltanschaulichen Positionen 
des Autors betrifft — eine Art des Irrationalen zu Recht einen Platz in der Betrach­
tung einer vollständig rational geregelten oder einer als solche erscheinenden Welt 
fordern konnte: Adolf Bartels schreibt 1909 über einen durch Ökonomie und M o­
netarismus, also durch einen reinen, einzig vernünftigen Liberalismus seelisch und 
physisch ruinierten Bauern: „[...] der Verstand mag bis zu einem bestimmten Grade 
der Regulator sein, die Kraft, die richtunggebende und schaffende Kraft muß aus 
dem Herzen kommen. Allzuviel haben wir in der jüngst verflossenen Zeit dem 
Herzen mißtraut und uns die Instinkte verwirren lassen, der Verstand, nicht das Herz 
hat uns auf Abwege geführt und uns unglücklich gemacht.“231 Es ist auch nicht un ­
wichtig, daß sogar bei dieser trivialen, sagen wir milder: erdverbundenen, Art des 
Irrationalen, was Objekt und Anwendung anbetrifft, Nietzsche als zu jener Zeit 
sozusagen alltäglicher Gesprächspartner mitredet.
N un wollen wir auch den späten Georg Lukács anrufen, der tiefer, breiter und 
leidenschaftlicher als jeder andere dem soziologischen, philosophischen und all­
gemein geistesgeschichtlichen Hinterland des Irrationalismus der Zeit nachgegan­
gen ist. Nur müssen wir uns auf den sachlichen Kern dessen konzentrieren, was er 
zu diesem Komplex sagt, um so mehr, weil dem Geist unserer Betrachtungen das 
Problem als Folge von etwas, der materiellen und geistigen Situation der Gesell­
schaft, und auf keinen Fall als Grundlage, Quelle oder sogar vielleicht Ursache — 
zu Recht oder Unrecht, soll hier dahingestellt bleiben — künftiger Ideologie und 
theoretischer und politischer Gesellschafts- und Weltpolitik kohärent ist. Es geht
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um die „Lebensphilosophie“ als Sammelbegriff philosophischen und kulturphilo­
sophischen Denkens von Kierkegaard und Nietzsche über Dilthey bis Spengler: 
Da „die klassische Grundfrage der Erkenntnistheorie, die Beziehung des Bewußt­
seins zum Sein, sich allmählich zu der Fassung: Verstand [...] versus begriffenes 
Sein verzerrte und verdünnte, konnte eine Kritik des Verstandes einsetzen, der 
Versuch, die Schranken des Verstandes zu überschreiten [...]. Im Begriff,Leben’, 
besonders wenn dieser, wie stets in der Lebensphilosophie, mit dem .Erlebnis’ 
identifiziert wird, konnte der Schlüssel zu allen diesen Schwierigkeiten gefunden 
werden. Das Erlebnis, sein Organon, die Intuition, das Irrationelle als sein n a ­
türliches’ Objekt konnten alle notwendigen Elemente der .Weltanschauung’ her­
vorzaubern, ohne de facto, nicht deklarativ, auf den Agnostizismus der subjektiv­
idealistischen Philosophie, ohne auf das Leugnen der vom Bewußtsein unabhän­
gigen Wirklichkeit [...] verzichten zu müssen.“232 (325) Er erfaßt anhand der Erör­
terung des „Anspruchs“ der Lebensphilosophie den angestrebten und auch in der 
Tat eingeräumten Platz des Irrationalen in der Gesamtheit der von uns avisierten 
Erzählwerke: Die Lebensphilosophie „wird [...] stets mit dem Anspruch auftreten, 
daß jener Inhalt, dem sie zustrebt, jene weltanschauliche Wirklichkeit, die sie zu 
erreichen sucht, als eine qualitativ andere, höhere Wirklichkeit zu werten sei als 
die begrifflich faßbare“. (33) Im Zusammenhang mit dem „Irrationalismus“ fällt 
auch das Wort, welches wir auch bald gebrauchen werden: „[...] die Preisgabe der 
Rationalität der Außenwelt (der Geschichte) schlägt in bezug auf die Probleme der 
reinen Innerlichkeit notwendig in Irrationalismus um.“ (212)
Es geht in unseren Romanen in der Tat darum, daß „jener Inhalt, dem sie zu­
strebten], jene weltanschauliche Wirklichkeit, die sie zu erreichen such[en]“, we­
nigstens „eine qualitativ andere“ ist „als die begrifflich faßbare“. So ist es bei Hesse 
von Anfang an und dann in immer größerem Maße, so daß bei ihm — was den 
Demian (oder den Steppenwolf) betrifft — sogar die qualitativ .höhere’, also nicht nur 
.andere’ Wirklichkeit für die Kennzeichnung des Irrationalen angebracht sein kann; 
so ist es nach den Intentionen des Verfassers bei Carl Hauptm ann und auch bei 
anderen. Für die Gesamtheit der hier behandelten und noch zu behandelnden Wer­
ke überhaupt gilt die ästhetische und inhaltliche Tatsache, daß von den drei in 
diesem Kapitel thematisierten gedanklichen Bauelementen die Auseinandersetzung 
mit dem Irrationalen sowohl den wichtigsten Posten als auch den größten Umfang 
einnimmt, sie die größte Repräsentanz im Figurenensemble besitzt und die meisten 
und gewichtigsten Handlungsmomente bestimmt. Wir sagen .Auseinandersetzung’, 
was Akzeptierung oder Infragestellung gleichfalls einschließt, strikte Ablehnung 
auf jeden Fall nicht. Es geht, soviel läßt sich sagen, um die .andere Hälfte’, also 
letzen Endes um die Totalität des Menschlichen Seins, die ohne die Einbeziehung 
des Irrationalen in die geistig-moralische Existenz und in die Lebensführung des 
Menschen bzw. in die ideelle Struktur seines Daseins nach der Weltkenntnis der 
Autoren nicht möglich ist, ungeachtet auch der bei einigen angedeuteten Gefahren
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für die geistig-moralische Konstitution des Menschen, die die Erkundung und An­
erkennung des Irrationalen mit sich bringen kann.
Die Bereiche des Irrationalen, die in den Romanen erkundet werden, sind hete­
rogen: sie reichen von zu Literatur gewordenen philosophischen (erkenntnistheore­
tischen, theologischen, psychologischen, soziologischen) Lehren Nietzsches über 
wissenschaftliche oder pseudowissenschaftliche Praktiken (wie Okkultismus, Tele­
pathie), fernöstliche Mythen, Rudolf Steiner und Ludwig Klages bis zu Darstel­
lungen von Lebenszuständen, die die rationalen Kräfte vollkommen ausschalten 
und nur Unterschwelliges gelten lassen wie Alkoholrausch und Drogenwirkung. 
In der eigenen Welt des Genres gehören Protestgesten gegen eine geregelte O rd ­
nung des alltäglichen Lebens ebenso dazu wie die prononcierte Schilderung ero­
tischer Gefühle, die der gewohnten Normalität oder den von der Vernunft der 
Jahrhunderte  gesetzten Verhaltensregeln widersprechen. In diesen beiden letz­
teren Sphären berühren sich übrigens Antibürgerlichkeit und Irrationalität: Das 
Irrationale wird als Mittel gegen das Gewohnte, Geforderte und Traditionelle, also 
das bürgerlich’ Rationale, verwendet.
Ein spezifisches Gebiet des Irrationalen ist das Musikalische. Es kann für Ge­
fühlsmäßiges, Allumfassendes, Unendliches (der Romantiker), mit Worten unaus- 
drückbar Höheres stehen, seine echte Funktion erreicht es jedoch durch das Zwie­
lichtige: es ist einerseits etwas, das durch Zahlen festgehalten werden kann, also 
rational durchaus Beherrschbares, andererseits durch einen rationalen Inhalt nicht 
Erfaßbares; eine unbezweifelbar höchste Leistung des Menschlichen und zugleich 
ein Mittel des bedrohlich Unkontrollierbaren.
Der Charakter dieser Inhalte bringt mit sich, daß vieles davon nicht in H and­
lung aufgelöst werden kann, im Gegensatz zu fundamentalen Ideen anderer Epo­
chen, wie z.B. dem Prnzip der bürgerlichen Freiheit und Gleichheit im 18. Jahr­
hundert, das sich den Konflikt in der Liebe zwischen oben und unten in verschie­
denen Varianten geschaffen hatte. Vorstellungen über das Leben des und der Men­
schen lassen sich in Figuren vertreten und durch Figuren vermitteln: Die Kunst­
figur kann sie auf sich wirken lassen, kann sie reflektieren oder zu ihrer Formu­
lierung die Gelegenheit bieten. Hier erhöht sich die Bedeutung von Dialogen und 
inneren Monologen, die nicht im Dienste einer traditionellen Handlung stehen, 
sondern mehr oder weniger bildhaft Auffassungen artikulieren. Bildhaft insofern, 
als sie Äußerungen von fiktiv lebendigen Menschen sind; ihre Lebendigkeit hängt 
von ihrer, der Figuren Vorstellbarkeit und Erlebbarkeit ab. A uf jeden Fall kommt 
ein starker Zug der persönlich stilisierten Erörterung auf, in Form von Disput und 
Reflexion. Man spricht — und in diesem Sinne nicht unbegründet — von .essayi­
stischen’ Romanen.
Es gibt jedoch zwei gestalterische Momente, jeweils in der Figuren- und der 




Das erste ist die Figur (bzw. die Figuren) des ,Fremden’, also der oder die ,Fremde’ 
(bzw. ,die Fremden’). Ihre angedeutete oder voll entfaltete Funktion ist wie immer 
in unserem Forschungsbereich nicht nur auf die Romane beschränkt. Uber Rilke 
schreibt z.B. Herbert Lehnert: „Der Übermensch aus Nietzsches Zarathustra wird 
[...] mit dem Künstler identifiziert [...]. Der Weg dazu ist Absonderung von Bürger­
tum [...]. Aus diesem Grunde wird sich Rilke immer wieder für unbürgerliche Men­
schentypen interessieren: den Armen, den fahrenden Artisten, den russischen Bauern, 
den russischen Mönch, aber auch den Helden, den Aristokraten, den einsamen 
Herrscher.“233 Von den hier angeführten lyrischen Objekten entsprechen den epi­
schen Figuren der Romane der russische Bauer und der russische Mönch: In der 
Prosa wird nämlich das andersgeartete Menschsein meistens durch die Zugehörig­
keit zu einem anderen Volksstamm allegorisiert, und zwar zu einem, der dem Deut­
schen traditionell entgegengestellt werden kann: Zigeuner, Italiener (eigentlich: 
Angehörige eines südlichen Volkes), Slawe. Wir haben auch hier den Begriff Alle­
gorie verwendet: Der eigentliche Inhalt dieses kontroversen Vergleichs ist nämlich, 
im Sinne des oben angeführten Zitats über Rilke Bürgerliches und Antibürgerliches 
in den vielfachen Schichtungen dieses Gegensatzes aufeinander stoßen zu lassen 
und dadurch das Vorhandensein der gespaltenen zwei Hälften des Menschlichen 
zu verlebendigen. Die Stelle des Fremden auf der Wertskala und auch sein Ge­
wicht können unterschiedlich sein. Bei Felix Hollaender kann erst die zur Hälfte 
deutschstämmige Tochter des polnischen Violinkünstlers die positive Funktion der 
,anderen Hälfte’ erfüllen, der Vater selbst, also der reine Slawe, steht in einer be­
fremdlichen Beleuchtung; die meisten Fremdenfiguren vertreten jedoch oft nicht 
nur die .bessere Hälfte’, sondern sogar die höhere, wenn nicht gar die echte Sphäre 
des menschheitlich Möglichen. Zu diesen genrespezifischen Figuren rechnen wir 
selbstverständlich auch Demian; die erste von ihnen ist Gerda Buddenbrook, bei 
der auch charakteristischerweise Fremdheit und Affinität zur Musik zugleich das 
besondere Gepräge bestimmen.
Das andere genrespezifische Merkmal in der Formensprache, das wir in den 
Bereich der Handlung gewiesen haben, kann metaphorisch .Höllenfahrt’ genannt 
werden: Damit meinen wir einen (manchmal mehrere) Höhe- bzw. Tiefpunkt der 
Handlung, mithin einen Abschnitt, ein Ereignis und noch mehr ein dadurch her­
vorgerufenes inneres Erlebnis auf dem Lebensweg des Helden, bei dem er die 
äußerste Grenze des existentiell und moralisch Erreichbaren berührt, sein ideelles 
Dasein und oft sein physisches Sein gefährdet wird, das ihm aber zugleich die 
notwendige Erfahrung des vollen Menschseins verschafft und den Weg zur Ent­
faltung der vollwertigen bzw. endgültig abgeschlossenen Persönlichkeit öffnet. 
Begriff und Funktion dieser durch die ganze Handlung vorbereiteten und entschei­
denden Erfahrung wurden für unsere Autoren auch in diesem Falle von Nietzsche 
vorgebildet, überall in seinen Schriften kommt er darauf zu sprechen, und sogar 
sein Leben bietet ein Beispiel dafür. Im Zarathustra, seinem meistgelesenen Werk, 
beschwört er dieses Erlebnis in wirkungsvoller poetischer Umschreibung immer
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wieder herauf: „Einsamer, du gehst den Weg zu dir selber! Und an dir selber führt 
dein Weg vorbei und an deinen sieben Teufeln!“ „Verbrennen mußt du dich wol­
len in deiner eigenen Flamme: wie wolltest du neu werden, wenn du nicht werst 
Asche geworden bist!“234 Mit weniger Metaphorik hat es aber noch vor Nietzsche 
Kierkegaard in sein philosophisches Lebensmodell eingebaut, und bei ihm hat es 
auch die direkte und terminuswertige Bezeichnung „Verzweiflung“: „[...] wer ver­
zweifelt, findet den ewigen Menschen, und darin sind wir alle gleich.“235 (766) 
„Wenn ich also sage: verzweifle, [...] ich rufe es Dir nicht zu als einen Trost, {...] 
sondern als eine Tat, die der Seele ganze Kraft, ganzen Ernst und ganze Sammlung 
erfordert, so wahr es meine Überzeugung ist, [...] daß jeder Mensch, der nicht die 
Bitterkeit der Verzweiflung geschmeckt, doch stets den Sinn des Lebens verfehlt 
hat [...].“ (764/765) „Die Zeit dürfte nicht mehr fern sein, da man, teuer genug 
vielleicht, erfahren wird, daß der wahre Ausgangspunkt für das Finden des Ab­
soluten nicht Zweifel ist, sondern Verzweiflung.“ (771)
Wir brauchen kaum zu sagen, daß die .Höllenfahrt’ bzw. dieser Punkt oder Ab­
schnitt der Verzweiflung in der linearen Struktur der Werke, also in der Handlung, 
genauso unmittelbar mit dem ideellen Zentrum der Werke, mit der Suche nach der 
Erfüllbarkeit des Totalitätsanspruchs des Menschen, in Verbindung steht wie die 
Gestalt d e s ,Fremden’ im Figurensystem, in der Kontrapunktik der Komposition.
Die .Höllenfahrt’, wir nennen sie im weiteren .Krise’, hat auch dadurch ein be­
sonderes Gewicht, daß ohne sie die Erfüllung der Idee des Romans nicht möglich 
wäre. Sie ist unabdingbar in der Entstehung der autonomen Persönlichkeit neuen 
Typs: neu in ihrer Autonomie ist, daß sie nicht als Entität (Individuum) gegenüber 
einer anderen Entität (Welt, Gesellschaft, Außer-Ich), sondern in sich selbst besteht. 
Durch die Krise wird der Mensch auf sich selbst zurückgeworfen; er befreit sich 
vom Angewiesensein aufs Äußere. Sein zurückgelegter Weg, der in der Hoffnung 
und mit der Absicht begann, seinen Platz in der Welt zu finden, erweist sich nach­
träglich als Mittel der Aufnahme und Überwinnung der Welt in sich selbst. Das 
nannten wir früher Synthese, und an diesem Moment unterscheidet sich der neue 
Entwicklungsroman im wesentlichen, in der Idee selbst, vom klassisch-bürger­
lichen: Eine Harmonie zwischen Individuum und Welt, zwischen dem Einzelnen 
und der Geschichte ist unmöglich geworden. Der Protagonist realisierte in sich 
selbst das „rein auf sich selbst gestellte Subjekt“.236 Anneren Beschreibungsver­
suchen dieses literarischen Menschentyps werden wir bald begegnen. Wir bleiben 
bei denen, die sonst auch bei Lukács vokommen: .,die auf sich gestellte’ oder ,an 
sich gesetzte Persönlickheit’.
Sie erschien nach den tastenden Versuchen der romantischen Philosophie, vor 
allem bei Schleiermacher, zuerst als klare Vorstellung bei Kierkegaard; vielleicht 
ist es kein Zufall, daß beide Theologen waren, Theologen des aufgehenden .gott­
losen’ oder .gottverlassenen’ Zeitalters. „Darin liegt nämlich die ewige Würde des 
Menschen, daß er eine Geschichte bekommen kann, darin liegt das Göttliche an 
ihm, daß er selbst, wenn er will, dieser Geschichte Kontinuität verleihen kann;
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denn die bekommt sie erst, wenn sie nicht den Inbegriff dessen darstellt, was mir 
geschehen oder widerfahren ist, sondern meine eigene Tat, dergestalt, daß selbst das 
mir Widerfahrene durch mich verwandelt und von Notwendigkeit in Freiheit über­
geführt ist. Das ist das Beneidenswerte an einem Menschenleben, daß man der 
Gottheit zu Hilfe kommen, sie verstehen kann, und das ist wiederum die einzige 
eines Menschen würdige Art, sie zu verstehen, daß man in Freiheit sich alles zu­
eignet, was einem begegnet, das Frohe sowohl wie das Traurige.“237 (815) Diese 
Würde des autonomen Menschen setzt er zu einem der zentralen Begriffe seiner 
Philosophie, der „Wahl seiner selbst“ in Beziehung: „[...] ich wähle absolut, und 
absolut wähle ich ja eben dadurch, daß ich gewählt habe, nicht dies oder jenes zu 
wählen. Ich wähle das Absolute, und was ist das Absolute? das bin ich selbst in 
meiner ewigen Gültigkeit.“ (771) In ihrer eigenen Erfahrung gehen die meisten 
unserer Autoren natürlich auf Nietzsche zurück, eigentlich auf seine Vorstellung 
des Übermenschen, wie auch das folgende Zitat eine seiner Beschreibungen ist, 
wobei wir den Ausdruck .Übermensch’ nicht so sehr als eine Bezeichnung einer 
besonderen Menschenart, sondern des Ideals des Menschen verstehen wollen. In 
diesen Sätzen erscheint der Mensch der gottverlassenen Welt, der außerhalb der 
Geschichte steht, der Protagonist unserer Romane auf seiner höchsten Entwick­
lungsstufe, der Einzelne, der auf niemanden, weder Gott noch Geschichte, die 
Verantwortung für sich selbst übertragen kann: „Niemand gibt dem Menschen seine 
Eigenschaften [...]. Niemand ist dafür verantwortlich, daß er überhaupt da ist, daß 
er so und so beschaffen ist, daß er unter diesen Umständen, in dieser Umgebung 
ist. [...]. Er ist nicht die Folge einer eigenen Absicht, eines Willens, eines Zwecks, 
mit ihm wird nicht der Versuch gemacht, ein ,Ideal von Mensch’ oder ein ,Ideal von 
Glück’ oder e in ,Ideal von Moralität’ zu erreichen [...]. Wir haben den Begriff,Zweck’ 
erfunden: in der Realität/eM der Zweck. [...] es gibt Nichts, was unser Sein richten, 
messen, vergleichen, verurteilen könnte [,..].“238 Er spricht von der Selbstbefreiung 
des Menschen vom Außer-Ich — vom Ererbten, vom Boden, von anerzogenen 
Pflichten, also von Gesellschaft und Geschichte — und nennt sie „Ausbruch von 
Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Wertsetzung“.239 Von den vielen 
möglichen bringen wir noch zwei Sätze, eine Forderung an den Menschen als Frage 
aus Zarathustra, den unsere Autoren gewiß wirklich gelesen haben: „Kannst du dir 
selber dein Böses und dein Gutes geben und deinen Willen über dich aufhängen 
wie ein Gesetz? Kannst du dir selber Richtung sein und Rächer deines Gesetzes?“240 
Genau im Sinne unseres Romans faßt RudolfWelter das Bild des Individuums bei 
Nietzsche auf und formuliert: „Ziel des Individuums ist [in Nietzsches Denken], 
von der Gesellschaft nicht behindert zu werden, um eine in sich geordnete Sinn­
einheit zu bilden.“241 Paul de Lagarde sagt: „Mensch flüchtet vor Welt und Ge­
schichte zu Gott, weil er in Beiden etwas erblickt, was nicht zu ihm siebst stimmt“,242 
Julius Langbehn fordert auch „zur Einsamkeit und Einkehr in sich selbst“243 auf, 
und auch Georg Lukács umreißt in seinem frühen Werk das Bild des Romanhelden 
ganz im Sinne Nietzsches und hier sogar fast in seinem Stil: „[...] es gibt eine we­
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senhafte Bestrebung der Seele, der es nur um das Wesenhafte zu tun ist, einerlei 
woher es kommt, einerlei was seine Ziele sind; es gibt eine Sehnsucht der Seele, 
wo der Heimatsdrang so heftig ist, daß die Seele den ersten Pfad, der heimzuführen 
scheint, in blindem Ungestüm betreten muß; und so groß ist diese Inbrunst, daß 
sie ihren Weg zu Ende zu gehen vermag: für diese Seele führt jeder Weg zum 
Wesen, nach Hause, denn für diese Seele ist ihre Selbstheit die Heimat.“244 (83) „Sie 
[die Individualität] ist für sich selbst zum Ziel geworden“ (72) — sagt er an einer 
anderen Stelle; und trotz der Unterschiede in den soziologischen Ansätzen ist der 
objektive Kern seiner Aussage jahrzehnte später kaum ein anderer: Die „Unsicher­
heit, die sich für den Arbeiter in brutaler Materialität zeigt, erscheint für den bür­
gerlichen Intellektuellen in einer .sublimierten’, weitaus weniger unmittelbaren 
Form. Die immer offenbarere Diskongruenz zwischen dem gesellschaftlichen Sein 
der imperialistischen Periode und allen ideologischen Formen, die der Kapitalismus 
produzierte [...], zeigt sich dem bürgerlichen Intellektuellen als ein Januskopf der 
vollständigen Freiheit, des berauschen den Gefühls,,ganz aufsich selbst gestellt zu sein 
[Hervorhebung von mir, M. S.], einerseits und einer trostlosen Verlassenheit ande­
rerseits; des Dranges, im eigenen Ich die Normen jedes Handelns und Verhaltens 
zu suchen, einerseits und eines wachsenden Nihilismus gegenüber allen Normen 
andererseits.“245 Hier wird über den Inhalt des Bewußtseins und seine ästhetische 
Realisierung kaum anderes ausgesagt als die Langbehnsche „Einsamkeit und Ein­
kehr in sich selbst“.
Wie sonst ist Rilke unser Zeuge für Inhalt und Form dieser bewußtseinsmäßigen 
und ästhetischen Wirklichkeit. Aufschlußreich ist in den folgenden Urteilen auch 
das sprachliche Ergebnis des Strebens des Experten, das Wesen des menschlichen 
und künstlerischen Sachverhalts, das Auf-sich-selbst-gestellt-Sein nach immer neuen 
gedanklichen Anläufen neu zu formulieren (Hervorhebungen immer von mir, M. 
S.): „Im Werk Rilkes stellt sich die Unabhängigkeit des sich selbst genügenden einzelnen 
überhaupt als das einzige Gesetz dar, dem zu folgen höchste Pflicht ist.“246 (23) 
„Alle Konflikte löst Rilke zum Vorteil des Individuums und im Sinne eines Plä­
doyers für den einzelnen. [...]. Im Sinne des nur sich selbst gehörenden Individuums deutet 
Rilke alle tradierten Fabeln, Institutionen und zwischenmenschlichen Beziehungen 
neu [...].“ (24/25) „Die durchgehende Tendenz zur Unbabhängigkeit des Subjekts 
und zur Loslösung des jeweiligen Phänomens aus seinem geschichtlichen und räum­
lichen Zusammenhang, zur Befreiung aus der Unterordnung und Einbindung in 
irgendeine Funktion“ — wird festgestellt und als .„die auffälligste Form seiner 
Feier des sich verabsolutierenden Individuums“ angesehen. (27/28)
Wohl gibt es, vor allem im frühen Abschnitt des Genres, so auch in Peter Camen- 
zind , harmonieähnliche innere Zustände der Protagonisten in der Phase der Syn­
these, gleichsam ein Widerschein der Ankunft früherer Romanhelden in der aus­
gewogenen Beziehung zwischen Individuum und Außer-Ich. Rilke selbst hat auch 
seinen Gott als scheinbares Gegengewicht. Diese Harmonie ist jedoch nur formal, 
eben eine scheinbare, weil der andere Pol, das Gegengewicht, nur eine Projektion
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de rinneren Welt des Subjekts in eine Vision ist, die sogar inihrem scheibar objek­
tiven Inhalt über das Gesellschaftliche hinweggeht. „Der Begriff des Lebens be­
zeichnet weniger eine als Gegenüber erfahrene Kraft als vielmehr das Pathos eines 
sich selbst als Zentrum begreifenden Subjektes; er ist eine Projektion, in welcher 
der Erkenntniswille des Ichs sich sein objektives Korrelat schafft. .Leben’ hat dem­
zufolge einen ähnlich pseudoobjektiven Status wie das Licht des Visionären.247 Dies 
bezieht sich zwar auf das lyrische Subjekt des Jugendstildichters und Expressionisten 
Richard Dehmel, gilt aber voll und ganz auch für unsere Autoren und ihre epischen 
Figuren.
Wir wollen aber noch einmal betonen, was — bis auf Nietzsche — in diesen 
Schilderungen des autonomen Menschen der neuen Weltära nicht gesagt oder ge­
rade nur angedeutet wurde: daß er nämlich zuerst aufgebrochen war und „Welt und 
Geschichte“ d.h. alles, was — nach dem Urteil der Autoren — erfahrbar und er­
fahrungswürdig ist, in sich aufnahm. Er bringt in die „Einsamkeit und Einkehr“ und 
in die „Selbstheit“ die Welt mit. Die Welt war der Roman.
Der Rückzug ist eine Antwort, und wie oft hängt der Wert des Ganzen, des Frage- 
und Antwort-Spiels, von der Frage ab. In diesem Falle von der Welthaltigkeit der 
Frage.
Diese Welthaltigkeit, die im welterfahrenen Einzelmenschen aufgehoben wird, 
war und ist die eine Bedeutungsmöglichkeit der Innerlichkeit. So bei Kierkegaard: 
er „meint mit dem Allgemeinen immer ein Konkretes, wie Leben, Sexualität, Erotik, 
Ethik, Religion. Dieses Allgemeine wird in jedem einzelnen Menschen zum Per­
sönlichen, und das Wunderbarste ist nun, daß, je innerlicher [Hervorhebung von mir, 
M. S.] ein Mensch lebt, je unvergleichlicher seine Individualität, also je originaler 
und subjektiver sein Denken und seine Sprache wird, daß er desto mehr befähigt 
ist, das Allgemeine zu vertreten, vom Allgemeinen zu reden. Es ist sehr oft der 
einsamste Mensch, der es mit dem Allgemeinen zu tun hat.“248 Von dieser Art der 
Innerlichkeit sprechen die Kapitel „Vom neuen Götzen“ und „Von den Fliegen 
des Marktes“ des Zarathustra: Echtes und wahres menschliches Leben sei nur außer­
halb der Geschichte und Gesellschaft möglich: „Dieser Plötzlichen halber gehe 
zurück in deine Sicherheit [...]. Langsam ist das Erleben aller tiefen Brunnen: lange 
müssen sie warten, bis sie wissen, was in ihre Tiefe fiel.“249 Es kom m t also auch 
hier darauf an, „was in ihre Tiefe fiel“. Zur Zeit der Theorie des Romans hat auch 
Georg Lukács .Innerlichkeit’ in diesem Sinne gemeint, und obwohl er dabei auf den 
Roman des 19. Jahrhunderts, also auf eine andere Art Innerlichkeit verweist, ist 
kaum daran zu zweifeln, daß er auch hier Paul Ernst vor Augen hat und seine 
Innerlichkeit als gedanklich und ästhetisch wertvoll ansieht: „Für den Roman des 
neunzehnten Jahrhunderts ist [...] wichtiger geworden: die Unangemessenheit, die 
daraus entsteht, daß die Seele breiter und weiter angelegt ist als die Schicksale, die 
ihr das Leben zu bieten vermag.“ Es entsteht „eine in sich mehr oder weniger voll­
endete, inhaltlich erfüllte, rein innerliche Wirklichkeit, die [gegenüber der äußeren 
Welt] ein eigenes, reiches und bewegtes Leben hat, das sich in spontaner Selbst-
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Sicherheit für die einzig wahre Realität [...] hält. [...]. Es handelt sich hier also [...] 
um den Kampf zweier Welten, nicht um den der Wirklichkeit mit dem Apriori über­
haupt. Das Auseinanderfallen von Innerlichkeit und Welt wird aber dadurch noch 
stärker. Das Kosmosartige der Innerlichkeit macht sie in sich suchend und selbst­
genügsam.“250 In der späteren radikalen Verurteilung der Innerlichkeit als Vorstufe 
und Begleiterscheinung des eigentlich gemeinten Irrationalismus251 klingt diese 
Wertschätzung insofern noch nach, als der Gegenstand der Verurteilung die „reine 
Innerlichkeit“ ist; es gab also für ihn auch noch zur Zeit der Zerstörung der Vernunft 
eine mildere Art, eine Innerlichkeit ohne Adjektiv.252 Gleichzeitig mit der Ent­
stehung unserer Romane tritt auch Ernst Bloch für diese Art welthaltiger Inner­
lichkeit ein: „Wir stehen fremd zu den .freien’ und bedürfnislosen, religiös unbe­
gabten Menschen, aber wir werden gequält vom Anblick der Frommen aus dürf­
tigster Gewohnheit, die nie das Brennen gekannt haben [...]. N ur durch die Tat und 
ihre Unruhe geht der Weg zur neuen, echten Innerlichkeit und nur durch die wei­
teste utopische Einstellung dieser Innerlichkeit kann an der Sphäre jener Gnaden­
wirkung gesogen werden, die nicht mehr nur von Gott zu geben ist.“253
Wir behaupten, daß an die ideelle Eigenart und formalen Charakteristika der in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zeitgemäßen Variante des deutschen Ent­
wicklungsromans mit der terminusartigen Bezeichnung,welthaltige Innerlichkeit’ 
erinnert werden kann, ja noch mehr, daß seine Eigenart und seine Charakteristika 
sich in ihr zusammenfassen lassen. Um den Forderungen der Klarheit und der 
stilistischen Einfachheit zu genügen, setzen wir trotzdem von nun an für diese Art 
Roman im Rahmen der vorliegenden Betrachtungen den Arbeitsterminus .Welt­
anschauungsroman’ ein. Er braucht — hoffen wir — nach all dem Gesagten nicht 
zusätzlich begründet zu werden.254 Der Gegenstand bringt jedoch mit sich, daß wir 
auf die Verwendung von Zusammensetzungen mit .Innerlichkeit’ in einigen Fällen 
und in nicht unwichtigen Abschnitten dieser Untersuchung nicht verzichten wol­
len.
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Im Umfeld des Weltanschauungsromans: Erzählungen 
(Emil Strauß, Hermann Hesse, Robert Musil)
VII.
„Geht man einmal nicht von der heutigen Situation aus [...], so 
stehen sich [...] Thomas Mann, Herm ann Hesse, Emil Strauß und 
andere durchaus nicht so fremd und inkommensurabel gegenüber.
Werke wie Strauß’ Freund Hein und Hesses Unterm Rad sind nicht nur 
ähnlich wie Thomas Manns frühe Erzählungen rezipiert worden, sie 
sind auch in ihrer Erzählperspektive, Erzählweise, ihren Erzählfigu­
ren, ihrer Problematik und ihren inneren Spannungen und Antithe­
sen strukturell vergleichbar und im gleichen literatur- und sozial-geschicht­
lichen Kontext interpretierbar.“255 
Abgesehen von den ersten Worten, für die wir lieber, wenn man sich den Blick von 
den späteren politischen Entwicklungen und Ereignissen nicht trüben läßt’ neh­
men würden, sind wir mit der zitierten Meinung voll einverstanden. Wir gesellen 
den beiden erwähnten Erzählungen Robert Musils Die Verwirrungen des Zöglings 
Törleß hinzu, und unter den Novellen Thomas Manns denken wir vor allem an 
Tonio Kröger und Tod in Venedig; nur unterscheiden sich diese letzteren von den 
anderen darin, daß ihr Protagonist ein Erwachsener ist (oder es im Laufe der No­
velle wird), mit all den, übrigens nicht überaus wichtigen, Konsequenzen aus die­
sem Umstand für ihren Inhalt.
Die ersten beiden kürzeren Prosaarbeiten nennen sich der Reihe nach „eine 
Lebensgeschichte“, eine „Erzählung“; Törleß hat keine Genrebezeichnung von der 
Hand des Autors. Der literarische Konsensus nennt sie Erzählungen bzw. Roman. 
Wir setzen im weiteren nicht nur der Einfachheit wegen .Novelle’ ein: Sie zeichnen 
sich durch eine eminent novellistische Struktur aus, und das ist es, wodurch sie sich 
am meisten von den typischen Entwicklungsromanen, in deren Nähe wir sie sehen, 
abheben. In der Geschichte der literarischen Formen zeigen sie eine leichte Ab­
stufung: Freund Hein hat durch die betonte Rolle des Künstlerischen und die milde 
Wehleidigkeit einiges mit dem echten Jugendstil zu tun, Törleß ließe sich u.a. auf­
grund mehrerer .Wenden’ in der Tat als Roman, wie er sonst bezeichnet wird, und 
dann als unser moderner Entwicklungsroman analysieren. Im übrigen aber muten 
sie alle drei an, als seien sie novellistisch gekürzte und konzentrierte Weltanschau­
ungsromane oder anders gesehen — deren erster .These’-Abschnitt, nur ist dann 
die Spaltung in der Welt der kindlichen und jugendlichen Helden intensiver und 
ihre Folgen — in den ersten beiden immerhin etwas aufgesetzt — endgültiger als 
in den Romanen. Nach dem abgeschlossenen Törleß könnte auf jeden Fall der Ro­
man des Erwachsenen folgen. (Eine Fortsetzung dazu ist M ann ohne Eigenschaften 
nicht, weder im allgemeinen noch im engeren Sinne unseres Genres.)
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Die Besonderheit des jungen Heiner Lindner unter seinen Schulkameraden {Freund 
Hein, 1902) besteht vor allem in seiner unüberwindlichen Neigung zur Musik. Da­
mit geht eine Affinität zu — noch mehr: eine nach dem Geschmack der Zeit bio­
logistisch artikulierte innere Einheit mit — der Natur einher: „[...] die reine Be­
rauschung in der Kunst söhnte ihn mit aller Schinderei und Qual der Zwangskultur 
aus“.256 (76) „Das Umherstreifen in Feld und Wald, die Wonne: Menschenver­
nunft, Willen und Zweck zu vergessen, in wundersam klarem Rausche nur noch 
Sinn und Gefühl und schuldlos sich dehnende Kraft zu sein gleich Pflanze und 
Getier, wie eine wandelnde Blume dem Drange des Windes und der Lockung der 
Sonne sich hinzugeben und doch zugleich die ganze Fülle des Lebens rundum  
bewußt in sich zu trinken wie einen selbstgezogenen goldenen Wein [...]“ (76) — 
war sein ganzes Glück, au f das er unter dem Druck der äußeren Welt immer mehr 
verzichten mußte. Diese äußere Welt versinnbildlicht sich hier weniger in der 
bürgerlichen’ Vaterwelt — der Vater ist selbst ein gebrochener und durch den Zwang 
der Welt zum Bürger gewordener .Künstler’ — sondern eher in der Schule, die 
ihrerseits ganz im Lichte der Lagardeschen Kritik erscheint: ,„Non scolae sed vitae’: 
[...] ja, sieht denn nicht jeder, daß sie mit diesem allerfrechsten Schwindel uns nur 
Dreck in die O hren schmieren, damit wir die Stimme der Vernunft nicht hören!“ 
„Zeige mir einen, der sich um das wahre Leben seiner Schüler auch nur soviel 
umsähe wie um einen interpolierten Hexameter im Homer!“ (159) Die anderen sind 
die „Gesunden“, die von Natur und Anlage her Angepaßten: „Sie waren gesundes, 
lautes Blut, und er stieß sich an ihnen, und ihre Gesundheit tat ihm weh, wie die 
Sonne den kranken Augen.“ (144) Der .Fremde’ in der Novelle ist ein gleichaltriger 
Junge, im ständigen Kampf mit der Schule, den er mit seiner darwinistischen Druch- 
setzungskraft besteht, ein Überlegener, er strahlt „stürmische, trotzig lachende, 
unverwundbare Kraft“ (168) aus: er, Karl Notwang, ist eine geborene und fertige 
Persönlichkeit. Diese Persönlichkeit in ihm wird von Heiner bewundert, ihre Kraft 
entmutigt und bannt ihn zugleich, wie er auch in seiner Erinnerung an den Groß­
vater von der „Schönheit einer durch langes, schweres Leben sich rein und frei, 
stark und heiter entwickelnden Persönlichkeit“ (184) fasziniert ist. Das ist ein Zei­
chen der frühen Entstehungszeit der Novelle, ihrer Nähe zur Langbehnschen Ver­
kündigung: sie war 1900 schon fertig. Im Kampf um die Durchsetzung seiner Per­
sönlichkeit erlebt er seine Krise: „[...] er fing an [...] sein Fühlen schwächlich und 
zimperlich, seinen Willen wachsweich, seine Lebens- und Widerstandskraft mark­
los zu finden — und mit einem Male erschien ihm alles, was er besaß und bisher 
wachsen gefühlt, werlos und fraglich, sein Streben und seine Hoffnung töricht und 
aussichtslos, schattenhaft, nicht nur unfähig bis zur Ohnmacht, auch unberechtigt 
und unwürdig durch den Wust der Hindernisse durchzudringen, aufzutauchen und 
sich zu entfalten“. (169) Daß er dann diese Krise nicht überleben kann und sich 
das Leben nimmt, ist eher eine Forderung des .Neuromantischen’ im Jugendstil und 
der Genreeeigenart der Novelle als eine der ideellen und künstlerischen Notwen­
digkeit.
144
In der Idee, nämlich im Widerspruch zwischen dem besonderen Einzelnen und 
der Welt wie auch in den einzelnen Momenten der Figuren- und Erzählstruktur ist 
Hesses Unterm Rad  (190) mit Freund Hein manchmal bis zur Verwechselbarkeit 
ähnlich. Andererseits kann es als eine novellistische Vorstudie, sogar als ein erster 
Versuch zu Demian angesehen werden, und zwar schon dadurch, daß hier der Ge­
gensatz zur Vaterwelt, zum .Bürgerlichen’ stärker betont und das Künstlerische ins 
Allgemeinere des .Träumerischen’ und .Wahrheitssuchenden’ verschoben wird. 
Der Vater von Hans Griebenrath „besaß gleich ihnen [den anderen Erwachsenen) 
blinde Unterwürfigkeit gegen die ehernen Gebote der bürgerlichen Wohlanstän- 
digkeit“257(5), „sein inneres Leben war das des Philisters“ (5). er hegte „Mißtrauen 
gegen jede überlegene Kraft und Persönlichkeit und die instinktive, aus Neid er­
wachsene Feindseligkeit gegen alles Unalltägliche, Freiere, Feinere, Geistige [...]“. 
(6) (Daß es in der Schilderung der Vaterwelt genaue Parallelen zu Thomas Truck 
und Einhart der Lächler gibt, fällt gleich auf; wie alle anderen zahlreichen Detail- 
Parallelen zu den anderen uns interessierenden Erzählwerken werden sie im ein­
zelnen nicht thematisiert.) Die Schule steht hier auch nicht für sich, sondern ist — 
wenn auch nicht so symbolträchtig wie inJakob von Gunten — ein Pars pro toto für 
die bürgerliche Welt bzw. die Gesellschaft überhaupt: für Zwang, für Unterdrückung, 
Knebelung, Mißgestaltung und Zerstörung der Persönlichkeit im Namen der O rd­
nung, der Regel, des grauen Alltags und des nivellierenden Allgemeinwohls: „Seine 
[des Lehrers] Pflicht und sein ihm vom Staat überantworteter Beruf ist es, in dem 
jungen Knaben die rohen Kräfte und Begierden der Natur zu bändigen und aus­
zurotten und an ihre Stelle stille, mäßige und staatlich anerkannte Ideale zu pflan­
zen. Wie mancher, der jetzt ein zufriedener Bürger und strebsamer Beamter ist, 
wäre ohne diese Bemühungen der Schule zu einem haltlos stürmenden Neuerer 
oder unfruchtbar sinnenden Träumer geworden! Es war etwas in ihm, etwas Wil­
des, Regelloses, Kulturloses, das mußte erst zerbrochen werden, eine gefährliche 
Flamme, die mußte erst gelöscht und ausgetreten werden. Der Mensch, wie ihn die 
Natur erschafft, ist etwas Unberechenbares, Undurchsichtiges, Gefährliches. [...] 
die Schule muß den natürlichen Menschen zerbrechen, besiegen und gewaltsam 
einschränken; ihre Aufgabe ist es, ihn nach obrigkeitslicherseits gebilligten Grund­
sätzen zu einem nützlichen Gliede der Gesellschaft zu machen und die Eigen­
schaften in ihm zu wecken, deren völlige Ausbildung alsdann die sorgfältige Zucht 
der Kaserne krönend beendigt.“ (50) Die Wirkung der Lagardeschen Staatskritik im 
Zeichen der Integrität der Persönlichkeit ist nicht zu verkennen; und noch un­
mittelbarer spüren wir seinen Geist in der Gegenüberstellung einer Theologie des 
Herzens der der Vernunft, eines seiner, des Theologen, markantesten Themen. Bei 
Hesse lautet es: „Es ist eben in der Theologie nicht anders als anderwärts. Es gibt 
eine Theologie, die ist Kunst, und eine andere, die ist Wissenschaft oder bestrebt 
sich wenigstens, es zu sein. Das war von alters so wie heute, und immer haben die 
wissenschaftlichen über den neuen Schläuchen den alten Wein versäumt, indes die 
Künstler, sorglos bei manchem äußerlichen Irrtum verharrend, Tröster und Freud­
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bringer für viele gewesen sind. Es ist der alte, ungleiche Kampf zwischen Kritik und 
Schöpfung, Wissenschaft und Kunst, wobei jene immer recht hat, ohne daß jemand 
damit gedient wäre, diese aber immer wieder den Samen des Glaubens, der liebe, 
des Trostes und der Schönheit und Ewigkeitsahnung hinauswirft und immer wieder 
guten Boden findet. Denn das Leben ist stärker als der Tod, und der Glaube ist 
mächtiger als der Zweifel.“ (42)
Ein älterer Bruder Demians ist auch die positive Gegenfigur der Novelle, der 
Repräsentant der der bürgerlichen, persönlichkeitsfeindlichen entgegengesetzten 
anderen Welt, Hermann Heilner. Er unterscheidet sich von ihm nur in der damals 
noch bescheideneren Erfahrungswelt des Autors im Reich des Irrationalen. „Hans 
bemerkte mit Erstaunen, wie für seinen Freund alle Dinge anders aussahen als für 
ihn. Für Heilner gab es nichts Abstraktes, nichts, was er sich nicht hätte vorstellen 
und mit Phantasiefarben bemalen können. Wo das nicht anging, ließ er alles mit 
Unlust liegen.“ (81) Er führt „revolutionäre Reden über Schule und Leben“ (83), er 
ist ein „unruhiger, scharfer Geist [...], der am Kloster, an Lehrern und Kameraden, 
am Wetter, am Menschenleben und an der Existenz Gottes Kritik übte (105) 
Trotzdem oder eben deshalb erfährt Hans Griebenrath in der Freundschaft mit ihm 
„ein erhöhtes wärmeres Leben, mit dem das frühere nüchterne Pflichtdasein sich 
nicht vergleichen ließ“. (103)
Das Irrationale in der From des Unbekannten, aber Geahnten, des lockend Ver­
botenen, des Sündhaften und Unwiderstehlichen einerseits und des Zwielichtigen 
und Unterschwelligen andererseits als Teile der anderen Welt erscheint hier bei 
Hesse erstmals und weist zugleich auf späteres hin. Das ist hier vor allem die Welt 
des Sexuellen und des Erotischen (übrigens auch in der Andeutung des platonisch 
Homosexuellen) und ganz vornehmlich die Welt der Prostituierten, der zugleich 
der dunkle Zauber des Verrufenen und des Niedrigen anhaftet: Dort „überkam ihn 
[...] eine wonnevoll grausige Beklemmung, eine Mischung von Neugierde, Furcht, 
schlechtem Gewissen und seliger Abenteuerahnung“. Das war „der einzige Ort, 
an welchem etwa noch ein Märchen, ein Wunder, ein unerhörtes Schrecknis pas­
sieren konnte, wo Zauberei und Gespentsterwesen glaubhaft und wahrscheinlich 
war und wo man dieselben schmerhaft köstlichen Schauder empfinden konnte wie 
beim Lesen der Sagen und der skandalösen Reutlinger Volksbücher, welche von 
den Lehrern konfisziert wurde“. (136)
Der Abschluß der Geschichte, das zufällige Sterben des jungen Protagonisten, 
wird vielleicht noch mehr durch den Kanon der novellistischen Form bestimmt als 
bei Emil Strauß. Eine gewisse Notwendigkeit kann ihm insofern zugesprochen wer­
den, als der Autor anhand der Situation und aus der Situation heraus, in die er seine 
Figur geführt hat — er ist Mechanikerlehrling geworden —, über seine Welt, zu 
deren Entdeckung er sich gerade angeschickt hat, kaum etwas hätte aussagen kön­
nen.
Robert Musil nimmt den thematischen Faden dort auf, wo ihn Hesse fallen ließ: 
er konfrontiert seinen jungen Helden dem verstörend Ambivalenten und Unter­
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schwelligen. Die Schule ist hier noch weniger Darstellungsgegenstand als bei Strauß 
und Hesse: sie ist nur notwendiges und nebensächliches Accessoir, das natürliche 
und unausbleibliche Milieu des Lebens eines Menschen im Alter und beim sozialen 
Stand der Hauptfigur. (Abgesehen davon, daß sie zugleich das autobiographische 
Erfahrungsfeld des Autors ist.) Auch tiefergreifende Unterschiede der Gestaltungs­
weise ließen sich feststellen: Die Proportion des funktioneilen Gewichts des le­
bendigen Erzählstoffs und des erklärenden Kommentars kippe zugunsten des letz­
teren um, die Handlung im weitesten Sinne des Terminus scheint nur Anlaß oder 
manchmal sogar nur Vorwand für — wir wagen das Wort — Erörterungen. Das 
Überhandnehmen des Reflexiven verleiht dem Werk einen essayistischen Cha­
rakter, der Gegenstand der Reflexionen einen psychologischen. Das kann den Be­
trachter durchaus berechtigen, andere als unsere Kategorisierungsbahnen einzu­
schlagen, die in der Literatur über den Roman des 20. Jahrhunderts sonst auch 
üblich sind, also in diesem Falle etwa über .essayistischen’ oder .psychologischen’ 
Roman zu sprechen. Das ist durchaus möglich und kann für die Erkenntnis von 
Nutzen sein.
Dies alles ändert jedoch nichts an der kategoriellen Substanz des Werkes, der 
Darstellung der Konfrontation mit der anderen Welt oder mit der anderen Hälfte 
der Welt. Hier geht es sogar um deutlich umrissene zwei Bereiche und um das 
weltanschauliche Erlebnis der Erkenntnis und Erfahrung des zweiten. U nd um 
noch etwas, was dann bei der weiteren Entfaltung des Genres ein zentrales Thema 
sein wird: darum nämlich, daß die zwei Hälften zwar gedanklich sauber zu trennen 
sind, nicht aber im Erlebnis. Zwar liegt „zwischen dem Leben, das man lebt, und 
dem Leben, das man fühlt, ahnt, von ferne sieht, [...] wie ein enges Tor die unsicht­
bare Grenze“258 (113), „[...] was wir“ aber „in einem Augenblick ungeteilt und ohne 
Fragen erleben, wird unverständlich und verwirrt, wenn wir es mit den Ketten der 
Gedanken zu unserem bleibenden Besitze fesseln wollen“. (68) Es geht also nicht 
nur darum, daß außerhalb des Rationalen auch das Irrationale gleichgewichtig da 
ist, sondern daß Rationales und Irrationales gleichzeitig und unzertrennbar das 
Ganze ausmachen. Und das ist, bei Musil, die Existenzgrundlage des Menschen, 
der Grund der Grundlosigkeit seiner Existenz: seine substantielle Befindlichkeit.
Diese Ambivalenz, die erst das Ganze hervorbringt, ist das gemeinsame Cha­
rakteristikum jeder konkreten oder geistig-inneren Episode des Werks, der „Ver­
wirrungen“, der Anlässe und Vorwände der Reflexionen. Nicht das Erlebnis der 
Prostitution oder der Homosexualität an sich ist von Belang, sondern die D op­
peldeutigkeit, die kontroverse Einbindung des Sexuellen ins menschliche Leben 
überhaupt: Es ist doch bei der Prostituierten und der eigenen Mutter, im Bordell 
und im elterlichen Schlafzimmer, in der Befriedigung mit einem Mann oder mit 
einer Frau dasselbe. Nicht (oder nicht nur) die imaginären Zahlen an sich sind 
verstörend, sondern daß sie aus dem Greifbaren abgeleitet werden können und 
zum Greifbaren führen; nicht die schockierende und befremdliche Verhaltens­
weise anderer allein bringt uns in Verwirrung, sondern und noch mehr, daß dieses
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Fremde auch uns selbst innewohnt. In allem ist zur gleichen Zeit da, „was durch 
die Kraft irgendwelcher Erfinder an ein harmloses, erklärendes Wort gefesselt war, 
und etwas ganz Fremdes, das jeden Augenblick sich davon loßzureißen drohte“. 
(67) Die Welt ist zum Teil erklärbar, zum Teil unabänderlich irrational: „Ein Ge­
danke — er mag schon lange vorher durch unser Hirn gezogen sein, wird erst in 
dem Momente lebendig, da etwas, das nicht mehr Denken, nicht mehr logisch ist, 
zu ihm hinzutritt, so daß wir seine Wahrheit fühlen, jenseits von aller Rechtfer­
tigung [...]. Eine große Erkenntnis vollzieht sich nur zur Hälfte im Lichtkreise des 
Gehirns, zur anderen Hälfte in dem dunklen Boden des Innersten [...].“ (144/145) 
„[...] es gibt feine, leicht verlöschbare Grenzen rings um den Menschen, fiebernde 
Träume schleichen um die Seele, die feste Mauern zernagen und unheimliche Gas­
sen aufreißen [...]“. (148)
Die Romanhaftigkeit des Törleß besteht auch im Abschluß des Erfahrungswegs. 
Er erinnert dadurch, daß er eine Erkenntnis fürs Leben enthält, wenn diese Er­
kenntnis auch die Erkenntnis der Unerkennbarkeit der Welt ist, an die welthaltige 
Erfüllung der Weltanschauungsromane. Auf jeden Fall ist sie eine höhere Stufe 
nach der Weltunerfahrenheit des Anfangs und der O hnm acht inmitten der Erfah­
rungen. In dem Satz ist die Welt enthalten und aufgehoben, wenn auch mit einer 
relativen Gültigkeit, indem sie als etwas akzeptiert wird, was nicht bewältigt werden 
kann: „Die Dinge sind die Dinge und werden es wohl immer bleiben; und ich werde 
sie wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald mit den Augen des Verstandes, bald 




Verwandtes: zwei Klassiker 
(Robert Walser und Franz Kafka)
Die Einordnung des ersten hier zu behandelnden Werkes, desJakob von Gunten von 
Robert Walser, in den Bereich des Weltanschauungsromans wäre ohne Schwierig­
keit aufgrund seiner Merkmale, die es als Entwicklungsroman ausweisen, zu be­
werkstelligen. Sogar eine gewisse Art von These im Sinne des einen Zustandes vor 
einem Aus- oder Aufbruch und von Synthese im Sinne einer Wende zu einer ab­
schließenden und die Romanidee durchleuchtenden Vorstellung wäre aufzuzeigen. 
Das hieße aber, sich diese Einordnung zu leicht zu machen und zugleich in einer 
nicht überzeugenden Weise vorzunehmen. Der Entwicklungsromancharakter ist 
hier etwas Äußerliches und spielt in der Gestaltung der Idee des Romans eine 
geringe Rolle.
Etwas mehr Substantielles hätten wir in der Hand, wenn wir uns auf Momente 
der Welthaltung beriefen, wie z.B. auf die Auflehnung gegen die Vaterwelt, die das 
Motiv des oben angedeuteten Ausbruchs war, oder auf die Antibürgerlichkeit, die 
sich im resoluten Ablehnen des „Welt-Anstands“, des „Salon-Benehmens“, des 
„gelassenen Weltwesens“ und der „bürgerlichen Behaglichkeit“ bzw. im Bekennt­
nis zu „unbürgerlichen Entgegengesetzt-Wohlanständigen“ äußert.259 (382/383) Das 
ist aber auch nicht das Ausschlaggebende.
Der Roman beginnt ungewöhnlich: Wir begegnen hier zum ersten Mal der alogi­
schen Handlungsführung: Die Handlungen und Reaktionen der Figuren sind nicht 
motiviert, die Figuren selbst und die Milieus entsprechen insgesamt nicht der all­
täglichen Erfahrung bzw. der Vorstellung von ihr. Es entsteht der Eindruck des 
aus Wirklichkeitspartikeln zusammengesetzten Unwirklichen und des Unheimli­
chen. Bei Robert Walser bricht manchmal, zumindest stilistisch, die Perspektive der 
echten und einfachen Wirklichkeit durch (wahrscheinlich nicht mit bewußter Ab­
sicht des Autors), und an solchen Stellen sagt seine Hauptfigur, Jakob von Gunten: 
„manchmal will mir mein ganzer hiesiger Aufenthalt wie ein unverständlicher Traum 
Vorkommen“. (337/338) Er ist in einer Schule, in der nichts unterrichtet wird, in 
der auch kaum Lehrer vorhanden sind. Die Unheimlichkeit bleibt auch weiter be­
stehen, es wird aber klar, daß wir es mit einem erzählerisch konsequent durch­
geführten Symbol zu tun haben, die Figuren, Handlungsmomente, Milieus und die 
Reflexionen der Hauptfigur sind also einigen emotionellen und unterschwellig­
psychologischen Bewußtseinsinhalten unterworfen. Sie bringen Sinnlosigkeit zum 
Ausdruck, die aber vom erlebenden Subjekt als das einzig Sinnvolle akzeptiert wer­
den soll, genauer: er befleißigt sich, sie als solches zu akzeptieren. Es wird ver­
nunftlose Herrschaft oben und gedankenlose Anpassung und Deformierung unten 
als eine richtige und sich durchsetzende Schulordnung gezeigt; eine andere Verhal­
tensweise wird als falsch denunziert. Der Protagonist, der in erster Person be­
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richtet, stellt an sich selber dar, wie er sich in diese O rdnung des scheinbar u n d /  
oder anscheinend Vernunftwidrigen fügt, wie er das anfangs Absonderliche, Unbe­
hagliche und Unheimliche verinnerlicht: „Damals haßte ich diese Art, sich unter­
tänig und höflich zu benehmen, ich wußte es eben nicht besser. Was mir damals 
lächerlich und stumpfsinnig vorkam, erscheint mir heute schicklich und schön.“ 
(346) „Was wir Zöglinge tun, tun wir, weil wir müssen, aber warum wir müssen, 
das weiß keiner von uns recht““ (369); „das Gesetz, das befiehlt, der Zwang, der 
nötigt, und die vielen unerbittlichen Vorschriften, die uns die Richtung und den 
Geschmack angeben: das ist das Große, und nicht, wir Eleven. [...]. Nun, das emp­
findet jeder, sogar ich, daß wir nur kleine, arme, abhängige, zu einem fortwäh­
renden Gehorsam verpflichtete Zwerge sind“ (392); „eine kleine Entehrung liegt 
in all diesen kleinlichen Forderungen“ — wie z.B. darin, daß „wir [uns] dum m ­
jungenhaft zehn Minuten lang auf das Aufstehen von unseren Plätzen vorbereiten 
sollen“ —, „die eigentlich lächerlich sind, aber uns soll nichts an unserer per­
sönlichen, sondern uns soll alles an der Ehre des Institutes Benjamenta gelegen 
sein, und das ist wahrscheinlich auch das richtigste, denn hat ein Schüler Ehre? 
Keine Rede.“ (417) „[...] sich fügen, das ist viel, viel feiner als denken.“ (418) Es 
geht also um die Einebnung und Vernichtung der Persönlichkeit, die Entwürdigung 
und Uniformierung des Einzelnen. Aus dem Symbol, das zunächst nur etwas un ­
nennbar Bedrohliches ausstrahlte, wird eine Allegorie, aus der Dienerschule, die 
auch so genannt wird, eine Lebensschule: Die einzelnen Merkmale der Schule 
sollen Zug um Zug für das Leben in der Gesellschaft als solches gelten. Es steht 
nicht mehr ein emotional bestimmtes Bild für einen Sinn, sondern stehen zwei 
Bildereihen mit dazugehörigen zwei Sinndeutungen nebeneinander, wobei klar ist, 
daß die erste nur da ist, um die zweite zur ideellen Entfaltung zu bringen. Dabei 
wird zuerst indirekt, durch Ironie und Sarkasmus, später direkt angedeutet, daß der 
Mensch, der zur Verinnerlichung eines beabsichtigten Weltinhalts gezwungen, also 
Opfer der Manipulation — wie man es später sagte — werden sollte, die Keime 
des Widerstandes in sich selbst am Anfang nicht völlig unterdrücken kann und will 
und sich später wehrt. Zuerst findet Jakob von Gunten „im Trotz Schönheitsschau­
der“ (354), später denkt er: „Ich reize das stirnrunzelnde Gesetz immer ein wenig 
zum Zorn, nachher“ — fügt er noch hinzu — „bin ich bemüht, es zu besänftigen“ 
(356); dann wird jedoch die Reihentfolge von Widerstand und Anpassung umge­
kehrt: „[...] ich gestehe, ich bin gern unterdrückt. [...] etwas nicht tun dürfen, heißt, 
es irgendwo anders doppelt tu n “. (432) In der allegorischen Phase der Trennung 
von tragendem Bild und eigentlichem Sinn formuliert der Autor Aussagen auch in 
diesem letzeren, immerhin durch den M und des Bruders des Protagonisten, der 
sich auch sonst außerhalb der Symbolik und Allegorik bewegt, also eine Realfigur 
in seiner Eigenart als kritischer Bürger ist: „Die Masse, das ist der Sklave von heute, 
und der Einzelne ist der Sklave des großartigen Massengedankens. Es gibt nichts 
Schönes und Vortreffliches mehr. Du mußt dir das Schöne und Gute und Recht­
schaffene träumen.“ (395) Und dann denkt auch Jakob von Gunten selber: „Viel­
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leicht sind wir heutigen Menschen alle so etwas wie Sklaven, beherrscht von einem 
ärgerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen Weltgedanken.“ (406)
Auflehnung ist natürlich auch die Ironie. Die Brücke zwischen Idee — Aus­
einandersetzung mit der bestehenden Welt aus dem Aspekt der unter Deforma­
tionsdruck stehenden, in die Rolle hineingezwungenen und sich befreien wollen­
den Persönlichkeit — und diesem Bestandteil der Form — der Ironie — schlägt 
der Autor im Roman selbst: „Der Entwürdigte nim mt alles ernst, aber auch alles 
leicht, beinahe frivol.“ (438)
Nach einem jugendstilhaft-symbolhaltigen (und künstlerisch ziemlich mißglück­
ten, weil nichtssagenden) Traum, in,dem Bilder die die menschliche Welt umfas­
senden abstrakten Begriffe — wie Freude, Entbehrung, willige Unterwerfung, Sor­
ge, Gemächlichkeit, Ungemach — zu veranschaulichen haben und der — ähnlich 
wie später im Zauberberg — den Weg für eine Art Befreiung der Seele freimachen 
soll, insofern also die genreeigene Funktion der Krise zu erfüllen hat (die Be­
gleiterin des Protagonisten bei der Traumwanderung stirbt bald), streift der Roman 
Symbolik und Allegorik ab: Das Institut Benjamenta löst sich auf. Die Synthese ist 
real-visionär: ein fiktiver Eskapismus. Jakob von Gunten flieht zuerst in vorge­
stellte Figuren wie in die eines allgewaltigen Kriegsobersten im 15. Jahrhundert, die 
aber in Zusammenhang gesehen werden muß mit einer anderen Vision der voll­
kommenen Ohnmacht: Er stellt sich vor, daß er ein im Schneegestöber nach Mos­
kau marschierender Soldat Napoleons ist. Er macht auch einen scheuen Schritt zur 
„Tiefe“ und „Seele“, der aber ohne Unabhängigkeit, die er nicht erhofft, nur Sehn­
sucht bleiben kann: „Wenn ich reich wäre, [...] würde mich eher die Tiefe, die Seele, 
als das Ferne und Weite locken.“ (403) Dann bleibt aber nur die Flucht in die Vor­
stellung von Ferne und Weite und freiem Handeln: mit Herrn Benjamenta wollen 
sie beide, Ritter und Knappe, durch Raum und Zeit gehen und unter anderem in 
Indien eine Revolution machen. Und noch: „Es sah so aus, als wenn wir beide dem, 
was man europäische Kultur nennt, für immer, oder wenigstens für sehr, sehr lange 
Zeit entschwunden gewesen seien.“ (490) Zuletzt dann: „Ich gehe mit Heinrich 
Benjamenta in die Wüste. Will doch sehen, ob es sich in der Wildnis nicht auch 
leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts schlafen und träu­
men läßt.“ (492)
In seinem grundlegenden Inhalt gehört der Roman Robert Walsers (und seine 
anderen Romane übrigens auch) zu den anderen Stücken des Genres oder ist ihnen 
wenigstens verwandt: Aus dem Aspekt des Einzelnen setzt er sich darin mit den 
Möglichkeiten auseinander, die die Welt bietet, und mit den Bedrohungen, die von 
ihr ausgehen. In diesem Bereich und nicht etwa in den symbolischen und allego­
rischen Darstellungsgesten sehen wir auch die nennenswerten Unterschiede inner­
halb der Genregemeinsamkeiten: Er zeigt nicht so sehr den Weg zur an sich ge­
setzten Persönlichkeit, sondern die Befindlichkeit des Menschen, für den dieser 
Weg nu r  noch als Vorstellung und Sehnsucht möglich ist. Die Gesellschaft er­
scheint nicht mehr in ihrer Konkretheit, nur noch in ihrer bedrohlichen Funktion,
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sozusagen in ihrer persönlichkeitsfeindlichen Begrifflichkeit und in den psychi­
schen Folgen derselben; und sein Mensch besteht fast nur noch in seiner onto­
logischen Funktion als Subjekt der Bedrohung.
„[...] an die Stelle scharf gestochener Alltagsrealität tritt eine traum­
hafte Zwischenwelt, in der unerhörte Grundsätze regieren und eine 
geheimnisvolle Erwartung herrscht;“260 diese Sätze des verdienstvol­
len Walser-Herausgebers Jochen Greven gelten in ihrem vollen Ge­
wicht noch mehr für Franz Kafka als für Robert Walser. U nd wenn 
Jakob von Gunten der Spenglersche Satz als Motto dienen könnte, „[...] 
die Angst überredet [...] jedes Wesen, weiter zu suchen und lieber mit 
dem Schein einer Lösung vorlieb zu nehmen als mit dem Blick in das 
Nichts“261 (II, 47), dann dem Prozeß ein anderer, ähnlicher: „[...] der 
späte, wurzellose Mensch der großen Städte [...] verliert sie [die Schick­
salsidee] aus den Augen, bis sie in einer tiefen Stunde mit fruchtbarer, 
alle Kausalität der Weltoberfläche zermalmender Deutlichkeit vor ihm 
steht“. (I, 168)
Bei Franz Kafka wird die Metapher über die Welt als „unheimliche, unfaßbare stän­
dige Bedrohung von allem, was die Subjektivität wesentlich machen könnte“,262 zu 
einem geschlossenen Symbol. Damit ist Zweifaches gemeint. Zunächst ist das, was 
wir in seinen Romanen und Novellen erleben, ein episches Symbol, eine die ganze 
Breite der Existenz des Einzelnen umfassende Lebensfiktion — darin den symbo­
lischen Traumbildern seines Zeitgenossen in der Habsburgermonarchie, Endre Ady, 
ähnlich —, das infolgedessen seine eigene Dynamik hat, sich in seinen Bestand­
teilen also nur in Ausnahmefällen unmittelbar auf die primäre Wirklichkeit, und 
auch dann auf die des inneren Menschen, zurückführen läßt. Zum größeren Teil 
muß diese symbolische Welt und ihre Wirkung als die des Unheimlichen der mensch­
lichen Existenz in ihrem Ganzen für die eigentliche Idee gehalten werden. Deshalb 
sind die zahlreichen Versuche, alle Bildelemente unmittelbar zu deuten, von vorn­
herein verfehlt: Die meisten Details sind nur in ihren Abhängigkeiten voneinander 
oder sogar in ihrer Abruptheit zueinander als das eigene Leben des Bildes, oft eines 
Traumbildes zu deuten. Über die Bildelemente hinaus weist nur ihr Gesamtein­
druck des Unheimlichen, Bedrohlichen, Verunsichernden, Grotesk-Bedrückenden, 
undeutlich Schrecklichen, wie — von der anderen Seite gesehen — auch ihre gemein­
same Quelle beim Schöpfer dieser Bildelemente der aus diesen Affekten zusam­
mengesetzte Inhalt des Unterschwelligen ist. Zweitens ist diese Symbolwelt, diese 
zweite Wirklichkeit des Symbolischen, in dem Sinne .geschlossen’, daß weder der 
Autor sie zeitweilig oder für das gegebene Werk endgültig mit der ersten Wirk­
lichkeit, also mit der realen Welt, vertauscht, wie wenn Jakob von Gunten seinen 
Bruder besucht oder nach der Auflösung der Schule Heinrich Benjamenta Europa 
geistig oder körperlich zu verlassen gedenkt, noch eine Figur wie der Zögling Fuchs 
im Roman Robert Walsers sie verlassen kann. Die Welt von Der Prozeß und Das
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Schloß ist nämlich die innere Welt des Autors, und der kann man nicht entrinnen. 
Was den Prozeß betrifft, „ist der Inhalt [...] das Innenleben des vor dem Nichts zu 
Tode erschrockenen, des nichtigen und seiner Nichtigkeit allmählich bewußt wer­
denden modernen Philistern“263: in dieser Feststellung über Heidegger setzen wir 
für „allmählich“ .plötzlich und dann immer tiefer’ und für „Philister“ .Mensch’, 
und dann bezieht sie sich nicht nur auf Heidegger, sondern auf Kafka und Josef K. 
ebenso. Sonst wollen wir aber natürlich nicht Heidegger, der höchstens Kafkaeskes 
Weltgefühl philosophisch hätte bearbeiten können, sondern Kierkegaard bemü­
hen, dessen Kenntnis bei Kafka vielfach belegt und dessen Einfluß auf ihn offen­
sichtlich ist. Der folgende Satz gilt dann ohne Abstrich: „Wer immer sich in die 
Existenz, diesen .ungeheuren Widerspruch’ mit wachsender Innerlichkeit vertieft, 
wessen Geist so unruhig und stark ist, daß er es in der Mitte nie lange aushält und 
lieber noch im Inferno lebt, wenn er nicht in den Himmel kann, der hat es mit 
Kierkegaard zu tun: der liegt in seiner Sehweite und ist von ihm aus zu bestim­
men.“264
Das bedeutet mit einer gewissen Vereinfachung, aber eine wesentliche Seite der 
Wahrheit treffend, daß im Gegensatz zu den Werken, die den Hauptbestand der 
vorliegenden Untersuchung bilden, die Romane Kafkas nicht zu der Nietzsche- 
schen, sondern der Kierkegaardschen Traditionslinie gehören. Nur liegt darin kein 
wirklicher Gegensatz, auch dann nicht,wenn diese andere Linie auch später ihre 
eigenen Marksteine in Max Frischs Stiller oder in den Romanen Hans Erich Nos­
sacks hat, wie auch die Ansätze der beiden Philosophen viel Gemeinsames haben. 
Auf jeden Fall mußten uns dadurch, daß wir auch Kafka in unser Beobachtungsfeld 
einbezogen hatten, au f das uns nicht geheuere Gebiet der Kafka-Deutung begeben. 
Das tun wir angesichts der hier herrschenden Vielfalt und Unsicherheit nicht ger­
ne, um so weniger, als wir nicht den Ehrgeiz haben, die Zahl der vorhandenen 
Hypothesen um eine neue zu vermehren. Unser Ansatz ist aber ein vorwiegend 
inhaltlicher, und infolgedessen ist es unvermeidlich, den Inhalt dieser beiden Ro­
mane Kafkas mit dem praktischen Zwecke ihrer Eingliederung in unser Roman­
panorama nach unserer Auffassung zu bestimmen. Das erfordert ein weiteres Vor­
dringen auf diesem unsicheren Gelände. Dazu wählen wir notgedrungen, weil zur 
größtmöglichen Kürze angehalten, eine Methode, die wir bei Kafka eher verwerfen 
würden: aus einzelnen Sätzen der Autorenrede und der Dialoge au f  Schlüssel­
momente des Inhalts zu folgern. Nur behaupten wir, daß die ausgewählten Stellen 
nicht oder nicht nur aus der Selbstdynamik der Bilder erwachsen, sondern einen 
unmittelbaren Bezug zum Inhalt haben, selbstdynamische Handlungsmomente auf­
hellen, den ganzen epischen Körper durchleuchten und insofern und in diesem 
Sinne direkte Hinweise geben.
Einen solchen Schlüsselsatz finden wir im VII. Kapitel der Max Brodschen Va­
riante des Prozeß („Advokat, Fabrikant. Maler Titorelli“): „Wäre er allein in der Welt 
gewesen, hätte er den Prozeß leicht mißachten können, wenn es allerdings auch 
sicher war, daß dann der Prozeß überhaupt nicht entstanden wäre.“ Es lohnt sich,
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das ganze Umfeld, einen vollständigen Absatz um  diesen Satz herum, zu zitieren: 
„Es war unbedingt nötig, daß K. selbst [in den Gang des Prozesses] eingriff. Gerade 
in Zuständen großer Müdigkeit, wie an diesem Wintervormittag, wo ihm alles wil­
lenlos durch den K opf zog, war diese Überzeugung unabweisbar. Die Verachtung, 
die er früher für den Prozeß gehabt hatte, galt nicht mehr. Wäre er allein in der 
Welt gewesen, hätte er den Prozeß leicht mißachten können, wenn es allerdings 
auch sicher war, daß dann der Prozeß überhaupt nicht entstanden wäre. Jetzt aber 
hatte ihn der Onkel schon zum Advokaten gezogen, Familienrücksichten sprachen 
mit; seine Stellung war nicht mehr vollständig unabhängig von dem Verlauf des 
Prozesses, er hatte unvorsichtigerweise mit einer gewissen unerklärlichen Genug­
tuung vor Bekannten den Prozeß erwähnt, andere hatten auf unbekannte Weise 
davon erfahren, das Verhältnis zu Fräulen Bürstner schien entsprechend dem Pro­
zeß zu schwanken — kurz, er hatte kaum mehr die Wahl, den Prozeß anzunehmen 
oder abzulehnen, er stand mitten darin und mußte sich wehren. War er müde, dann 
war es schlimm.“265 (3 5 9/3 60)
Es ist eine klare Sprache, angesichts der .Rätselhaftigkeit’ Kafkas überraschend 
klar, beinahe direkt: der „Prozeß“, was er auch immer sei, existiert nur im Bewußt­
sein Josef K. s; unausweichlich ist er geworden, weil er ihn nicht verdrängen oder 
gar vergessen kann, weil viele davon wissen und weil die seelische Belastung durch 
ihn sein Alltagsleben beeinträchtigt. (Eine erstaunliche, aber um  so verräterischere 
Inkonsequenz dabei, eine klassische Fehlleistung: er erwähnt die „Familie“, hier 
das einzige Mal im Roman, Josef K. hat sonst keine Familie; Kafka spricht hier so, 
als ob auch Die Verwandlung in diese Romanwelt gehörte. Oder hier spricht auch er 
aus dem Symbol heraus: Nicht Josef K., sondern er hatte eine „Familie“.)
Der Hinweis, wir dürfen sogar ganz einfach ,Mitteilung’ sagen, daß der „Pro­
zeß“ oder das „Gericht“ eine Metapher für einen immerhin entscheidenden, sogar 
lebensbestimmenden Bewußtseinsinhalt ist, wiederholt sich im Roman. In der Auto­
renrede beim Gespräch mit dem Geistlichen (Kap. IX, „Im D om “) heißt es: „[...] 
es war nicht unmöglich, daß er von ihm [dem Geistlichen] einen entscheidenden 
und annehmbaren Rat bekäme, der ihm zum Beispiel zeigen würde, nicht etwa wie 
der Prozeß ausbrechen, wie man ihn umgehen, wie man außerhalb des Prozesses 
leben könnte. Diese Möglichkeit mußte bestehen, K. hatte in der letzten Zeit öfters 
an sie gedacht.“ (432) Der Geistliche entspricht in der Tat dieser Erwartung, indem 
er sagt: „Das Gericht will nichts von dir. Er nim mt dich auf, wenn du kommst, und 
es entläßt dich, wenn du gehst.“ (440) Der Maler Titorelli entwickelt sogar unter 
den Stichworten „Freisprechung“, „scheinbare Freisprechung“ und „Verschlep­
pung“ drei Methoden der Bewältigung einer Psychose, von denen die erste, nämlich 
ihre vollkommene Beseitigung, immerhin praktisch unmöglich ist (sagt er und die 
praktische Erfahrung).
Ähnlich vielsagend sind die Begegnungen mit und Beziehungen zu Frauenge­
stalten, auch dann, wenn wir die dokumentierten Erlebnisse und Verhaltensweisen 
Kafkas in diesem Lebensbereich außer acht lassen, wenn wir uns also nur auf die
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vorhandenen Primärtexte stützen. So z.B. die Begegnung mit Leni im Kapitel VI 
des Prozeß. Es geht hier wie anderswo — die einzige Ausnahme ist Amalia im Schloß — 
darum, daß sich Frauen als Hilfe bei der Lösung des Lebensproblems anbieten 
(weniger, aber auch arum, daß der Protagonist Hilfe von ihnen erhofft), diese Hilfe 
erweist sich aber als illusionär: sie kann nur darin bestehen, daß die Frauen vor 
allem durch ihre sexuelle Anziehungskraft und die Unfähigkeit, das Problem über­
haupt mitzutragen, also durch die mitteilungswertige Ausstrahlung aus ihrer an­
deren Veranlagung heraus, das Problem existiere eigentlich nicht, den unter der 
Belastung Leidenden betäuben und eine Scheinlösung vortäuschen. Seine Ratlosig­
keit, Sorge und .Verzweiflung’ bleibt davon unberührt oder bricht sogar nach dieser 
Betäubung und oberflächlichen Beruhigung noch elementarer aus: ,„[...] müssen Sie 
denn immerfort an Ihren Prozeß denken?’ fügte sie langsam hinzu. .Nein, durchaus 
nicht’, sagte K., ,ich denke wahrscheinlich sogar zu wenig an ihn.’ ,Das ist nicht der 
Fehler, den Sie machen’, sagte Leni, ,Sie sind zu unnachgiebig, so habe ich es ge­
hört.’ ,Wer hat das gesagt?’ fragte K., er fühlte ihren Körper an seiner Brust und 
sah auf ihr reiches, dunkles, fest gedrehtes Haar hinab. [...] .Fragen Sie, bitte, nicht 
nach Namen, stellen Sie aber Ihren Fehler ab, seien Sie nicht mehr so unnach­
giebig, gegen dieses Gericht kann man sich ja nicht wehren, man muß das Ge­
ständnis machen. Machen Sie doch bei nächster Gelegenheit das Geständnis. Erst 
dann ist die Möglicheit zu entschlüpfen gegeben, erst dann. Jedoch selbst das ist 
ohne fremde Hilfe nicht möglich, wegen dieser Hilfe aber müssen Sie sich nicht 
ängstigen, die will ich Ihnen selbst leisten.’ ,Sie verstehen viel von diesem Gericht 
(345/346) Sie weiß nämlich, daß es nur in der Vorstellungswelt K.s existiert, 
sie weiß also das, was K. selber weiß. Der Onkel weiß aber noch mehr, und auch 
dieses Wissen fehlt K. nicht — daß es nämlich durch diese „Hilfe“ nicht aus der 
Welt geschafft werden kann: „Junge’, rief er [nach dem erfolgreichen Verfüh­
rungsakt Lenis], ,wie konntest du nur das tun! Du hast deiner Sache [...] schrecklich 
geschadet.’“ (348)
Nachdem Josef K. „verhaftet“, d.h. in einem zufälligen Augenblick und ahnungs­
weise mit dem Nichts konfrontiert wurde, nachdem ihm die Sinnlosigkeit des Le­
bens und des Todes, der Kierkegaardsche „ungeheure Widerspruch“ des Seins des 
Einzelnen aufgegangen ist, ist ihm weder so noch so zu helfen. Er könnte „frei­
gesprochen“ oder „scheinbar freigesprochen“ werden, d.h. diese Befindlichkeit des 
Menschen wieder für immer oder zeitweilig vergessen, er könnte sich mit der stän­
digen Berückung der Seele abfinden, also den Prozeß „verschleppen“ oder „das 
Geständnis machen“, er könnte sogar in diesem Gedanken für sich seine innere 
Ruhe finden, also durch das Tor gehen. Seine Seinsform ist die ontologische Ein­
samkeit, das Auf-sich-selbst-Zurückgeworfensein, und so wird es sein mit allen 
Protagonisten der Romane, die im Geiste des Existentialismus entstanden sind.
Genauso ist es im Schloß.2^  Auch hier führt Kafka seinen Protagonisten Frauen­
gestalten zu, die zu helfen bereit sind unter der Bedingung, daß er den Kampf um 
seine Identität aufgibt, also unter der Bedingung des Unmöglichen. „Wollte K.
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Arbeiter werden“, das heißt, außerhalb seiner Identität leben wie alle anderen im 
D orf bis au f Amalia, die sich auch durch ihre besondere Eigenart aber nur selbst 
erlösen oder vernichten kann, wollte also K. Arbeiter werden, „so konnte er es 
werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. 
K. wußte, daß nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fürchtete er nicht und 
hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewöh­
nung an Enttäuschungen, die Gewalt der unmerklichen Einflüsse jedes Augen­
blicks, die fürchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr mußte er den Kampf wa­
gen.“267 (502) Die wahre Bedrohung ist nicht das Scheitern und /oder der Tod, son­
dern daß er sich selbst aufgibt, in die Rolle hineingezwungen wird, in der alle an­
deren — bis auf Amalia — leben und die sie vollkommen verinnerlicht, also in der 
Entfremdung von sich selbst ihre Identität gefunden haben. „Sie sind nicht aus dem 
Schloß, sie sind nicht aus dem D o rf '  — sagt einer der vollokmmen Angepaßten — 
„Sie sind Nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer, der überzählig 
und überall im Weg ist, [...] einer, dessen Absichten unbekannt sind [...].“ (523) Und 
eine der Frauen, die ihm das Versinken in die erstickende Wärme, die sie selig­
machende Gesichtslosigkeit anbietet, fragt sich: „[...] was will er, was ist er für ein 
sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das für wichtige Dinge, die ihn 
beschäftigen und die ihn das Allernächste, das Allerbeste, das Allerschönste ver­
gessen lassen?“ (724) Die andere sagt zu ihm: ,„Ich werde dieses Leben hier nicht 
ertragen. Willst du mich behalten, müssen wir auswandern, irgendwohin, nach Süd­
frankreich, nach Spanien.’ — .Auswandern kann ich nicht’, sagte K., ,ich bin hier­
hergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde hierbleiben’. U nd in einem Wider­
spruch, den er gar nicht zu erklären sich Mühe gab, fügte er wie im Selbstgespräch 
zu: ,Was hätte mich denn in dieses öde Land locken können, als das Verlangen 
hierzubleiben?’“ (602) Er kann sich nicht aufgeben, seine einzige Existenzgrundlage 
ist, sich in seiner Einzigartigkeit, in seiner ,Selbstheit’ als Landvermesser durch­
zusetzen, als solcher anerkannt und in die Gemeinschaft der Menschen aufgenom­
men zu werden. Es gibt für ihn kein Leben außerhalb dieses Sein-Sinns; auch keine 
Bindung zu einer Frau, die in diesem seinen Lebenssinn nicht aufgeht: ,„Ich kann 
[...] nicht erklären, warum Frieda mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erklä­
rung scheint mir [...], daß ich sie vernachlässigt habe. Das ist leider wahr, ich habe 
sie vernachlässigt, aber das hatte besondere Gründe, die nicht hierher gehören:’“ — 
weil sie nämlich Pepi, die ihn in ihre O bhut nehmen wollende Frau, an die er diese 
Worte richtet, auf keinen Fall verstehen könnte — ,„ich wäre glücklich, wenn sie zu 
mir zurückkäme, aber ich würde gleich wieder anfangen, sie zu vernachlässigen!’“ 
(754/755)
Die Eigenart und die Größe Kafkas liegt nur zum Teil in dieser Sinndeutung 
der menschlichen Existenz, zum anderen und vielleicht größeren Teil in seiner — 
trotz Robert Walser — einmaligen Symbolik, in seiner Frauenwelt, die durch jedes 
M om ent der Gestaltung seine Idee, die zerdrückende, lähmende, vernichtende 
Alogik des Seins des an Kausalität gewöhnten Menschen, vermittelt und mit einer
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das Bewußtsein und die Vorstellung überwältigenden Kraft in ihren Bann zieht. 
Idee und Gehalt selbst sind auch nicht ohne weiteres mit denen des Weltanschau­
ungsromans gleichzusetzen: Er verläßt Geschichte und Gesellschaft und erhebt 
die Problematik des Menschen des 20. Jahrhunderts in eine zeitlose ontologische 
Sphäre. Er steht auch außerhalb der Tradition des Entwicklungsromans: er stellt 
nicht das Eindringen des Individuums in die Problematik der Welt und des Men­
schen und seinen Sieg über sie oder seine Niederlage nach seinem Erkundungsweg 
dar, sondern seinen Zustand. Bei ihm gibt es nur eine These der O hnm acht und 
eine Antithese der Allmacht, und diese ungleichen polaren Kräfte können nicht in 
einer Synthese aufgehoben werden. Das Ergebnis der Welterfahrung kann keine 
weltenthaltende Persönlichkeit sein: Der Mensch wird durch seine eigene Proble­
matik zermalmt. Diese Problematik selbst ist jedoch nichtsdestoweniger die des 20. 
Jahrhunderts: die Nichtigkeit und die Würde des Individuums, das sich seiner Nichtig­
keit bewußt wird und in diesem Bewußtsein seine Würde hat. Darin liegt die Ver­
wandtschaft seiner Romane mit den anderen, die eher in der Form als in ihrer Idee 
anders geartet sind.
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Drei Romane: deutsche Identität im Geiste der 
Innerlichkeit (Ernst Wiechert und Emil Strauß)
IX.
Der erste Weltkrieg, sein Ende und die nachfolgende politische, wirtschaftliche und 
gesellschaftliche Situation haben zwar in der Literatur Periodengrenzen gesetzt, bis 
dahin kaum merkbare Bewußtseinsmomente gestärkt oder die Gewichte anderer 
anders verteilt, ihren Epochencharakter jedoch nicht geändert.
Die oft heraufbeschworene und von der Nachwelt einhellig scharf verurteilte 
Begeisterung bei Kriegsbeginn hat die Literatur in ihrem bleibenden Gehalt nicht 
berührt. Wir dürfen dabei auch nicht vergessen, daß diese Begeisterung wenigstens 
in der Rückbesinnung auch eine emotionelle und gedankliche Schicht hatte, die 
mit dem Krieg der Völker, einfacher: mit Nationalismus, nichts, um so mehr aber 
mit der triumphalen Genugtuung expressionistischen Protestgeistes über das Ende 
eines Zeitalters zu tun hatte, das man zu hassen meinte, mit dem Gefühl des Auf­
bruchs in eine unbekannte, aber auf jeden Fall neue Zeit und mit einem mystisch­
kollektiven Erlebnis, ungefähr so, wie es am Schluß des Demian oder am Anfang 
der Wandlung von Ernst Toller beschrieben ist, oder wie es Arnolt Bronnen sagte: 
„[...] nie ist ein Krieg so herbeigesehnt worden von unzähligen jungen Menschen, 
von Bürgers-Söhnen, die sich verwirrt hatten in ihrer Welt. Sie alle wollten, was 
auch ich wollte: ein Ende. Ein Ende dieser Zeit. Ein Ende ihrer Leben in dieser 
Zeit. Eine Lebens-Form hatte sich aufgebraucht.“268
Eines der im von uns untersuchten Bereich der Literatur erkennbar gewordenen 
Momente ist nach dem Weltkrieg die Rückbesinnung auf die deutsche Identität. In 
der Form und mit den Inhalten, in denen wir ihr begegnen, wurde auch sie, offener 
oder nur angedeutet, von den Männern des 19. Jahrhunderts geprägt. Nietzsche war 
nach seinem eigenen Dafürhalten Weltbürger oder wenigstens ein Bürger Europas, 
nichtsdestoweniger hat er sich als Deutscher Gedanken darüber gemacht, was deutsch 
ist. Wir zitieren hier nur eine Stelle, die sogar in ihren einzelnen Wertelementen in 
unserer Zeit gegenwärtig wird: „Und wie jeglich Ding sein Gleichnis liebt, so liebt 
der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dämmernd, feucht und 
verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder 
Art [...]. Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er .entwickelt sich’.“269 Noch kon­
kreter au f  unsere Zeiten zu beziehen ist fast alles, was Paul de Lagarde dachte und 
schrieb, in dessen Denken das, was Deutschland und der Deutsche sind und sein 
können oder sollen, eine zentrale Stelle einnahm: „Deutschland ist in der Lage, im 
hellen Lichte des neunzehnten Jahrhunderts, vor Zeitungsschreibern und Tele­
graphendrähten, eine Periode zu durchleben, welche andere Nationen in tiefster 
Verschwiegenheit unbelauschter Jugend durchlebt haben. Heroentat in der Epo­
che des Papiergeldes, der Börsenjobberei, der Parteipresse, der allgemeinen Bil­
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dung zu tun. Wir sind krank an der Notwendigkeit, 1878 auszuführen, was 878 
hätte geschehen müssen. Die Aufgabe ist freilich nicht gegeben, um nicht gelöst zu 
werden: der erste Schritt, sie zu bewältigen ist jedenfalls der, sie und ihre Schwie­
rigkeit zu erkennen.“270
Was das für einen unserer Autoren, Thomas Mann, zur Zeit des Weltkriegs und 
später bedeutete, wird uns noch beschäftigen; unser Thema bleiben nun die Werke 
und Autoren, die wir in diesem Kapitel behandeln wollen.
Zunächst Ernst Wiechert und seine zwei Romane aus der ersten Hälfte der 20er 
Jahre, Der Totenwolf(1922) und Der Knecht Gottes Andreas Nyland (1925/1926), die 
wir aufgrund inhaltlicher und formaler Momente als Weltanschauungsromane in 
unserem Sinne, wenn auch eigenartiger Ausprägung, ansehen, erstere vielleicht als 
einen ersten und unausgewogenen Versuch dazu, den zweiten aber unbedingt als 
eine, was die Genrespezifika betrifft, gelungene Verwirklichung.
Das Versuchartige, oder vielleicht eine fehlende konzeptionelle Sicherheit, äußert 
sich u.a. in der östhetisch nicht beglaubigten Mischung verschiedener Genreeigen­
schaften und der Unausgegorenheit der Figuren und der Handlungsgestaltung. Der 
Roman beginnt wie eine Familienchronik mit den Schicksalen des Urgroßvaters der 
späteren Hauptfigur. Von der ganzen Familiengeschichte bleibt für den eigent­
lichen Roman nur ein Hauch von ostdeutscher Landschaft, der an die Heimatkunst 
Max Halbes erinnert und übrigens eine Funktion für den Roman in seiner Eigenart 
als indirektes Bekenntnis zum Deutschen haben mag. Das Kind W olf Wiedensahl, 
das dann als künftiger Protagonist eingeführt wird, ist au f jeden Fall ein späterer 
Bruder Peter Camenzinds und Einharts, vor dem „die Bilder der eigenen Seele [...] 
ernst und befehlend [...] aufstanden“.271 (46) Als Jüngling begegnet er einem wan­
dernden Musikanten — Zigeuner, Künstler und Asozialer in einer Person —, der 
ihn „einen Gottessucher und einen Leidgezeichneten“ (100), „einen Sucher nach 
Gott, einen wandernden Gesell“ (101) nennt und der Welt der Bürgerlichkeit (hier 
nicht so genannt) entgegenstellt: du schöpfst die Welt nicht aus, wie durstig
du auch bist [...]. N ur die Satten siegen, die Tauben und Blinden an der Seele [...]“. 
(101) Sein Aufbruch ist das bewußte Auf-sich-Nehmen des „menschgeborenen 
Leids, das au f dunklen Zukunftswegen seiner wartete“ (102); „die Brunnen der 
Tiefe waren geöffnet“ (106), und das bedeutet das Erwachen seiner „erschauernden 
Seele“. (103)
Der auch durch diese Dichterwerte gekennzeichnete Stil deutet eine bis jetzt 
nur bei Carl H auptm ann und sonst beim Expressionismus erfahrene Eigenart der 
künstlerischen Verhaltensweise an: Das Irrationale ist nicht mehr Darstellungs­
gegenstand als Teil oder Aspekt der Welt, sondern wird zur Perspektive des Autors 
selbst, zieht in der Form einer alles durchdringenden Emotionalität und der Be­
stimmung der Lebensfaktoren aufgrund rational nicht erfaßbarer Kräfte sozusagen 
in seine Bewußtseinsanlage ein. Das schließt natürlich keineswegs aus, daß auf der 
Grundlage dieser Emotionalität und Arationalität durchaus reale Erscheinungen 
der Welt, vor allem des öffentlichen Lebens, anvisiert werden.
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Für den Weg des Protagonisten, also für die Handlung des Romans ist Unaus­
gewogenheit und künstlerische Unschlüssigkeit ebenso charakteristisch wie für die 
Idee des Romans. Unter den Erkennungsfiguren, den Menschengestalten, die nach 
den Spielregeln des Genres (und des Expressionismus) verschiedene, oft kontra­
diktorische Aspekte der geistigen Welt und des gesellschaftlichen Lebens, die ver­
schiedenen Angebote der Identifikation und der Wahl zu vertreten haben, gibt es 
Apostel der urgermanischen Mythologie als lebensgestaltendes Glaubensbekennt­
nis, einen sozialdemokratischen Schuster (dessen Tochter auf gut naturalistische 
und expressionistische Weise eine Prostituierte ist), ,Arme’ und .Reiche’, Pfarrer 
und Offiziere des Weltkriegs (der Protagonist selber ist auch einer) und pflügende 
Bauern; von den geistigen Landschaften konfrontiert er sich mit der Idee der .Ver­
söhnung der Klassen’ ebenso wie mit dem Stern hinter den Grenzen. Zum Schluß 
verzweifelt er an seiner Sendung und seinem inneren Erlösungsauftrag, wendet 
sich gegen das verderblich Zivilisatorische — Brechtsche ßW -Im pulse  sind nicht 
sehr weit — und geht elend zugrunde.
Wenn wir durch eine Zusammenschau von Handlungsmomenten, Figuren, Schau­
plätzen, Dialogen, inneren Monologen und Autorkommentaren eine gewisse O rd­
nung in das Chaos der Romanwelt bringen und dadurch Orientierungslinien im 
Weltbild des Autors gewinnen wollen, dann stoßen wir auf eine Religionskritik, die 
im allgemeinen auf Nietzsche, konkret eher auf de Lagarde, und eine Zivilisations­
kritik, die in ihren ideellen Grundrissen auf Spengler zurückgeht. „[...] gegen diesen 
Gott werde ich kämpfen müssen, gegen den Gott der Nächstenliebe und der De­
mut, [...] der befohlen hat, seine Feinde zu lieben. [...] er hat das Waldeshaus zer­
stört, die Waldesseele [d. i. die deutsche Seele]“. (181) In einem Satz können alle 
Hauptmomente enthalten sein, das Deutsche, das Antichristliche und das Anti­
zivilisatorische: „[...] ich muß kämpfen um mein Land. U nd so muß ich kämpfen 
gegen Gott und Christus, [...] gegen das stadtgeborene Geschlecht und den Lei­
denatem der Zeit [...]“. (223) Das Antizivilisatorische richtet sich in seinem an­
schaulichen Material gegen Geist und Formen der 20er Jahre; damit ist der Roman 
zugleich ein typisches Produkt der unmittelbaren Nachkriegszeit, mit seinem anar­
chischen Expressionismus in seinem Grundton und durch seine Neue Sachlichkeit 
in der Fixierung auf charakteristische neue Zeitmomente. (Wir wollen andererseits 
daran erinnern, daß wir den Grundimpuls zum monumentalen Gedankenbau auch 
Spenglers in der vernichtenden Kritik des zivilisatorisch Gesellschaftlichen seiner 
eigenen Zeit gesehen haben.) Das Geld ist ein „Götzenbild mit goldenem, ge­
schwollenem Leib“ (117), au f der anderen Seite „[...] herrscht die Kanaille, die 
Straße johlt, Schmutz fließt über das deutsche Land“ (212), „man hat ihnen den 
Käfig geöffnet, nun stürzen sie heraus, um die zu töten, die in helleren Käfigen 
saßen“. (186) Wir erleben also eine leidenschaftliche Ablehnung sowohl des Kapi­
talistischen wie auch des revolutionär Proletarischen in den fiebergeschüttelten 
Zuständen der Nachkriegszeit. Der Krieg ist — und darin steht er auch nicht allein — 
als .inneres Erlebnis’ mit all seinem Leiden und Opfer akzeptiert, war „eine Flamme
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haßlosen, aber wilden Kampfes“ und „Naturkraft“. (150) Die Stadt und die „Stadt­
geborenen“, „die den Wald und die Scholle verloren haben und den deutschen 
Frühling“ (224), werden wieder im Spenglerschen Geiste verflucht. Demokratische 
und geistlose Zivilisationserscheinungen der 20er Jahre bringen den Protagonisten 
in Wut, die gerade zitierten Stadtgeborenen tanzen, trinken und lärmen im „Saal“, 
also in der Gegen-Naur („Wald und Schole“), man „schändet [...] die deutsche 
Seele mit Tanz und Gemeinheit“ (338), er wünscht, „daß die deutsche Erde frei 
werde von dem Hauche eurer Pest“, es fällt sogar das in der Anwendung auf (hier 
moralisch) minderwertige Menschen später durch andere Konnotationen unaus­
sprechbar gewordene Wort „Ungeziefer“. (241)
Die positive Gegenwelt ist die ontologisch verklärte Natur mit ihren geistig­
moralisch gesund gebliebenen Menschen. Das ist die Gegenwelt Rilkes, von dem 
übrigens auch das Motto — aus dem Buch der Pilgerschaft — genommen ist, alteriert 
durch einen intoleranten Aktionismus, ein Bekenntnis zum in der Natur selbst la­
tent vorhandenen Deutschen und aufwertende Seins-Symbole, wie sie in der Hei­
matkunst gebildet worden sind. Es werden „das Bild der ewigen Erde“, „die gro­
ßen Bilder des Seins, der Acker, das Brot, der segenvolle Schweiß der Menschen­
stirn“ (216) und „jene Menschen [die Germanen]“ evoziert, die „bei ihrer Mutter 
lebten, der Erde, und ihre Seele war die Seele des Waldes, grün und stark, wie 
junges brausendes Laub [...]. Dann kamen die Mönche“ — setzt die sprechende 
Figur hinzu. „Heimatlos wurde der deutsche Mensch [...].“ (117) Heimatlos wurde 
er, wohlgemerkt, nicht nur und sogar nicht in erster Linie durch das Christentum, 
sondern durch die Industriezivilisation. Und dann erscheint, gestützt auf entspre­
chende weibliche Figuren und Handlungsmomente, das durch die Heimatkunst 
geschaffene Symbol über die mystische Einheit des „Weibes“ und der „Erde“: „mit 
Rutenstreichen segneten unsere Vorfahren Weib und Erde zur Fruchtbarkeit“. (232) 
Der andere Wiechertsche Roman der 20er Jahre, Der Knecht Gottes Andreas Nyland 
(1925/1926), weist in seinem Titel eine bewußte Reminiszenz an Gerhart Haupt­
manns Der N arr in Christo EmanuelQuint auf und die Anlehnung an den Roman 
beschränkt sich nicht nur auf den Titel. Andreas Nyland will auch mit einem gottver­
bundenen Fanatismus die Welt erlösen und scheitert kläglich daran. Nur hat er keine 
Gefolgschaft und die Darstellung seines Lebens ist nicht die Geschichte einer 
Sekte, sondern ein Bericht über Erfahrungen mit Menschen und Schauplätzen bzw. 
Ideen des gesellschaftlichen Lebens, ein Bericht über die Wanderung eines einzel­
nen durch die Welt: Andreas Nyland will die Welt kennenlernen, um seinen Platz 
darin zu finden. Mit anderen Worten: Der Knecht Gottes Andreas Nyland ist ein Weltan­
schauungsroman und er ist es eher als Der Totenwolf. Zu seiner Genremäßigkeit trägt 
auch eine größere Einheitlichkeit und Klarheit der Idee und der Komposition bei, 
trotz der auch hier vorhandenen, an den Expressionismus erinnernden gedanklichen, 
emotionellen und darstellerischen, u.a. auch stilistischen Impulsivität.
Der Kandidat der Theologie Andreas Nyland ist auch ein Träumer: „[...] ich 
habe immer viel geträumt, weil die Dinge nicht außer mir waren, sondern in mir“.272
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(269) Er bricht mit dem inneren Auftrag auf, die Welt zu verändern. Er beginnt mit 
einem symbolischen Akt: er läßt im Tiergarten die Tiere frei, vollbringt also eine 
anarchistische Befreiungstat, wobei andere befreit werden sollen; und bekennt sich 
vor dem Pfarrer seines süddeutschen Heimatdorfs zu den Sünden seiner Kindheit, 
wird also selber frei und dadurch fähig, das Leiden der anderen auf sich zu nehmen.
Bei seiner W anderung begegnet er vielen Menschen, von denen als Einzel­
personen die Verkörperungen der bäuerlich-erdverbundenen Urkraft, des gesell­
schaftlichen Aussteigertums, des undeutschen Bösen (das Undeutsche wird schon 
durch den Namen signalisiert: Kascheike) und des Proletarischen die markantesten 
sind; und sie führt ihn in menschliche und gegenständliche Milieus, ins Landleben, 
in die Großstadt (Berlin), in die Einsamkeit und ins proletarische Industrierevier 
(Ruhrgebiet). Das zeugt in erster Linie von einem weltanschaulichen Orientierungs­
versuch mit Hilfe von bzw. dargestellt durch ideenträchtige Figuren und Milieus. 
Dieser Versuch enthält — hier sehen wir vom Totenwolf ab — innerhalb des Genres 
neue, anders getönte oder anders betonte Momente: das bäuerlich-erdverwurzelt 
Mystische und das Fremde als Negatívum, also eine nationale Profilierung durch 
Abgrenzung und Ablehnung; das Aussteigertum als Demiansche Auflehnung (sein 
Aussteiger ist ein „Unnormaler“, „ein Sohn der Verlorenheit“ [519], Anarchist, 
antiautoritär und Provokateur) und das Proletarische als Erfahrung der Linken las­
sen sich immerhin in den bisher bekannten ideeeilen H orizont des Weltanschau­
ungsromans einordnen. Überhaupt kann festgestellt werden, daß hier der gedank­
liche und emotionelle Bereich der Heimatkunst und typische expressionistische 
Verhaltensweisen und Bewußtseinsmomente mit im Spiele sind.
Bei den gedanklichen Bausteinen des Totenwolf (ehh  das Antichristliche völlig: 
Die Grundeinstellung des Protagonisten (und des Autors) ist im Gegenteil eher eine 
konfessionell näher nicht bestimmte, christlich gefärbte Gottesverbundenheit. (Wie 
eben gesagt, ist Andreas Nyland Theologe; im späteren sogar vorübergehend prak­
tizierender Pfarrer.) Stark ausgeprägt ist von den Gegenwelten das Bürgerliche, zu­
nächst im Jugendstil-Sinne, dann aber im Ton der Gesellschafts- und Zivilisations­
kritik der 20er Jahre gehalten, also naiv ,romantisch-antikapitalistisch’ und anti­
demokratisch. Es geht um „das feiste Gesicht des Normalen“ (153), „das Gespenst 
der Bürgerlichkeit“ als „aufgedunsenes Gesicht wie eine Fratze“ (513); die Masse der 
„Bürgerlichkeit“ sei „solid, eisern, unüberwindlich“, „sie hatte Grundsätze, Welt­
anschauungen und Skatabende“. (514) Das ist die Sicht des Aussteigers des Romans, 
nicht unähnlich der Beurteilung des Bürgerlichen in anderen Romanen, deren Fi­
guren eine Art Aussteiger waren (und sein werden). Der technische Fortschritt habe 
am Unglück des Menschen nichts geändert und das Ende der Kultur und die Sinn­
losigkeit der Arbeit herbeigeführt. Die Industrie habe „Häuser des Leidens“, „Teufel 
am Rad“, „Dumpfheit“, „Grauen“, „finstere Augen, blind allem Menschlichen“ 
hervorgebracht und das „Licht getötet“, die „Waldreden“ „unter steinernen Tagen 
verschüttet“. (297) (Das häufige Vorkommen des „Steins“ als Symbol des Absterbens 
des Lebendigen dürfte als direkter Einfluß Spenglers bewertet werden.) Nach dem
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Krieg „schrie es nach Wasser, nach Bruder und Gott. Aber sie gaben ihm Wahlrecht 
und Verfassung, und Tarife und Gleichheit. Steine gaben sie ihm und Papier.“ (267/ 
268) Als mahnender Prophet des verlorenen Gottes schleudert der Protagonist dem 
herrschenden bürgerlichen — jetzt schon kapitalistisch-demokratischen — Zeitgeist 
seinen Fluch entgegen: „Ihr habt das Geld oder die Waffen oder die höhere Bildung 
oder den Brustton der Überzeugung. Und ihr habt eure Laboratorien, in denen ihr 
die Beruhigungspulver mischt für die Kellerleute. Die Idee des Fortschritts oder der 
Realpolitik oder die sogenannte Überbrückung der Klassengegensätze oder das so­
genannte Christentum.“ (492) Als Zeichen der Aktualität der Auseinandersetzung 
mit der Zeit erscheint auch ein Hinweis auf eine real-mögliche andere Welt: „Sie 
graben dort [im Lande Dostojewskis ...], aber sie haben einen falschen Spaten ge­
nommen.“ (499) Auf die damalige Jetztzeit weisen auch die angeführten politischen 
Parolen und die herbeizitierten zivilisatorischen Neuigkeiten der 20er Jahre hin: „O 
gesegnetes Jahrhundert der Propheten, des Völkerfriedens und der Lustmörder, des 
Radio und des Weltbürgers“ (507); es erscheint wieder auch die Tanzmusik als Ab­
tötung der ursprünglichen Harmonie zwischen Mensch und Natur: „Bei dem [...] 
Brausen des Meeres und [...] Glanz der Sterne [...] wie der kraftlose und verzerrte 
Versuch einer Selbstbehauptung, mitunter einer Dämonenbeschwörung gleichend, 
in sinnlosem Tun um sinnlose Fetische kreisend.“ (547) Der Gott ist in der Welt 
tot, und nun „bleiben die Kinder, dann bleibt das Tier, die Pflanze, der Stein“ (498); 
die Weltseele ist eine „furchtbare Nichtigkeit, die [...] lärmend durch die Tage glitt, 
wie tönender Wind durch eine glatte Röhre“. (473)
Die nebeligen Konturen einer utopischen positiven Gegenwelt schimmern in 
Gestaltungen auf, in denen Tönnies’ Sehnsucht nach Geborgenheit in der Gemein­
schaft, Rilkes Nostalgie nach der gottenthaltenden Natur und Spenglers Option für 
das echte Leben in der historisch und geographisch stadtfernen Bauernkultur er­
scheinen: Die Industiearbeit ist die Entwürdigung der Idee des Menschen, die In­
dustriewelt der Tod des Menschlichen, der Gegensatz dazu ist die nicht mehr mög­
liche Welt des Bauern. Das wird gleich am Anfang des Erfahrungswegs des Protago­
nisten postuliert, und dann immer wieder aus den verschiedenen Anlässen ins Bild 
gebracht. Dem Bauern „werden sie [im Sinne ,man’] [...] die Erde fortreißen [...] und 
ihm einen Stein geben oder Stahl oder einen chemischen Stoff. Es wird traurig auf 
der Erde werden.“ (302) Der Held spricht, gegebenenfalls in eindrucksvollen Meta­
phern, sein Verlorensein und seinen Verlust der existentiellen Substanz angesichts 
des Symbols der urkräftigen Naturverbundenheit aus: „die Unendlichkeit des Ab­
standes zwischen sich und jenem Pflügler. Wie vor tausend Jahren schritt er über 
die Erde, ihr und dem Göttlichen immer gleich nahe, sie [der Held und sein dem 
Boden entfremdeter Freund] aber standen am Ende unabsehbarer Wandlung, in 
toten Kreisen um jeden Mittelpunkt geschleudert, in dem Gottes Hand die Welt 
berührte.“ (304/305) In seiner ersten Einsamkeit vor einem neuen Anlauf, in die 
Welt, nämlich in die Stadt und ins Bergwerk zu gehen, fühlt er das „Erdverschwi-
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sterte im Menschen“, „die Gründe des Blutes, das in unendlicher Geschlechterfolge 
rückwärts lief bis zu dunkler Ahnung der All-Einheit“. (476)
Eine in unseren Romanen ungewöhnliche und einmalige Sicht setzt sich in der 
proletarischen Sphäre durch: Der Autor gibt seine Inkompetenz in der Beurteilung 
dieses Aspekts der Welt zu. Wie schon erwähnt, geht Andreas Nyland gegen Ende 
seines Erfahrungswegs ins Ruhrgebiet. Mit seinem Erlösungsgebaren gerät er zwi­
schen die Fronten der Arbeit und des Kapitals und in die erste Phase seiner zum 
endgültigen Scheitern führenden Krise. Als Abschluß dieser Erfahrung hört sich 
das Urteil seines Bergmannsfreundes an: „Du bist ein guter Mensch, Freundchen, 
aber du kommst aus einem anderen Dorf. Du weißt nicht, was ein Arbeiter ist und 
wirst es nie wissen.“ (551) Diese Worte wirken als ein verschämtes Eingeständnis 
des Autors und als Einsicht in die Vergeblichkeit des Strebens, die Welt in sich 
selbst zu überwinden.
Die Krise Andreas Nylands vollendet sich, als auch sein letzter Versuch, einen 
moralischen Platz in der Welt durch humanitär-nützliches Wirken im kleinen Kreis 
zu finden, scheitert. Seine Synthese besteht in der Einsicht, seine Heimstätte in der 
moralischen Welt nicht finden zu können; sowohl in dem Sinne, daß er seinen 
ausschließlichen moralischen Ansatz, der Menschheit zu helfen, nicht zu erfüllen 
vermag, als auch in dem, daß er sich selbst, seine Identität nicht finden kann. „Als 
ein Narr bin ich in die Windmühlen geritten, bis der Flügel mich in die Stirne traf. 
Die Mühle geht, und ich liege unten und höre ihre Arme sausen.“ (577) Die Men­
schen „rasen noch einmal gegen die Scheiben, sie machen Weltkriege und Wolken­
kratzer, sie wollen zu den Sternen fliegen und den Astralleib sehen. Aber [...] Gott 
wird einmal über die Erde wischen, und das dritte Reich beginnt.“ (577/478) — Seine 
angedeutete Vision des „dritten Reiches“ ist unseren Befürchtungen einer (u n m ö g ­
lichen Zukunft der Menschheit sehr ähnlich.
Andreas Nyland verschwindet für immer: „Gott begrub ihn in einem Tale, und 
niemand hat sein Grab bis auf diesen Tag gesehen.“ (634)
Das Riesenspielzeug von Emil Strauß ist gut zehn Jahre nach den beiden Romanen 
Ernst Wiecherts erschienen (1935); entstanden ist es zum großen Teil aber in ihrer 
Zeit, nämlich 1924 und 1925. Seine Handlung und noch mehr sein gedanklicher und 
emotioneller Inhalt, bzw. die spezifischen Formen seines Weltbildes gehen sogar 
auf die Jahrhundertwende zurück. Nach dem Zeitkolorit seiner Erkenntnisse, wenn 
auch nicht nach der Ausrichtung seiner weltanschaulichen Orientierung, kann es 
neben Thomas Truck von Felix Hollaender gestellt werden. Sie, die national-kon- 
servative Ausrichtung könnte eine vergleichende Behandlung mit den Werken Wie­
cherts und anderer Autoren der Zwischenkriegszeit ermöglichen.
Uns interessiert es selbstverständlich als ein charakteristisches Beispiel des Welt­
anschauungsromans, und sein besonders starker beispielhafter Charakter erweist 
sich gerade dadurch, daß der Autor selbst keine vornehmliche Begabung zum Ro­
manschaffen hatte. Seine von jeder bewußten genremäßigen Intention ganz gewiß 
unabhängige Absicht, ein Bekenntnis seiner Weltvorstellung abzulegen, und das
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schon eine neue Tradition bzw. Konvention gewordene kompositioneile Schema 
für einen bestimmten Gehalt führten seinen Gestaltungswillen beinahe zwangs­
weise in die Bahnen des Genres.
Der ziemlich umfangreiche Roman ist eigentlich eine direkte Erörterung des 
Weltbilds des Autors in vielen als Dialoge getarnten Monologen und oft als innere 
Monologe hingestellten Autorkommentaren; die nicht selten kolportagehaften und 
auf ein psychologisches Umfeld weitgehend verzichtenden Handlungsmomente 
sprechen eine klare Sprache, was die Ideen des Autors betrifft: ästhetische Gültigkeit 
haben sie selten. Die Figuren bestehen gleichfalls nur in Worten und aus Worten 
des Autors, die ihrerseits auf de Lagarde und zum Teil auf Langbehn zurückgehen, 
mit einer für die Jahrhundertwende charakteristischen Aktualität. Das ist zugleich 
das am tiefsten Autobiographische im Roman: Offensichtlich hat der Autor seine 
Jahre der inneren Dynamik damals erlebt, als er sich aus einem verspäteten Natura­
listen zu einem Gegner des Naturalismus und Fahnenträger der Heimatkunst mau­
serte. Die Verurteilung des Naturalismus läßt sich auch im Roman nachlesen, und 
eine reinere Heimatkunst, zumindest im Sinne der Vermittlung der gesammelten 
Lehren von de Lagarde und Langbehn, bis zur Offenbarung der Priorität von Rem- 
brandt und Dürer in der bildenden Kunst, gleichfalls im Roman enthalten, kann 
man sich schwer vorstellen. (Er nennt übrigens seine Lehrmeister selber: „Wozu 
waren alle die Warner und Mahner, Fichte, Lagarde, Dührung, Treitschke, der Rem- 
brandtdeutsche?“273 [33].]
In der Anfangssituation begegnen wir der Hauptperson, Dr. Karl Haugh, in 
Berlin: Er ist Gymnasiallehrer und hat sich gerade entschlossen, vom Großstadt­
leben angeekelt, nach Ostpreußen zu gehen, um dort bei der Erziehung von G rund­
besitzersöhnen die Lagardesche Pädagogik zu praktizieren. Es kommt aber zu einem 
anderen Aufbruch: Ein Freund gewinnt ihn für ein Unternehmen, wie es sie damals 
wirklich gab und wie der Autor an einem in der Tat teilnahm: sie heißen heute 
.alternative Experimente’. Man will auf dem Gut eines opferbereiten und gleich- 
gesinnten Gutsbesitzers im Rheinland ein lebensreformerisches Experiment (da­
mals hieß es so) wagen.
Den umfangreichen Hauptteil des Romans füllen die Beschreibung des Lebens 
auf dem Gut und der spärlichen Ereignisse und vor allem die Wiedergabe der dort 
geführten Reden: die Erörterungen eben, die auf die Hauptperson und zwei andere 
geistig führende Lebensreformer verteilt ist.
Hier können wir eine Hauptkampflinie der Ideen bestimmen. Allerdings ist auf 
der negativen Seite ziemlich viel gesammelt, was — gelinde gesagt — für das gewöhn­
liche Auge nicht zusammengehört oder sogar als Gegenteiliges erscheint, und die 
positive Seite ist ziemlich verschwommen. Wir können versuchen, die erstere als 
die Gegenwelt im Weltbild eines extremen romantischen Antikapitalismus zur Zeit 
der Industriegeselllschaft zusammenfassen. Wenn hier eine Art nicht vollständiger 
Aufzählung der H auptmomente gewagt wird, so fast nur gestützt au f die Quellen, 
auf de Lagarde, Langbehn und einen trivialisierten Nietzsche. Dazu gehört zunächst
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die Ablehnung der Großstadt und der Industrie mit all ihren Folgen: „In einem 
Fünfzigpfennigbazar sind wir [...], wo alles Überflüssige und aller Schund zu haben 
ist und einem aufgedrängt wird; wo aber gerade das Nötigste nicht aufzutreiben ist, 
ein menschliches Dasein für die fleißigsten Menschen und eine wahrhafte [...] Für­
sorge für ihr seelisches Teil.“ (114) In der Stadt gibt es nur „Asphaltschlamm und 
Fabrikrußwolken“, die Menschen strömen dorthin „und werden dort krank, ent­
arten und sterben aus“. (347) „Wir haben Millionen von Fabrikarbeitern, heute 
ziehen sie als frische kraftstrotzende Bauernbuben in die Fabrikstadt, in zehn Jah­
ren ist nichts von Blüte mehr an ihnen, sie sind im Durchschnitt knochige Ma­
schinen geworden, verbittert, gehässig, weil sie mit all ihrer oft kaum erträglichen 
Arbeit nur eben die Ernährung und kümmerliche Bekleidung ihrer Familie auf­
bringen.“ (451) Das ist die Mitleidsseite., die anhand der Landflucht noch aus der 
naturalistischen Zeit stammt. An anderer Stelle erscheinen die Arbeiter („Fabrikler“) 
im Lichte eines soziologisch angewandten Nietzsche: „Bei uns in Europa jedenfalls 
wird durch eine Umwälzung die Hefe des Volkes aufgerührt und sie macht ihrer 
Erbitterung in Zerstörungen der sinnlosesten Art Luft, weil sie in all dem unver­
standenen Zivilisationswerk ihren Feind sieht, weil sie ja nichts will, als Essen, 
Trinken und Beischlaf, weil also alle Zivilisation nur dazu dient, sie, die kleinen 
Leute zur Arbeit zu zwingen (457) „[...] ein großer Teil der Arbeiter kann nicht 
erhöht werden: diese Menschen können diszipliniert, eine Fertigkeit kann ihnen 
beigebracht und ausgebildet, ausgenutzt und gelenkt werden; selbsttätig, geistig und 
moralisch zeugungskräftig kann man sie nicht machen, sie leben wie ihre Ahnen 
von hunderttausend Jahren immer von der Hand in den Mund [...].“ (452) „[...] eine 
vernünftige Sklaverei ist zweifellos besser, moralischer, religiöser als unser moder­
nes Lohnarbeitsverhältnis. Der größere Teil der Menschheit ist dienender Art und 
hat einen Herrn nötig.“ (455) Der Mensch hat überhaupt seine Persönlichkeit verlo­
ren, bewegt sich nach den Zwängen, die von außen kommen: „[...] du aber schwärmst 
für den Tanzbär, der von einem Zigeuner am Nasenring geführt wird, und der, 
sobald der Dudelsack oder die Querpfeife dudelt, in Erinnerung an die glühende 
Bodenplatte und an die sausende Peitsche die Füße hebt und tanzt, [...] denn er ist 
ein nützlicheres Glied der Gesellschaft, als der freie Bär in den Karpathen [...].“ 
(453) Er lehnt den Kapitalismus in etwas altertümlicher, gehobener Sprache ab, 
verurteilt die Bereicherung des einzelnen durch die Arbeit anderer, die „industrielle 
Form des Raubes“ (637), wettert gegen „das ganze Gewimmel, das mit seinem Zu­
stand zufrieden ist, wenn er nur Geld bringt“ (582) (die Anklage alten Typs gegen 
den .Materialismus’). Der oben zitierte Abschnitt über den verwerflichen Charakter 
des Lohnarbeitersystems setzt sich in einer patriarchalischen Verdammung der neuen 
Herren der Wirtschaft fort: „Wer den dienenden Mitmenschen ausnützt, ist kein 
Herr; Profitlichkeit, Übervorteilung ist dem Herrn fremd. Der wirkliche Herr wird 
das ihm zugeborene Übermaß von Geist und Willenskraft als großen Vorzug, als 
Gnade empfinden und die Fürsorge für den Dienenden, die über dessen Kräfte geht, 
als Schuld oder Ehrenpflicht leisten.“ (455) Das romantisch Antikapitalistische be­
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deutet zugleich, daß die Sozialdemokratie ebenso abgelehnt wird wie das, wogegen 
sie kämpft; und hier spürt man sogar die stilistische und subjektive Note der natu­
ralistischen .Enttäuschungszeit’. Auf gut Lagardesche (und übrigens Egidysche) Art 
und in Erinnerung an seine damalige Gemütslage und konkreten Erlebnisse verab­
scheut er das Sozialistengesetz im Namen der Volksgemeinschaft, „das uns schän­
dete, indem es unseren Volksgenossen das Denken und Reden verbot, ein Stück 
Inquisition“, aber „dort [bei den zugelassenen Sozialdemokraten] war von Wahrheit 
und Gerechtigkeit noch weniger zu finden, als sonstwo, da blieben wir verekelt und 
trostlos wieder weg“. (331) Gleich bei der Einführung versäumt er nicht, von seinem 
Protagonisten zu vermerken, hier sogar eine verbitterte Gefühlssituation herauf­
beschwörend, er „fühlte sich nirgends dem deutschen Volke ferner als in der ver­
bohrten Unduldsamkeit dieser Massen und dem frechen Pfaffentum ihrer Führer“. 
(12) Er stellt auch eine entsprechende Einzelfigur im Laufe der Romanhandlung 
vor, die wieder an manche Darstellungen der Jahrhundertwende erinnert: Er ist 
verbissener Klassenkämpfer, zugleich Anarchist und potentieller Verbrecher; und 
er „war durchaus bereit, das — ihm größten Teils unbegreifliche — Leben der Mensch­
heit auf den niedrigsten Stand zurückzuschrauben, vorausgesetzt, daß kein Anderer 
es besser hätte, als er [...].“ (318) Das ist der stereotypisch gewordene Vorwurf der 
,Nivellierung’ gegen die Sozialdemokratie.
Was dann noch am Zivilisationsbereich der Industriegesellschaft ausgesetzt wird, 
ist beinahe von Lagarde abgeschrieben: der Zeitungsbetrieb, die Parteiwirtschaft (da­
mit wollen wir auch sagen, daß Emil Straußens diesbezügliche Kritik wenig zu tun 
hat mit den 20er Jarhen, anders als bei Wiechert), die Schule und die Universität, 
das religiöse Leben („erst die Glaubenslehre, das Dogma, die Theologie zerstören 
die Religion“ [302]; das Neue Testament könne nicht im kirchlichen Sinne auf­
gefaßt werden, es sei 200 Jahre nach Christi Geburt und Leben von seinen späten 
Bewunderern aufgezeichnet worden u.ä.) oder das Antijüdische, das durch eine genuß- 
und gewinnsüchtige, sittenlose Arztfigur über den Erörterungsbereich hinaus als ein 
Nebenfaden der Handlung eine romankompositorische Funktion erhält und nicht 
nur einen Teil der im Grunde genommen auch sonst moralischen Kapitalismus­
kritik bildet, sondern zur Rassenfrage stilisiert wird.
Es zeigt die Eigendynamik des Genres überzeugend, daß der Autor, obwohl sein 
Augenmerk durch die Erörterung seiner Ideen und die genaue Schilderung der 
Schicksale und Probleme des lebensreformerischen Unternehmens weitestgehend 
in Anspruch genommen wird, auf eine die moralische und physische Existenz ge­
fährdende Krise des Protagonisten meint nicht verzichten zu können und diese 
Krise zur Gestaltung seiner positiven Welt, also zur Synthese verwendet.
Diese Krise selbst liegt noch etwas unter dem allgemeinen künstlerischen Niveau 
des Romans. Der Protagonist wird durch eine Angehörige des Kollektivs, ein „ver- 
logenefs], verschlagenefs], unbeherrschte[s] Weibsbild“ (312), verführt, und nach 
diesem „Gezappel in der Venusfliegenfalle“ (222) muß er sich sagen, „du bist ohne 
Wesen und Art, ohne Willen und Kraft zur Verteidigung und Behauptung“ (216)
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und sieht sich den Tieren ähnlich, „die von der Bewußtlosigkeit eines blinden Augen­
blickes aneinandergeschleudert sich suhlen [...]“ (220). Er fühlt sich in seinen Per­
sönlichkeitswerten vernichtet: „[...] wenn seine Person nicht die von Kraft und Idee 
vorbestimmte Form gewann, so war das Leben vertan. Und was er gestern, heute 
vormittag noch für seine Form gehalten hatte, das war auseinandergefallen und 
zerbröckelt“. (229/230)
Verräterisch für die psychologische Unempfindlichkeit und menschengestal­
terische Unbedarftheit des Autors ist es, daß sein positiver Held, werdender Träger 
seines Idealbildes des (deutschen) Mannes, im weiteren keinen einzigen Gedanken 
an sein künftiges Kind verliert, das letzten Endes doch ,sein Blut’ ist und so oder 
so doch nicht ohne seine Mitwirkung und -Verantwortung ins Leben gesetzt wurde. 
Das läuft auch dann noch gegen die idealbildende Absicht des Autors, ohne daß er 
es merkte, wenn auch seit Faust-Heinrich zum feststehenden Bestandteil des Wer­
dens eines Mannes in der höheren Sphäre die Erfahrung des durch ihn bewirkten 
Untergangs einer weiblichen Person gehört. Den Schlüssel zu diesem Werden gibt 
in diesem Roman das vielleicht beliebteste und moralisch als am bedeutungsstärk­
sten gemeinte, hier immer wieder eingesetzte Wort Lagardes „wahr“: „Auf Leben 
und Wohlsein kam es ihm ja nicht an: nur wahr möchte er sein [...].“ (230)
Das Ideal ist also eine an sich und in ihrer höheren moralischen Welt beste­
hende und in der Gemeinschaft wurzelnde Persönlichkeit. Die Gemeinschaft ist 
sowohl in den den ganzen zeitlichen und räumlichen Kosmos umfassenden Kate­
gorien der Alleinheit vor- als auch — von trivialisierten Lehren Nietzsches beein­
flußt — als die Elite des deutschen Volkes hingestellt. „Da der Einzelne in der Natur 
ja alsbald verschwinden muß, gar keinen Daseins- und Entwicklungsboden hat, da 
der sich Vereinzelnde also Verfallserscheinung ist, [...] so kom m t er, als ohne Le­
bensprinzip, für die Gemeinschaft nicht in Betracht. Der Einzelne, auf dem die 
Gemeinschaft beruht, ist, der alle Kräfte aus ihr zieht, um sich in ihr, sie in sich zu 
fördern“ (193/194) und: „Die Einheit mit dem deutschen Volke hatte er in Zeiten 
des Ungenügens und in Stunden der Prüfung immer vermißt, von ihr hatte er ge­
träumt als von dem Wunder, das seiner äußeren Ziellosigkeit abhelfen werde [...]. 
Sollte ihn diese Einheit des Wollens und Wirkens nicht auch zur aufgeschlossenen 
Einheit mit dem deutschen Volke bringen? [...]. Volk war dann nicht die Summe 
der deutschen Menschen, sondern nur der Teil, der sich bewußt oder in dunklem 
Drange auf dem Wege zu der von Gott Vorgesetzten Willensgestalt des deutschen 
Volkes vorwärtsarbeitet.“ (147) Die höhere Idee des lebensreformerischen Unter­
nehmens besteht gerade in der von ihm gebotenen Entfaltungsmöglichkeit der mit 
dem All verbundenen Persönlichkeit, die mit den von der Jahrhundertwende tra­
dierten lebensphilosophischen und biologistischen Kategorien beschrieben wird, 
die dann die Grundlage zum Vokabular der passiven Innerlichkeit des 20. Jahrhun­
derts bilden. Eine potentielle weibliche Angehörige des Kollektivs „dachte nicht an 
praktische Ziele, sie sah nur den neuen Ausweg in die neue Welt, den neuen Spiel­
raum der Lebenskräfte, das mögliche Wachstum der Persönlichkeit [...]“. (88) Die
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Welt draußen ist „Bindungslosigkeit, Hilflosigkeit und Ziellosigkeit“ (178), „Schule-, 
Fabrik- und Bürodasein“ (86), bei den Lebensreformern fühlt man sich „mitten im 
unaufhaltsamen Strome des Lebens der Welt und mitschwimmen! — im Schwung und 
Zug des täglichen ewigen Werdens und Vergehens, im Takte von Tag und Nacht, 
von Ebbe und Flut, von M ond und Sternenbahnen, von Kosmos und Chaos und 
jedem Geheimnis“. (178) Die Krise bedeutete „eine schwere Zeit des Leidens, des 
Grübelns, der mißtrauischen Selbstbeobachtung und Selbstzucht“ (713), nach ihrer 
Überwindung und der Lektüre Zarathustras „ging es nicht mehr um Unterschei­
dungen der Moral und des Katechismus, um Beichtzettelkindereien, die Erlösung 
hatte nicht nur ihn, sie hatte Alles gelöst, und es kam nur noch darauf an, das 
Gelöste in dem Aufbau des Lebens zur neuen Form mitwirken zu lassen“. (883) Man 
will „die ihm mögliche Gestalt werden“, man „suchte in sich nach sich selbst“. 
(516) Einer der Männer beteuert seine persönlichkeitsbildenden weltanschaulichen 
Erfahrungen, „daß ich eine märchenhafte Fülle von Leben zu meiner Weide gehabt 
habe, zum Lust- und Trauerspiel meines Herzens, zur Übung meiner Einsicht, zur 
Nahrung meines Wachstums, meiner Gestaltungskraft, meines Willens, zu schaf­
fenden Träumen [...]“ (257), und behauptet (später), „er [Nietzsche] hält mir den 
Spiegel vor, daß ich mich erkenne, daß ich ja zu mir sage“. (889) Die .Instinkt­
sicherheit’ Nietzsches als Merkmal des höheren Menschen könnten wir hier durch 
.Persönlichkeitssicherheit’ ersetzen, wobei die Grundlage dieser Sicherheit aratio- 
nale innere Kräfte sind, die Persönlichkeit also eine von Außer-Ich unabhängige 
individuell-moralische Entität ist: „[...] die jüngste vergangene Zeit hatte wohl seine 
gefühlsmäßigen Antriebe gesiebt und geklärt“ — wird vom zur Höhe seiner Mög­
lichkeiten gelangten Protagonisten gesagt—, „so daß et sich auf seine ersten Regun­
gen verlassen, ja, als von den echtesten Äußerungen seines Wesens sich von ihnen 
leiten lassen konnte — sollte“. (714)
Einen äußeren Abschluß enthält die innere Klärung in der Vereinigung mit der 
Ganzheit im Sinne und nach dem Buchstaben der Lagardeschen Sozialutopie, nach 
der die Zukunft durch die Zusammenführung der Besten des Geistes mit den reinen 
Urkräften des Bauerntums gesichert werden kann. Der geläuterte D. Haugh heiratet 
ein Bauernmädchen, welches „das Gefühl einer ganzen Natur“ (849) ausstrahlt. In 
einem letzten Versuch, den Sinn des Lebens bzw. die höchste Idee des Romans noch 
einmal in Worte zu fassen, sagt der Autor, Zarathustra beinahe zitierend: „Die reine 
Ausgestaltung der menschlichen Natur aus Tierheit, Rohheit, Verwirrung und Ver­





Alle unsere Autoren, von Hermann Hesse des Peter Camenzind an, sind mehr oder 
weniger der schon zum Titel zitierten und im Original kursiv gesetzten, also be­
sonders hervorgehobenen Empfehlung Julius Langbehns gefolgt: „Zur Einsamkeit 
und Einkehr in sich selbst nöchte man daher vor allem den heutigen Deutschen 
raten.“274 Auf jeden Fall haben ihre Ideeenträger, also ihre Protagonisten, zuerst den 
Kampf mit der Welt aufgenommen oder wenigstens gezwungenermaßen angenom­
men, bevor sie zu dieser „Einkehr in sich selbst“ gelangten oder ihr Leben als Ge­
schlagene dieses Kampfes aufgaben.
In den 20er und 30er Jahren entstehen neben den schon behandelten und noch 
zu behandelnden Weltanschauungsromanen Prosawerke, die sich als eine Variante 
in ihren allgemeinen ideellen und weltanschaulichen Merkmalen durchaus neben 
die Hauptlinie der Entfaltung des Genres stellen lassen, sich aber zugleich vor allem 
in ihrer äußeren Form vom Protoyp unterscheiden. Auf den ersten Blick scheinen 
sie nur die letzte Phase der Romane aufzugreifen: Während die Protagonisten der 
Romane nach einer Wanderung in den Gefilden der Welt zur „Einsamkeit und 
Einkehr in sich selbst“ kommen, haben die Figuren dieser Variante die Wanderung 
(oder Irrfahrten) am Anfang der Handlung hinter sich. Von einer H andlung im 
Sinne von Taten im konkreten oder übertragenen, d.h. geistigen Sinne und in dem 
einer Entfaltung kann kaum die Rede sein. Was diese Prosawerke ausmacht, ist eher 
die Beschreibung eines inneren Zustandes von Menschen, die sich von der äußeren 
Welt und selbst von der Teilnahme an der Orientierung in dieser äußeren Welt 
radikal getrennt haben, die nur noch in ewigen Kategorien denken und fühlen, 
nämlich in solchen, die mit den aktuellen Zeitläuften nichts mehr zu tun haben, 
sie hinter sich gelassen haben. Sie erscheinen nur am Rande ihres Blickfeldes als 
überwundene und auf ihr inneres Leben keinen Einfluß mehr ausübende Momente 
einer Gegenwelt. Als Prototypen dieser Welthaltung, die wir .passive Innerlichkeit’ 
nennen möchten, und ihrer paradigmatischen Form sehen wir Ernst Wiechert und 
Hans Carossa an. Die weltanschaulichen Charakteristika sind aber auch bei an­
deren Autoren vorhanden, bei solchen, die sonst eine konventionellere Handlung 
beibehalten haben, wie u.a. Wilhelm Lehmann oder Rudolf Borchardt.
Die Welthaltung, die sich in der passiven Innerlichkeit manifestiert, ist der, die 
dem Weltanschauungsroman zugrunde liegt, vergleichbar; nur ist in ihr die Infrage­
stellung der Kompetenz der rational erfaßbaren und gesellschaftlich-historischen 
Momente in der Seinsbestimmung des menschlichen Lebens zu einer Ablehnung 
derselben radikalisiert. Außerliterarische und begriffliche Deutungsversuche zeigen 
Gemeinsamkeit und den doch spezifischen Charakter. Georg Lukács beschrieb den 
auf die Literatur bezogenen weltanschaulichen Sachverhalt noch vor dem ersten
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Weltkrieg aufgrund seiner äußeren (literarischen) und inneren (philosophischen) 
Erfahrung. Was wir bei ihm über die „inhaltlich erfüllte, rein innerliche Wirk­
lichkeit“ und „das Kosmosartige der Innerlichkeit“, das sie „in sich ruhend und 
selbstgenügsam macht“,275 lesen, gilt hier noch genauer als dort, wo wir es zuerst, 
in den Betrachtungen über die Innerlichkeit im allgemeinen, zitiert haben. Zur 
gleichen Zeit, nämlich 1931, als Franz Werfel jede Art von aktueller „Realität“, d.h. 
auf das äußere Leben des Menschen und der Menschheit gerichteter Orientierung, 
deren Hauptformen er im Bild und in den gesellschaftlichen Intentionen in den 
USA und der Sowjetunion gleichermaßen sieht, im Namen des „Innerlichkeit“ ge­
nannten Humanismus, der Rettung der Welt der Menschen des „seelisch-geistig 
bewegten“, „im weitesten Sinne musikalischen Menschen“276 ablehnt, stößt man 
auf der anderen politischen Seite in der gleichen Richtung vor: „Die Wirklichkeit 
des Lebens ist unausschöpfbar vielfältig und dem Verstände unzugänglich. Mit dem 
selbstgewobenen Maschennetz der Begriffe entschöpft er ihr nur das Faßbare und 
Erstarrte denkbarer Dinge, Kräfte und Tatsachen, während ihm das eigentliche Le­
ben immer wieder entschlüpft.“277 Ein anderer Autor des gleichen Kreises sieht das 
einzig Wertvolle in der Erlebnisfähigkeit der Seele, er bezeichnet als die schlimm­
sten Feinde dieses Wertvollen unter anderem die Vertreter des Geistes der Wissen­
schaft, des technischen Fortschritts und der Rationalität, als seine Traditionsfiguren 
Goethe, Gestalten der Romantik, der „wirklichkeitsnächsten, produktivsten deut­
schen Epoche“, wie Görres und Eichendorff, als geistigen Vater Nietzsche und als 
seinen Vorkämpfer in der damaligen Gegenwart Ludwig Klages.278 Man sieht diese 
Art von Innerlichkeit wiederum auch als eine Art von möglichem Versuch eines 
Widerstands nach 1933, nämlich als „die Flucht in die Innerlichkeit unter Wahrung 
der persönlichen Integrität“279 (Der ,Widerstand’-Charakter ist dabei heftig um­
stritten; das .nicht ganz systemkonforme’ Verhalten wird aber auch von den här­
testen Kritikern der These über die .innere Emigration’ meistens anerkannt.) Georg 
Lukács verweist später diese Art Literatur in den Bereich der von ihm auf das schärf­
ste verurteilten „Lebensphilosphie“, ein versöhnlicheres Urteil, ebenfalls im Rück­
blick, kann wie folgt lauten: „Natürlich blieb das Idealbild der Utopie — unter der 
Oberfläche stets gegenwärtig als .innerstes Wesen’, das nur durch Leiden und Nie­
derlage Erfüllung finde — nach dem Kriege [Verf. meint den ersten Weltkrieg] eben­
so aktuell wie die Vorstellung, daß diese wahre Wirklichkeit der rasch vergehenden 
Zeit zugrunde liege und unabwendbar nach einer Vereinigung mit dem Göttlichen 
dränge. Die Anziehungskraft der apokalyptischen Tradition bestand nach wie vor 
in ihrer Innerlichkeit [,..].“280
Wir wollten mit diesen Zitaten und Bezugnahmen nicht so sehr ein Urteil for­
mulieren oder uns die verschiedenen Möglichkeiten des Urteilens vergegenwär­
tigen, sondern zur Beschreibung der Erscheinung selbst Beiträge liefern. A uf die­
sem Weg wollen wir jetzt schon aufgrund der Werke selbst weitergehen.
Die ideentragenden Figuren dieser Erzählungen und Romane meist kleineren 
Formats begeben sich in eine Lebenssituation, in der sie sich nur außergesellschaft-
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liehen Kräften, dem Göttlichen oder was noch darüber ist, dem unerschließbaren, 
ziellosen, jedoch einen metaphysischen Sinn gebenden Makrokosmos, unterord­
nen, was mit anderen Worten heißt, sie wählen das In-sich-selbst-Bestehen oder 
befinden sich von Anfang an in dieser inneren Situation. Sie leben auch meistens 
außerhalb der Verdichtungsstellen der Industriegesellschaft jedweder Couleur und, 
was die innere Existenz betrifft, außerhalb des Wirkungsbündels der herrschenden 
und lenkenden Kräfte derselben, der durch die Rationalität, das wissenschaftliche, 
technische und gesellschaftlich-historische Denken bestimmten Begrifflichkeit. All 
dies kann höchstens als Gegenstand nicht der Auseinandersetzung, sondern der 
strikten Ablehnung erscheinen. Sie leben gegen den Geist des positivistischen 19. 
und des industriellen und politischen 20. Jahrhunderts, oder wieder anders for­
muliert: im Medium der Tönniesschen und noch mehr der Spenglerschen ursprüng­
liche Kultur und außerhalb dessen, was sie Zivilisation nannten.
In der Sphäre des politischen Denkens entsprach dem am ehesten das, was als 
.konservative Revolution’ ins Vokabular der Zeit aufgenommen wurde: das enga­
gierte Eintreten für die vermeintlichen moralischen Werte und inneren Beweg­
gründe der vorindustriellen Zeit.
Literarisch verwirklicht sich dies zunächst in der Sprache. Sie ist uns nicht unbe­
kannt seit Carl Hauptmann, und dieser gegebenenfalls auch vom Expressionismus 
beeinflußten Sprache der Nicht-Rationalität oder der Antibegrifflichkeit bedienten 
sich Autor und Figuren in den Romanen des vorangehenden Kapitels, Ernst Wie- 
chert eher noch als Emil Strauß. Wir können sie wie bei Spengler durch kontroverse 
Wortreihen charakterisiseren, bei Spengler und Wiechert sind die Wörter ähnlich, 
ihr emotioneller und begrifflicher Hintergrund und Umkreis identisch (es geht 
hier um Das einfache Leben). Wörter und Wortgefüge aus der Welt der Figur sind: 
Fügung, Schicksal, Seele, Tiefe, Erfüllung, Sterne, Engel, das Einfache, „bis es Zeit 
geworden“, „Blut, ganz t ie f‘, „Himmel über alle Maßen groß und gewaltig“, „[der 
inneren Stimme, der Fügung] gehorsam sein“, „ein Dach, ein Herd, eine Arbeit, 
frohes Herz“, „der eigene, einmalige Tod“, „das schweigsame Reich der Pflanzen [als 
Ideal für das menschliche Sein]“, „das Blut war das einzige unanfechtbar und un­
sterblich“; und aus der Gegenwelt: Geschwätz, Schiffe, Menschen, Häuser [in der 
Großstadt], Haß und Hochmut, Ehrgeiz, „Zeitung voller Hader, Unruhe und Lärm“, 
„dunkle und von Leidenschaften erfüllte Welt“, „Bankbuch führen, Kabel her- 
stellen“ [gegenüber Fische fangen und auf dem See O rdnung halten], „unadlige 
Zeit“. Man hat den Eindruck, daß bis auf bedeutungsschwache Verbindungswörter 
gleichsam das Wort- und Ausdruckmaterial ganzer Werke in diese beiden Reihen 
eingeordnet werden könnte. Diese inhaltliche Unterscheidung oder sogar Gegen­
überstellung, die natürlich oft nur kontextuell erfaßt werden kann, verbirgt sich in 
einem Satz wie: „die Bücherreihen sahen ernst herab, eine immerwährende Mah­
nung, daß die Menschheit sich Mühe gegeben hatte, Tausende von Jahren lang, 
und daß alle Mühe nicht verhindert hatte, daß der Tod über die Erde ging, der 
Unfriede, der Haß, die Verzweiflung“.281 (574) Das ist zugleich ungefähr die Fas­
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sung für das auf den Menschen konzentrierte Humanistische der passiven Inner­
lichkeit.
Es gibt mehrere und bestimmende Ideenkomplexe, die in den weltanschaulichen 
Hintergrund der von uns untersuchten Literatur gehören, hier aber an und für sich 
stärker hervortreten und meistens ein Geflecht bilden, das in seiner Zusammen­
setzung nur für die passive Innerlichkeit relevant ist.
Ein solcher Komplex ist zunächst die behauptete und als Ideal postulierte wesen­
hafte Einheit von Mensch und Natur. Sie wird als inneres Gesetz des Seins auf­
gefaßt, konkret gegen die gesellschaftliche oder zivilisatorische Bestimmung des 
Menschen gerichtet, als These formuliert und immer wieder als poetisches Element 
des Stils in Gleichnissen und Metaphern verwendet. Das war schon bei den lite- 
rarisch-philosophischen Vorfahren so. Wir lesen z.B. bei de Lagarde, und daß es 
hier um die „Deutschen“ geht, ist unseren Autoren in den 20er Jahren auch nicht 
fremd: „die Deutschen“ also „ollten [...] in die Zukunft streben und [...] in eine 
Vergangenheit zurückgehen, in welcher es weder ein Buch gab noch eine Zeitung 
noch eine irgendwie geartete Schriftgelehrsamkeit, nur stilles Horchen auf die Stim­
me ursprünglicher Natur, leises Wachsen mit den Bäumen des Waldes und der Saat 
der Felder, in welcher allemal im Herbste von selbst und ohne Murren abfiel was 
Schmuck, aber vergänglich, in welchem ohne Hast winterlang auf den Frühling 
eines nächsten Jahres wartete, was neu und himmelan den Sommer hindurch ge­
diehen war“.282 Oder einige Sätze Spenglers, die auf einer anderen Ebene mit der­
selben Selbstverständlichkeit das naturhaft Organische sogar mit dem Anspruch der 
Thesenhaftigkeit postulieren: „Das Weibliche steht dem Kosmischen näher. Es ist 
der Erde tiefer verbunden und unmittelbarer einbezogen in die große Kreisläufe der 
Natur. Das Männliche ist freier, tierhafter, beweglicher auch im Empfinden und 
Verstehen, wacher und gespannter. Der M ann erlebt das Schicksal, und begreift die 
Kausalität, die Logik des Gewordenen nach Ursache und Wirkung. Das Weib aber 
ist Schicksal, ist die organische Logik des Werdens selbst.“283
Diese Verbindung des Menschen mit der Natur, und noch mehr: die naturhafte 
Einheit alles Seienden und die Naturhaftigkeit des einzelnen, hat eine zentrale Rolle 
in der Weltvorstellung der passiven Innerlichkeit, ist eigentlich der Garant sowohl 
ihrer Passivität als auch ihrer Innerlichkeit. Sie ist ihre Religion, das höhere Prinzip, 
das das Leben deutet, und seine Metaphysik, die es möglich macht, den Menschen 
von seiner gesellschaftlichen Bindung loszulösen. Diese Struktur der Ontologie des 
Menschen und ihre Loslösung von der gesellschaftlichen und ideellen Bindung ist 
Ziel und Idee der Welthaltung selbst. „Ich denke mir alle Organismen harmonisch 
und glaube, die meisten Disharmonien kommen daher, daß wir nach Grundsätzen 
leben statt nach unseren Gesetzen“ — sagt eine Identifikationsfigur Rudolf Bor- 
chardts.284 Naturvorgänge und das „innere Gesetz“ bilden auch bei Wiechert eine 
Einheit: „Wir beziehen alles auf den Tod und tun vielleicht nicht recht daran. Ge­
fährlich scheint mir nur zu sein, was sich als fremd in mein Leben drängt, es zum 
Ausbiegen oder zum Aufstauen zwingt und mich für eine Weile daran hindert, so
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zu wachsen oder zu -welken, wie das innere Gesetz es mir befiehlt.“285 Genauso 
erfüllt die Natur ihre Funktion im Wirkungskreis von etwas Höherem: „[...] das 
Große des Lebens, das in solchen alten Bäumen ist, wie es sich aufhebt von Wurzel 
zur Krone, seinen Raum erfüllt, wartet und wächst und das Aufgetragene der Schöp­
fung still vollführt“.286 Durch Metaphern werden auch das Unorganische und U n­
gewisse menschennahe Formen des zivilisatorisch-gesellschaftlich Hervorgebrach­
ten (so das Haus) in die Einheit eingebunden und dadurch organisch gemacht: 
„Haberkorns Besitz war ein altes, wohliges Gewese, gleich einer bejahrten Staude 
mit Knollen und Wurzelstöcken, dem Boden verhaftet und den vier Jahreszeiten 
vertraut im Schoß gelegen, zu seiner heutigen Gestalt gewachsen wie ein Baum zu 
seinen Ringen und unablässig auf das eingeboren Nichtveränderliche horchend.“287 
Das kann dann ins trivial Sentimentale übergehen: „Vom Waldrand löst sich ein 
Reh, trippelnd, witternd, gefallsüchtig hüpfend und von der grünen Wiese naschend, 
während hinter den kupferfarbenen Föhrenstämmen die Rittertiere mit Mordstan­
gen turnieren, sich um das zartgelenkige, sanftschnäuzige Wesen streiten — so sah 
Hedwig sich und die kämpfenden Männer, und grollte beiden unter Tränen [...]“ 
und mit „einem geheimen Stolz.“288 Eigentlich gehört auch die Nebeneinander­
stellung und Gleichsetzung von Weib und Mutterschaft mit der Erde bzw. dem 
Mutterboden, der wir schon bei Wiechert begegneten und die dann ein zentrales 
Symbol nationalsozialistischen Frunchtbarkeitsmythos wurde, hierher.
Als Parallele zu der organischen Einheit im All oder als ihre Verlängerung in 
die Menschenwelt erscheint die hierarchische Ordnung der Gesellschaft, deren Ur­
sprung in der Tönniesschen Gemeinschaft liegt und deren Fortsetzung und Deri- 
vatum die Vorstellung Spenglers über die der Zivilisation entgegengesetzte (Ur-)Kul- 
tur ist. Organisches, Hierarchisches und Tradition verfließen in diesem Sinne in­
einander, wenn für die Söhne „der Vater Höhe und Gesetz ihres Daseins bedeu­
tete“.289 Die Störung dieser hierarchischen O rdnung durch die Industrie-gesell- 
schaft, ganz besonders durch ihre wirtschaftsdemokratischen Formen während der 
Weimarer Republik, und ihre relative Wiederherstellung in der Innerlichkeitssphäre 
bilden das Thema und bestimmen die Handlung der Vereinigung durch den Feind 
hindurch von Rudolf Borchhardt (1937), in der sie auch programmatisch formuliert 
wird: „[...] reine Sehnsucht nach der reinen Strenge schöner und Gebietender Sitten. 
Eine Ordnung, o himmlische Geister, wenn es euch denn gibt! und ein Ansehen, 
das sie verbürgt, mit Macht um alle ihre Grenzen!“290 Die O ption  für eine fest­
stehende und bewahrende Abstufung zwischen den verschiedenen, durch die Tra­
dition festgelegten Schichten der Gesellschaft — nach der ausgesprochenen oder 
stillschweigenden Auffassung der Autoren .Gliedern der Gemeinschaft’ — ist die 
resolute Ablehnung der Gleichheitsvorstellungen des späten 19. Jahrhunderts, also 
der Sozialdemokratie, und der Demokratie der Weimarer Republik; ihre Gültigkeit 
kann die Freiheit des Einzelnen ermöglichen und herrscht übrigens in der Figuren­
struktur der Erzählungen. Charakteristischerweise stehen die ideentragenden Haupt­
figuren meistens auf einer mittleren Stufe, sind also, in der Sprache dieser Gesell­
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schaftsvorstellung, Dienende und Herren zugleich; oder sogar dienende Herren wie 
der Protagonist in Wiecherts Das einfache Leben, der gerade durch diese freiwillige, 
sich bewußt aufgetragene Doppelrolle eine Art Totalität bzw. einen ihrer möglichen 
Aspekte verwirklicht. Besonders einleuchtend ist ein Dialog aus demselben Roman, 
aus dem klar hervorgeht, daß auch das — sagen wir — Gemeinschaftsdemokratische 
auf dem Festhalten am hierarchischen Grundmuster beruht. Einer der Nur-Herren 
des Romans sagt zu dem Protagonisten, dem dienenden Herren, der zugleich das 
Ideal der autonomen Persönlichkeit, die Idealvorstellung des innerlichen Menschen 
ist (es ist dabei auch nicht ohne Interesse, daß das Sprachrohr des Autors bei der 
Bezeichnung einer Menschengruppe das moderne, sogar marxistische Wort .Klasse’ 
verwendet und nicht etwa .Stand’, das bei Autoren seiner Ausrichtung das Stilge­
rechte gewesen wäre): „[...] die Entwicklung der letzten Jahre dürfte ihm [dem Prota­
gonisten] wohl gezeigt haben, daß alle königstreuen Männer gegen jene Lumpen 
Zusammenzustehen hätten“. Die programmatische Antwort lautet: „Welche Lum­
pen der Herr Oberst meine? Auch dieses sei bei ihnen [...] nicht üblich, eine ganze 
Klasse eines Volkes, selbst wenn sie irre oder Böses tue oder sogar Böses wolle, als 
Lumpen zu bezeichnen. Und die Rettung des Vaterlandes, die sie doch alle wollten, 
scheine ihm nur möglich, wenn das ganze Volk dazu zusammenstehe, nicht aber 
wenn zwischen der Kaste der Herren und der Kaste der Lumpen ein tödlicher Ab­
grund aufgerissen bleibe.“291
Organisches Aufgehen im All und in der hierarchischen O rdnung ist die Welt 
der passiven Innerlichkeit. Die Gegenwelt ist das Gefilde der Wanderung der Welt­
anschauungsromane, das Gesellschaftliche: die Gegenwelt der in sich ruhenden 
autonomen und in diesem Sinne durch Vereinsamung und Einkehr ganzheitlichen 
Persönlichkeit. In dieser Gegenwelt wirken die Traumata der Jahrhundertwende 
weiter, die Großstadt, die Vermassung, die Nivellierung, die Vernichtung der Frei­
heit durch Gleichheit, sie erhalten aber ein aktuelles Zeitkolorit und eine eigene 
Tönung durch das Durchschimmern der konkreten Verhältnisse der Weimarer Re­
publik. Es ist also ähnlich wie in den Beschreibungen Oswald Spenglers, in denen 
tradierte Bilder zu durch die damals gegenwärtigen Zustände vergegenständlichten 
Visionen werden. Dem höheren Sinn des Organischen wird das Undurchsichtige 
und Verstörende des von diesem höheren Sinn gesehen Sich-Auflösenden entgegen­
gestellt. Bei dem distanzierten und betont kontemplativen Carossa ist von der „un­
ruhigen Zeit“292 (45), „den dunklen Dämonen des Zeitalters“ (281), an Rilke erin­
nernd von „kleinen totgeweihten Kindern“ (20) die Rede und wird die Frage ge­
stellt, „wie wohl das unruhige, in hundert kleine Verantwortlichkeiten zerfallende 
Dasein eines dienenden Menschen von heute mit den hohen Forderungen der Seele 
in Einklang zu bringen wäre“. (52) Borchardt, sonst auch ein Vertreter des geho­
benen Stils, ist viel leidenschaftlicher und konkreter in der Verurteilung des Wirt­
schaftslebens der Zeit, er tut es übrigens vor dem Hintergrund der These Spenglers 
über die im Grunde persönlich-subjektive Bestimmung der Wirtschaft einer Epo­
che: „[...] mir wird weh, wenn ich einen Herrn und einen Geldmann zusammen
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sehe, und wenn sich der Wucher, das Auskaufen, die Fronherrschschaft tausendmal 
nationale Wirtschaft nennt, für uns sollte es nur eine nationale Wirtschaft geben, — 
die es immer gegeben hat, solange wir etwas taugten, die regierte Wirtschaft. Sie ist 
ein Mittel, die Zwecke wollen wir ihr anweisen, nicht ihre Mittel werden zu Zwecken, 
die sie uns ins O hr raunt.“293 (281) Die Nivellierung und Uniformiertheit erscheint 
bei ihm auch in krassen Tönen: „Auf Null reduziert, gleichgewalzt, auf Nichts­
sagendes abgescheuert, sprachlos geworden bis auf einen Mundvoll halbzerfallener 
Formeln, allerweltsgrau geworden mit der Millionenfarbe des Europäischen Arbeits­
hauses, ausdruckslos, ohne Aufgaben, ohne Umriß [...].“ (412) „Gott war fortgegan­
gen, aber die Propheten kamen“294 (373) mit „ihrer fraglich Wissenschaft“. (376) 
Es werden die Gesellschaft im Banne der Politik und die Politiker ins Bild gefaßt: 
„[...] das meiste war, wie es gewesen war, ohne Freude und ohne Frieden. [...] es gab 
wenig Hoffnung in den Gesichtern [...], und das Leben trieb wie ein Schiff ohne 
Steuer und ohne Masten dahin. Der Wind bewegte es, und die Windstille hielt es 
an, aber alle Küsten lagen hinter Nebeln. Propheten standen auf der Brücke und 
weissagten, aber vor dem Mast standen andere und weissagten den Untergang der 
Weissagenden, und die Kinder liefen müde von einem zum ändern, ob nicht aus 
den Weissagungen Brot wachsen würde. Aber es wuchs nur Verzückung und Haß.“ 
(573/574) Wenn Wiechert dann von den „krausefn] Zeichen der Nekromanten, der 
niemals gesättigten“ spricht, „die wie ein Gott bewegen und beschwören wollen“ 
(638), meint er, in ein Bild über die 20er Jahre versteckt, spätere. (Der Roman er­
schien 1939.) Die Großstadt bietet nur die „Bilder des Verfalls und des Rausches“ 
(389/390), „heisere Stimmen schrien die Ernte des Tages aus, die Kurse, die Morde, 
die Streiks, die Revolutionen“ (372); Stadt und Masse gehören zusammen in ihrer 
für die Persönlichkeit bedrohlichen, verderblichen Wirkung: „als ob der Mensch 
hier mehr auf eigener Kraft und im eigenen Inneren beruhen müsse“ — scheint dem 
Eremiten einer ostpreußischen Seeinsel, der der Großstadt au f immer entfloh — 
„ohne die gedankenlose Unterstützung der Masse, die ihm woanders, zumal in den 
Städten, so leicht und verhängnisvoll zufalle“. (386) „Oh, sie sollen ihren Staat 
gründen, wo sie wollen, sich ihre Freiheiten geben und stiften, wo sie mögen [...], 
nur uns sollen sie nicht erobern, diese Knochen, diese Wülste, diese Knollen, diese 
maulfaulen Häriger und Stierer, das Volk [...], Hörige — [...]295 — wünscht sich die 
Hauptfigur Borchardts. — Das ist in der Tat eine Gegenwelt, „das Dasein ohne 
innere Form“ Spenglers.
Es gibt noch ein Moment, das diesen Romanen und Erzählungen gemeinsam 
ist und sie zeitlich und auch noch in anderer Hinsicht ausweist: der Bewußtseins­
faktor Weltkrieg. Er ist da als Erinnerung, als die Menschen, die ihn überlebten, 
Mitprägendes und als .inneres Erlebnis’, das ein integrierender Teil des Innerlich­
keitsraums der Figuren wird und ihre Welthaltung in nicht geringem Maße be­
einflußt. Natürlich ist er ein deutscher Krieg insofern, als er nicht ohne die Nieder­
lage und seine/ihre Folgen in der äußeren und inneren Situation der Menschen 
mitgedacht und miterinnert werden kann. „Der Krieg endete unglücklich“ erinnert
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sich Wilhelm Lehmann. „[...] Wie aus dem Leib eines Gefolterten ein paar letzte 
Blutstropfen fallen, so lösten sich aus den Köpfen der gepeinigten Überlebenden 
Träume, die wie hysterisches Zetern den erschrockenen Himmel füllten. [...]. Die 
einen verbrachten die Zeit in Erstarrung und versuchten, die Gegenwart zu über­
springen, indem sie dem eingebildeten Phantom des Gesunden, Frommen, Zukünf­
tigen nachhingen und, mühsam genug, sich von der Verachtung des Heute nährten. 
Andere kratzten auf ihren kleinen Spielereien; andere öffneten die vernarbten W un­
den immer wieder, andere versuchten die Klage mit stoßweiser, erschöpfender Ar­
beit zu beschwichtigen. Wenige nur wölbten dem anbrausenden Winde das O hr zu, 
um das Lied aufzufangen, das ihnen an der Wiege der Zeit begonnen war, und es 
mit jedem Atem orphisch weiterzusingen, bis die weißen Sterne der Kamillen die 
letzten Trümmer überwuchert haben, bis Menschen, Tiere und Erde der entschlos­
senen Beschwörung gefügig wurden und kein zerbrochenes mehr den tätigen Zau­
ber stören konnte.“296 Das ist das Bild vom Menschen nach dem Krieg in der 
Tonlage des der Natur verbundenen Innerlichkeitsdichters. Ernst Wiechert schreibt: 
„So ist es mit dem Krieg [wie mit einer Theatervorstellung].“ Im Gegensatz zu eini­
gen, die „,in alter Frische’“ heimgekehrt sind, „sind ein paar mit einem merkwür­
digen Gesicht herausgekommen, wie aus einem ganz großen Theater, und sie den­
ken an ganz andere Dinge als an die nächste Vorstellung“.297 (618) Über den Krieg 
selbst lesen wir bei Lehmann, das Historische wieder ins Naturhafte oder sogar ins 
Kosmische wendend: „Das Toben des Krieges aber erhob sich bis über alles Maß 
und spie in die Tiefen der Schöpfung. Der M ond war runzelig, die Sonne blutete, 
die Früchte wurden grau, die Menschen verkümmerten“,298 und ein konkretes Er­
innerungsbild beschwört „die zerrissenen und verbrannten Körper zu beiden Seiten 
der verrosteten und zerfallenden Drahtverhaue“299 (577) herauf.
Der Krieg als inneres Erlebnis, also als rein subjektiver Bewußtseinsinhalt der 
Ideenträger, ist zunächst eine Scheidelinie zwischen früher und jetzt. Das Früher 
kann die heile Welt bedeuten und als solche eine abgeschlossene Vergangenheit mit 
nicht mehr verwendbaren Orientierungsangeboten in einer chaotischen Gegenwart: 
„Er hat gefühlt, daß er den Boden verlor, und nichts war da, an das er sich klam­
mern konnte.“ (424) Zugleich war der Krieg „eine Zeit der Hingabe und des Opfers“ 
(690), eine „Probe“, eine subjektiv-moralische Bewährungsmöglichkeit, die er, der 
Protagonist, „nicht bestanden hatte. Viele hatten nicht bestanden [...]“. (370) In wel­
chem Sinne, ist nicht ganz klar. Keineswegs in militärischem, am wahrscheinlich­
sten in moralischem: daß er nämlich diese Probe nicht dazu ausgenutzt hat, die 
Welt um sich herum zu überwinden. Das holt er in der Erzählzeit des Romans nach. 
Der Krieg kann jedoch auch als zur Lehre gewordene Erinnerung die Grundklage 
einer idealen Zukunft verinnerlichter Humanität sein: Der reflektierende Kriegs­
teilnehmer-Arzt Carossas, der also auch in seinem Beruf mit dem Autor identisch 
ist, denkt vor einem Grabmal der gefallenen Soldaten: „Wie ein Samenkorn senkt 
es [das Erinnern] in jeden sich ein; aber jedem läßt es unendliche Wege frei in die 
Welt, in die Zeit. Konnte so nicht Gemeinschaft entstehen?“300
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Im weltanschaulichen Bereich und überhaupt am konkretesten weist durch seine 
spezifischen Inhalte vor allem das Erinnrungs- und Reflexionsmoment Weltkrieg 
die Romane und Erzählungen der passiven Innerlichkeit als Werke deutscher Auto­
ren aus, ist also in ihnen der primäre Träger der deutschen Identität: die Reflexion 
über den als moralischen Auftrag geführten, erlittenen und verlorenen Krieg.
Paradigmata dieser Variante des Weltanschauungsromans sind die Werke Hans 
Carossas und Ernst Wiecherts. Ihr beispielhafter Charakter liegt in ihren ideellen 
und formalen Merkmalen.
Den Stoff von Carossas Der A rzt Gion (1931) bilden die bekenntnishaften tage­
buchartigen Reflexionen der stark autobiographisch gezeichneten Hauptfigur. Das 
Reflektieren selbst verwirklicht nicht weniger das, was wir Innerlichkeit nennen, 
als das Reflektierte. Das bedeutet zugleich, daß hier schon am Anfang fehlt, was 
vorhin bei den Weltanschauungsromanen an Nietzsche erinnernd Aufbruch oder 
Ausbruch genannt wurde. Ein gleichbleibender Zustand des über der Welt schwe­
benden und außerhalb der Welt stehenden, in sich gefestigten Bewußtseins wird 
dargestellt, von keinem Außer-Ich beeinflußt. Im Zentrum der Reflexionen stehen 
zwei Frauengestalten sowie im Zusammenhang mit der ersten und auch an und für 
sich das Bäuerliche als Idealzustand des Menschlichen. Die zwei Frauen und die 
bäuerliche äußere und innere Welt sind Materialisierungen der Idee des geheim­
nisvollen, arationalen, ursprünglichen, unabänderlichen Wesens des Lebens, des 
Weiblichen und des Naturhaften, die ihrerseits einander sehr nahestehen. Die Frauen 
tragen nach Goethes Beispiel, der übrigens zur Stärkung der gehoben-innerlichen 
Atmosphäre auch ins Blickfeld gerät, südlich-klassische Namen, die sie dem Alltag 
entrücken und dem Symbolgehalt ihres Seins gerecht werden. Emerenz, eine Bauern­
magd, trägt ihr außerehelich empfangenes Kind in dem Wissen aus, daß sie bei der 
Geburt sterben wird, Geburt und Sterben, Werden und Vergehen also als Ganzheit 
in den letzten Dingen. Zu Symbolen werden sie natürlich erst durch das reflek­
tierende Bewußtsein. „Ein großes Werden erleidet sie, das führt mitten in den Dä­
mon der Verstörung hinein“ (26) und durch die Verstörung in die Läuterung und 
Erlösung, ins zutiefst Menschliche und wesenhaft Ewige. Cynthia, Stadtbewoh­
nerin und Künstlerin, wird aus ihrer Jungfräulichkeit und ihrer durch die Zeit 
verursachten Verstörung in die in sich ruhende Mutterschaft geführt. Johanna, das 
Kind von Emerenz, wird Hoferbin, also Bäuerin. In der Welt der Bauern herrschen 
ewige Regeln, eine Harmonie im Zeichen des Ewigen, fern von dem Streit und der 
Unruhe der Städte. „Man muß doch beenden, was man begonnen hat“. (71) Die 
Bauern sind „unwissend“, sie haben aber ein „durch Leiden übersteigertes Gefühl“ 
(75), die Arbeit auf dem Feld und H o f  ist „die gute, stetige Übung der Kräfte, die 
von Jahr zu Jahr das ganze Wesen steigert“. (112)
Der A rzt Gion it sozusagen eine Demonstration der passiven Innerlichkeit am 
menschlichen Verhalten, an den Ideen der Mutterschaft und des im Ewigen und 
in der Natur aufgehenden Bauerntums als Objektivationen dieses Verhaltens.
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Wenn wir hier .Demonstration’ gesagt haben, könnte für die Werke Ernst Wie- 
cherts beinahe die Bezeichnung .programmatische Schriften’ gelten, und im Laufe 
der 20er und 30er Jahre immer mehr. In Die Magd des Jürgen Doskocil (1930/1931) 
beginnt die Phase des Zu-sich-selbst-Findens für Jürgen Doskocil mit dem Tod 
seiner friedlosen und bösen Frau, er selber ist ein von der äußeren Welt abgetrennt 
und für sich lebender Bauer und Fischer. Er übt also die Urbeschäftigungen aus, 
aber auch darüber hinaus ist er mit der Natur, die zum Teil das Arationale selbst 
ist, engstens verbunden: er sagt Wetteränderungen voraus, die sich sonst durch 
nichts verraten, hat telepathische Gaben, lebt — nach dem Tod der Frau — ohne 
Geschichte, im Einklang mit den durch ihre ewige Wiederkehr unabänderlichen 
Jahreszeiten. „Die Toten gehen umher [...] und die Menschen sind nicht gut, aber 
die Sonne kommt. Gras wächst [,..]“301 (24); „[...] und wiewohl seine Gedanken 
langsame und schwere Wege gingen, war es ihm, als tausche sich durch seine Hand 
das Blut der Erde mit dem seines Herzens und als verwandle auf diesem Wege der 
Tod sich ins Leben“. (48) Durch die Magd Marte kommt in die Erzählung etwas 
Bewegung, von den Wirren der Zeit und der inneren Verstörung hervorgerufen; 
und es „steht plötzlich ein kleines Glück vor ihm auf, Bild des Ackers, des Herdes, 
stiller Sonnenuntergänge, etwas, das wachsen wird, das man behüten muß mit zu­
sammengelegten Händen wie eine junge Pflanze vor dem kalten W ind“. (61) Marte 
muß noch ihren Kampf gegen die von außen kommende Gefährdung führen, ihre 
Sünde büßen, die sie in Verteidigung ihres inneren Friedens begangen hat. Das 
Leben Doskocils mit ihr kennt keine Liebeslust, nur Befruchtung: „Er kannte es 
nicht anders, als daß Pflanze und Tier um der Frucht willen Liebten [...].“ (117) Zum 
Schluß trägt sie das Kind Doskocils unter dem Herzen, die am Anfang nicht vor­
handene Entsprechung zwischen seinem Inneren und seinem äußeren Leben wird 
hergestellt. Dieses äußere Leben hat aber mit der äußeren Welt, wenn wir darunter 
die ,Zeit’ (d.h. Gesellschaft) verstehen, nichts zu tun.
Gleichsam als Kernstück der passiven Innerlichkeit kann die seinerzeit viel gele­
sene Erzählung Ernst Wiecherts Die Majorin (1933) gelten. Der Anfang, der die 
Möglichkeit eines Lebens in der Innerlichkeit herstellt, ist die Rückkehr des für tot 
geglaubten Sohns des Waldbauern, Michael Fahrenholz, nach siebzehn Jahren aus 
der Fremde: Ob diese .Fremde’ bis zum Ende Gefangenschaft gewesen ist, erfahren 
wir nicht. Auf jeden Fall war das ein Lebensabschnitt, in dem er das wurde, was er 
jetzt ist, die Zeit, in der er seine Lebenserfahrungen gesammelt hat. Davon erfahren 
wir so gut wie nichts. An Gesellschaftlichem bleibt Zweifaches für den wohl end­
gültigen Zustand seines äußeren und inneren Seins, das der eigentliche Gegenstand 
der Erzählung ist. Zuerst die hierarchische Gemeinschaftlichkeit, veranschaulicht 
an den drei ideentragenden Gestalten, am Dienstmannjonas, an Michael selbst in 
der Mitte und an seiner Befehlshaberin und Herrin, der Gutsbesitzerin, die „Ma­
jorin“ genannt wird. Hier herrscht die gewachsene und organische, als natürliche 
Seinsbedingung empfundene, eigentlich vollkommen verinnerlichte O rdnung zwi­
schen Herr und Diener. Michael ist beides in einer unzerstörbaren Harmonie: Herr
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gegenüber Jonas und  Diener gegnüber seiner Herrin. Ihrer beider Beziehung zu­
einander dürfen und können nicht einmal etwaige Liebesgefühle stören; obwohl 
vorhanden, werden sie nicht zur Kenntnis genommen. Zweitens erscheint das Ge­
sellschaftliche in der schroffen Ablehnung des Städtisch-Zivilisatorischen, darge­
stellt am leeren und verdorbenen Sohn der Majorin, dem die hiesige (ostpreußische) 
Landschaft, Natur und Lebensweise völlig fremd sind und der dementsprechend 
vom geographischen und ideellen Ort der Handlung wohl für immer verschwindet.
Die Handlung der Erzählung ist eigentlich eine innerliche: die Verfestigung, das 
Endgültigwerden und die Verinhaltlichung der in sich ruhenden Innerlichkeit. Die 
Frage am Anfang: „Denn wo überhaupt ist der Zweck dieser Tage und Nächte?“302 
(226) wird durch das vollkommene Aufgehen in der Natur als höhere Idee im brei­
testen Sinne des Wortes beantwortet. Dazu gehören die oben erwähnte hierarchische 
Ordnung genauso wie die zur metaphysischen Idee erhobene Naturnähe und die 
bäuerliche, genauer gesagt: landwirtschaftliche Arbeit, „es ist merkwürdig“ — sagt 
der Protagonist zu sich — „daß das Leben [...] zum Frösteln sei, in dem eine H and­
voll Kornähren oder der Blick eines Pferdes wärmer und vertrauter sein können als 
ein halbes Dutzend Gesichter“, und den Kornähren werden noch der „Duft einer 
Pflanze oder [die] Stummheit einer Kreatur“ (244/245) beigesellt. In einem anderen 
inneren Monolog hofft er: „[...] und dann werde er vielleicht hören, wie das Brot 
wachse in der Nacht, und wissen, daß es für den Menschen wohl nichts Schöneres 
gebe als für Brot zu sorgen, damit die Hungernden satt würden“. (306) „Es ist gut, 
daß so große Dinge auf der Welt sind wie Feld und Wald, weil ein Mensch ganz 
still zwischen ihnen sitzen kann, ohne daß sie ein Aufheben davon machen.“ (335) 
Wenn wir überhaupt von einem Höhepunkt der Entfaltung oder Steigerung inner­
halb der Zustandsschilderung sprechen können, die die Erzählung ist, dann an­
hand der Szene, in der er nach dem Tode seines greisen Vaters, des Waldbauern, 
auf seinem — des Vaters — Acker das Korn erntet und mit Glück im Herzen erfährt, 
daß er immer noch oder wieder mähen kann: „wenn er sich hingibt wie in einem 
Traum, dann ist es nur das Blut, das ihn lenkt, die Stimme eines Erben [...]“. (342) 
Später wird er selber Waldbauer auf dem väterlichen Boden.
Wir haben Die Majorin f in  Kernstück der passiven Innerlichkeit genannt und 
meinen mit .Kernstück’ .Paradigma’. Das Paradigmatische, auch als Unterschied zur 
Hauptform des Weltanschauungsromans, besteht vor allem darin, was wir a ls ,Zu­
standsschilderung’ bezeichneten. Damit wollen wir betonen, daß es dem Autor — 
wie schon früher gesagt — nur auf die Darstellung eines Menschen in der letzten 
Phase eines Weltanschauungsromans ankommt: auf die Darstellung der an sich 
gesetzten Persönlichkeit, ohne die seines Wegs dahin, die dort der eigentliche Ro­
man ist. Das Paradigmatische im allgemein Inhaltlichen kann wieder vergleichend 
darin erfaßt werden, daß es nicht um eine im doppelten Hegelschen Sinn aufgeho­
bene Disharmonie, sondern um eine künstlich und willkürlich hergestellte Har­
monie geht. Unter .künstlich und willkürlich’ wollen wir verstanden wissen, daß 
das Gesellschaftliche nicht überwunden, sondern mit einem Willensakt verdrängt,
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aus dem Bewußtsein des Einzelnen verbannt wird und nur als eine ferne Vorstel­
lung, deren Objekt außer des Lebenskreises und -interesses des Einzelnen liegt, 
akzeptiert wird. Nur nebenbei sei bemerkt, daß der enge Kreis des Menschlichen 
und Gegenständlichen als praktische Umwelt des Einzelnen neben und nach dem 
zu überwindenden und überwundenen Gesellschaftlichen als ein von der Persön­
lichkeit selbst geschaffener Gegenpol auch dem Weltanschauungsroman suui ge- 
neris nicht fremd war: Wir erinnern hier nur an Peter Camenzind.
Die im gewissen Sinne extreme und sonst vollendete Form der passiven Inner­
lichkeit dürfen wir im Roman Wiecherts Das einfache Leben (1939) sehen. Das Werk 
trägt nicht nur wegen seines größeren Umfangs zu Recht die Bezeichnung Roman, 
auch innere Merkmale zeichnen es als solchen aus: in ihm erscheint in der Form 
von erinnerten und wahrgenommenen Ereignissen mehr Welt und Veränderung, 
.Entwicklung’, als sonst in den Prosastücken der passiven Innerlichkeit. Das hat 
eine formale Bedeutung, auch wenn es um keine zu überwindende Welt geht, son­
dern um ein statisches Gegenbild zum Bewußtsein des Helden, und die Verände­
rung weniger in seinem Inneren vor sich geht als eher in der Ideenführung des 
Autors: Eine Kette von Gedanken wird über verhaltene Handlungsmomente oder 
ohne diese, nicht durch eine äußere Handlung motivierte, selbsttragende innere 
Monologe ins Bewußtsein des Helden projiziert.
Extrem und zugleich vollendet ist der Roman im Bereich der passiven Inner­
lichkeit: Er verwirklicht fiktiv in einem reicheren Umfeld die letzten Konsequenzen 
der „Einsamkeit und Einkehr“, der Autonomie und der Unabhängigkeit vom Ge­
sellschaftlichen. Der Portagonist des Romans, Thomas von Orla, ein Mann in den 
mittleren Jahren, verläßt die Großstadt und seine Familie, vor allem eine durch die 
Großstadtzivilisation unwiederbringlich verdorbene, seelisch verwüstete Frau, und 
begibt sich in die .machtgeschütze Innerlichkeit’: Er wird auf dem Gut, ,im Dienst’ 
eines preußischen Generals a.D. Inselbewohner, Fischer und Jäger in Ostpreußen. 
(Er geht also noch hinter die Landwirtschaft, in eine noch archaischere Urbeschäf- 
tigung zurück.) .Geschützt’ ist er nicht nur dadurch, daß er ,im Dienste’ zwar, aber 
vollkommen von der übrigen Welt abgetrennt und unabhängig lebt, sondern auch 
dadurch, daß er die organische, gewordene und gewachsene Hierarchie, die hier 
mehr Figuren aufweist als Die Majorin, bewußt und freiwillig verinnerlicht, zur 
inneren Lebensbedingung macht und durch diese Verinnerlichung der naturhaften 
.Notwendigkeit’ das die Freiheit möglicherweise begrenzende M oment restlos auf­
hebt. Freiwilligkeit und Bewußtheit seines konsequent durchgeführten Entschlusses 
sind auch dadurch betont, daß er selber als ehemaliger Gutsbesitzer und Korvetten­
kapitän auf eine hohe Stufe dieser Hierarchie gehören würde und eigentlich auch 
gehört. Sein Ziel ist bereits durch das Motto von Tschuang-Tse angedeutet, das u.a. 
aussagt: „ich bin eins mit dem Alldurchdringenden geworden“.303 (359) Das be­
deutet zunächst die Sehnsucht nach einer äußeren und inneren Harmonie in Auto­
nomie durch Abgrenzung und Selbstbesinnung nach konventionellem Muster: „Den 
Sinn mußte man zu finden suchen; nicht das Ganze, die Lösung, das Letzte, aber ein
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Stückchen Sinn, den' Schimmer eines Planes, und dann wollte m an in Gottes N a­
men noch einmal anfangen.“ (371/372) „Dies war [...] geblieben [...]: die Füße still 
auf der kühlen Erde zu haben und zu sehen, wie die Sterne kreisten“ (375/376); „bei 
reiferer Erkenntnis sei dem Menschen wohl nicht mehr gegeben, als in dem kleinen 
Urkreis seines Lebens das Rechte zu tu n “. (467) Diese Restriktion au f Begrenztes 
und Alltäglich-Konkretes löst sich im Laufe des verwirklichten Lebens in der Inner­
lichkeit, das Gedankliche radikalisiert sich in Richtung einer philosophischen All­
gemeingültigkeit und Unbedingtheit und gelangt zu den letzten Fragen, wie sie im 
Zauberberg damals fünfzehn Jahre zuvor thematisiert worden waren: „Es schien ihm, 
als wisse er nun erst, was Stille sei, der tiefe Atem eines Daseins, das nichts wollte 
und begehrte, nichts zu bedauern und sich an nichts zu erinnern hatte, das nicht 
fröhlich oder traurig war gleich einem menschlichen Herzen, sondern das abrollte 
wie eine Sternenbahn, groß, weil es ein Gesetz erfüllte, und gut, weil es notwendig 
war. Friede ging von ihm aus wie von allem Vollendeten, und sichtbarer als in der 
menschlichen Welt war hier, daß der Tod in das Leben verschlungen war, so tief 
verschlungen wie das Netzwerk auf einer Kugel, wo der H orizont kein Ende ist, 
sondern nur die flüchtige und immer wechselnde Grenze zwischen dem Beleuch­
teten und Unbeleuchteten, und überall ist immer Tag und überall ist immer Nacht.“ 
(573) Er kom m t an „die Schwelle des Schweigens“ (713), zum „Entsagen ohne Bitter­
keit“ (714) und „er wußte, daß das Glück nicht das Letzte im Leben war und daß auf 
das Letzte verzichtete, wer das Vorletzte ergriff. (665) Das Letzte ist hinter und über 
dem G öttlichen und ist das, w orauf er vor Beginn seines neuen Lebens m einte ver­
zichten zu müssen, das „Ganze“: „Auch Götter wurden aus der Tiefe geschöpft, 
hoben sich auf und versanken [...]. Ein Größeres stand über allen, ein U nerkenn­
bares, eben ,das Ganze’.“ (712/713) Das Letzte, das Ganze und hier noch das Größte; 
was das heißt, versucht der Autor auch genauer zu sagen: „Er lernte langsam, was 
ihm  das Größte schien: die N atur, ja den M akrokosmos als etwas Zweckloses zu 
betrachten. Zwecke trübten das Licht und verwirrten die Linien. Auch so stand 
hinter allem noch immer das letzte Gesicht, aber es trug weder menschliche noch 
göttliche Züge. Es besaß weder Raum noch Zeit noch gar eine sittliche Verklärung.“ 
(669)
Dieses Ganze hinter dem Glück und hinter G ott ist also das Nichts; und die 
höchste Stufe des Menschlichen ist die H arm onie in der Einsicht in das Nichts. 
Damit gelangte Ernst Wiechert in seiner Suche nach dem letzten Sinn des mensch­
lichen Lebens, auf jeden Fall und allen Anzeichen nach ohne den Existentialismus 
an den Ort, wo Kafka stand. Er hat seinen Helden in ein äußerlich realistisches 
Umfeld gesetzt und ihn in der K onfrontation m it dem Nichts eine Versöhung — 
das ist seine H arm onie — finden lassen. Dies bedeutet aber keineswegs, daß er au f 
der philosophisch-m oralischen und ästhetischen Wertskala über Kafka steht. Im 





„Von [der] krankhaften Vereinsamung, von der Wüste solcher Versuchs-Jahre [nach 
dem „ersten Ausbruch von Kraft“] ist der Weg noch weit bis zu jener ungeheuren 
überströmenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit selbst nicht ent- 
raten mag, als eine sMittels und Angelhakens der Erkenntnis“, bis zu jenem „Über­
schuß“, „der dem freien Geiste das gefährliche Vorrecht gibt, a u f den Versuch hin 
leben und sich dem Abenteuer anbieten zu dürfen. [...]. Es gibt einen mittleren 
Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals später nicht ohne Rührung 
eingedenk ist: ein blasses feines Licht und Sonnenglück ist ihm zu eigen, ein Ge­
fühl von Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Übermut, etwas Drittes, in dem sich 
Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein Schritt weiter in der Ge­
nesung: und der freie Geist nähert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast 
widerspenstig, fast m ißtrauisch. Es wird wieder wärmer um ihn [...]. Fast ist ihm  zu 
Mute, als ob ihm jetzt erst die Augen für dzsNahe aufgingen. Er ist verwundert und 
sitzt stille: wo war er doch? Diese nahen und nächsten Dinge: wie schienen sie ihm 
verwandt! welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen. Er blickt 
dankbar zurück, — dankbar seiner W anderschaft, seiner Härte und Selbstentfrem­
dung, seinen Fernblicken und Vogelflügen in kalte H öhen.“304
Diese Zeilen stammen von Nietzsche, sie stehen inMenschliches, Allzumenschliches, 
in einem seiner Werke, welches unter den Lektüren Thomas M anns von den Exper­
ten nicht aufgezählt wird. Trotzdem  scheinen sie ein Entw urf für Inhalt, Kom­
position und sogar Fabel des Zauberberg zu sein. Übrigens brauchte sie Thomas 
M ann in der Tat nicht zu lesen, um  einen Roman ganz im Sinne und beinahe in 
der Form der Prosa-Hymne des Philosophen zu schreiben. Was hier gesagt wird, ist 
nur eine bildhafte Zusammenfassung dessen, was Nietzsche vom inneren Weg seines 
fürs Höhere bestim m ten Menschen überall sagt.
Die G leichgestim m theit zwischen Philosoph und Schriftsteller beweisen auch 
Äußerungen Thomas M anns selbst, gerade zur Zeit der Arbeit am ZMuberberg. Ende 
1918 schreibt er an Ernst Bertram: Bei der Lektüre seines Buches über Nietzsche 
„war es die ernsteste R ührung und Dankbarkeit, die Em pfindung wahrhaft tröst­
lichen, freundschaftlich wissenden Zuspruchs, eine Rückblick-Ergriffenheit beim 
Betrachten dieser geistigen Landschaft, Übersicht des eigenen Lebens, E insicht in 
seine Notwendigkeit, ein Verständnis meiner selbst, so intensiv wie meine tastende 
Schreiberei es mir nicht hatte gewähren können, etwas wie Todeswehmut und doch 
auch wieder ein starker Antrieb und Auftrieb des Selbstbewußtseins, neue Lust, 
mich zu Ende zu führen, weiter auszuführen, Einblick in die thematischen Zusam­
menhänge der zukünftigen Arbeiten mit der Sphäre, die mich beim Lesen umgab: 
Todesrom antik plus Lebensja im Zauberberg [,..]“.305 Beweiskraft haben hier viel­
leicht nicht so sehr die Gedanken und das direkte Bekenntnis zu Nietzsche als eher
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der Stil: Wie unser Nietzsche-Zitat m s Menschliches, Allzumenschliches in seinem Inhalt 
auf den/Zauberberg hinweist, so führt uns diese Briefstelle durch ihren Stil zu Nietzsche, 
Diese Bindung an Nietzsche wird durch Peter Pütz bestätigt: „U nter den Literaten 
des 20. Jahrhunderts war Thomas M ann wahrscheinlich der beste Nietzsche-Ken­
ner“306 (125) und: „Fast ebenso wie der Christ die Bibel zitiert, beruft sich Thomas 
M ann auf Nietzsche.“ (127) Das W ort „Zauberberg“ selbst ist eine Bildung Nietz­
sches: dies im m erhin in der Geburt der Tragödie, die Thomas M ann m it Sicherheit 
gelesen hat.307
Zwischen Der Tod in Venedig (1913) und Der Zauberberg (1924) hat er Weniges 
und dann auch nicht besonders Wichtiges an erzählerisch Belletristischem geschrie­
ben bzw. veröffentlicht; dabei aber Essayistisches, das an der M ittellinie seines Schaf­
fens liegt und angesichts des Zauberberg und bei unserer Themenstellung eine gleich­
sam zentrale Bedeutung hat.
Da sind zunächst die Betrachtungen eines Unpolitischen, geschrieben in den Jahren 
des Weltkriegs. W ir wollen hier von den durch den Krieg direkt bestim mten, inso­
fern zeitbedingten Gewichtssetzungen so weit wie möglich absehen und haben dann 
darin zunächst das zusammenfassende D okum ent dessen, was sich an weltanschau­
lichen Positionen, Einstellungen und M einungen zu Welt und Mensch bei N ietz­
sche und seit Nietzsche in seinem Geiste herausgebildet hat. Nietzsche, dessen Le­
ben ein „unsterbliches europäisches Schauspiel von Selbstüberwindung, Selbstzüch­
tigung, Selbstkreuzigung mit dem geistigen Opfertode als herz- und hirnzerreißen­
dem A bschluß“308 (118) war, leuchtet als Stern über den Betrachtungen, es wird im­
mer wieder auf Paul de Lagarde verwiesen, und ihre Begriffspaare lassen sich als 
etwas Analoges neben die von Oswald Spengler stellen (obwohl er während der 
Arbeit an den Essays des Bandes diesen kaum noch lesen konnte).309 A uf der einen 
Seite stehen Kultur, Musik, Seele, moralische Bindung, Einsamkeit (überhaupt und 
die der Deutschen „zwischen Ost und West“ [9]), historische Tradition, Haltung- 
Form-Verzweiflung, d.h. Leben und Innerlichkeit, und auf der anderen Zivilisation, 
Zivilisationsliterat, zersetzender Geist, römisches Vereinigungsprinzip, parlam en­
tarische Demokratie, d.h. Parteienwirtschaft und Immoralität, W ahrheit (d.h. Ratio­
nalität), Politik; hier deutsch-poetisch, synthetisch, politisch indifferent, aristokra­
tisch, dort europäisch-intellektuell, analytisch-kritisch, In ternationalismus und Men­
schenrechte, demokratisch; dem Matphysiker hier wird dort der Revolutionär, dem 
M oralisten der Menschheitsschmeichler, der Moral (der Stimme des Inneren) die 
Tugend (das öffentlich Äußerliche), der Besonderheit die Nivellierung, dem Volk 
die Masse, der Persönlichkeit das Individuum , der natürlichen Rangordnung, d.h. 
Hierarchie, „die demokratische Einebnung und Einordnung“ (390) entgegengesetzt. 
„Ähnlich wie Wagner und Nietzsche sucht er [Thomas M ann in den Betrachtungen] 
die deutsche Kultur als aus dem (dionysischen) Mythos, aus dem Unbewußten, aus 
der Tiefe der Vergangenheit entstanden und in ihr wurzelnd zu verstehen. [...] die 
westliche französische .Zivilisation’“ trage „alle Kennzeichen des Nietzscheschen 
Sokratismus [...], näm lich Absage an die .Sympathie m it dem Tode’, plattes Fort­
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schrittsdenken, abstrakte [...] Grundsätze [...], die die Persönlichkeit und überhaupt 
alles N ichtkom m ensurable ausmerzen.“310 Er übernim m t auf einer durch die Ein­
ordnung in die Kulturgeschichte und einen umfassenden Blick höherer Ebene das 
ganze Arsenal des Protestes gegen den Geist der Industriegesellschaft: er nim m t 
gegen den Geist des 18. und 20. Jahrhunderts mit seinem rationalen Denken in den 
Kategorien der W ünschbarkeit, Menschheit, Demokratie, des Glücks Stellung und 
stellt ihm das 19. m it der deutschen Rom antik und Dostojewski entgegen. Damit 
n im m t er D enkrichtungen und em otionale Inhalte wieder auf oder vorweg, die 
ihn — und nicht nur ihn — bisher beschäftigten und /oder weiter beschäftigen wer­
den. M it Berufung auf Sorel spricht er über die „Vernichtung der Größe und [die] 
Herrschaft der M ittelmäßigkeit im Sozialismus“ (320), er prophezeit den alles zer­
störenden Sieg des Proletariats, er hat Angst vor der Zukunft, aber zugleich Einsicht 
in die Notwendigkeit ihres Kommens, trauert über das Vergehen des Gewesenen 
und sagt: „Liebevollste Kultur und Pflege des Aristokratisch-Individuellen [...] sind 
unerläßlich als Gegengewicht gegen den organisierten Sozialismus im Staate der 
Zukunft.“ (270) Die Kunst ist für ihn Religion, Anti-Vernunft, irrational, sie gehe 
von der Sympathie mit dem Tode aus. Mit Nietzsche, und wie er selbst im Zauber- 
berg, sagt er vom Künstler (und vom Menschen auf der Künstlerseite), daß er „bis 
zum letzten Hauch ein Abenteurer des Gefühls und des Geistes bleibt, zur Abwegig­
keit und zum Abgrunde geneigt, dem Gefährlich-Schädlichen offen“. (403) Wie er 
hier die Reform ation sieht, geht wieder einerseits auf de Lagarde zurück, der sie 
verurteilt hat, weil sie die Einheit Europas zerstörte, und sie schätzte, weil er das 
Erwachen des deutschen Nationalgeistes in ihr entdeckte; er, Thomas M ann, hält 
sie hier für „eine Störung und Unterbrechung, ein(en) Rückfall ins M ittelalter, eine 
konservative, ja reaktionäre Bewegung“ (524), aber zugleich für „tief-trotzig, ver­
hängnisvoll, programmwidrig, persönlich und groß [...] nach guter deutscher Art“. 
(526/527) Die Kritik kehrt unter einem etwas anderen Vorzeichen in Doktor Faustus 
wieder, in erster Linie als „Rückfall ins M ittelalter".
Dem Zusatz in unserem letzten Zitat begegnen wir in den Betrachtungen häufig. 
Wenn er z.B. gegen das „Aufgehen des Individuums in der Gesamtheit“ wettert, sagt 
er dazu als Begründung: „Der Mensch ist nicht nur ein soziales, sondern auch ein 
metaphysisches Wesen; der Deutsche zuerst.“ (269) Das ist auch vor allem Lagarde- 
sche und Langbehnsche Tradition. W ichtiger für uns ist es aber, daß dieses Besin­
nen auf die deutsche Identität, welches durch die Streitsituation und den K rieg­
er sagt selber in der „Vorrede“, daß der Streit gegen den Geist des 18. und 20. Jahr­
hunderts das Tiefste in ihm, das Nationale aufgeschreckt hätte — hier das erste Mal 
und dann wieder im  Doktor Faustus inhaltsbestimmend wird. Hier ist auf jeden Fall 
alles au f der positiven Seite zugleich deutsch, auf der anderen undeutsch, meistens 
.französisch’. Diese Schärfe der nationalen Gegensatzbildung ist natürlich durch 
die Streitsituation veranlaßt: Sein Diskussionspartner ist als Gesamteuropäer, Ver­
treter der Aufklärung, des republikanischen und demokratischen Geistes und Kri­
tiker des Deutschen aufgetreten, und wenn man einmal unter den Bedingungen der
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Kriegsverhältnisse überhaupt eine Gegenposition bezog, m ußte es in dieser extre­
men Form geschehen: Diese Schärfe ist also eher auf die spontane Dynamik des 
Disputs als auf die prinzipiellen Gegensätze zurückzuführen. Die Grundeinstellung 
selbst, die Dualität in der Sicht auf Mensch und Welt, ist aber ein Erbe der geistigen 
Situation der Jahrhundertwende, hat also mit der Sehnsucht und dem Streben nach 
Totalität zu tun  und ist als solche ein Grundzug seines ganzen Werks und eines 
bedeutenden Teils der Literatur des Zeitalters. So muß es verstanden werden, wenn 
wir sagen, daß er hier Gedanken und em otionale Inhalte ausspricht, die für ihn 
immer charakteristisch waren, anders gesagt: gemäß gedanklichen und gefühlsmä­
ßigen Kategorien spricht, nach denen er sich immer orientiert hat. N ur hat sich der 
Stellenwert der einen oder anderen Kategorie in der inneren S truktur seines W elt­
bildes in den verschiedenen Abschnitten seines Lebens und seines Werkes geändert.
Am stärksten und überhaupt fast grundsätzlich hat sich zwischen Betrachtungen 
und Zauberberg sein inneres Verhältnis gegenüber dem gewandelt, was er in den 
Betrachtungen Zivilisationsliteratentum nennt und wogegen sich seine Streitlust haupt­
sächlich wendet. Dieser Wandel kann auch in seiner Publizistik verfolgt werden, 
so z.B. in seiner Rede Von deutscher Republik (1923). Sie ist in einem Punkt zweifellos 
eine Absage an seine Aussagen zum Komplex von Staatsform und politischem Geist 
der Gesellschaft in den Betrachtungen: Was an das, was dort m it den Begriffspaaren 
aristokratisch-demokratisch, monarchisch-republikanisch (bzw. parlam entarische 
Demokratie und Parteienwirtschaft), natürliche Rangordnung-Gleichheit, politisch­
indifferent Menschenrechte u.a. umrissen wurde. Ohne leise angedeutetes Bedauern, 
ohne wehmütige Einsicht in die zur Gegenwart gewordene unverm eidliche Zu­
kunft geht dieser W andel nicht vor sich, die Republik ist historische Notwen­
digkeit und Schicksal. Er versucht sie sich und seinen im Geiste der Betrachtungen 
als gleichgesinnt gedachten Zuhörern dadurch annehm bar zu machen, daß er die 
Republik .verdeutscht’. Der Sinn des Titels der Rede wird gedeutet: U nterstützt von 
einer Berufung auf Wagner — diesmal müssen die Meistersinger herhalten — wird 
Demokratie und Republik als eine innere deutsche Sache aufgefaßt und erklärt: 
„[...] das N ationale bleibt weit mächtiger und lebensbestimmender als der staats­
rechtliche Buchstabe, als jede positive Form [...]. .Deutsche Republik’— die W ort­
verbindung ist sehr stark im Beiwort“.311 — Dies zur Relativierung der Maßstäbe 
und Dim ensionen des Wandels; er bleibt im mer noch bedeutsam genug.
Am besten können wir uns diesen Wandel plastisch vergegenwärtigen, wenn wir 
daran erinnern, wie anders derselbe Typ von Mensch mit denselben Assoziations­
begriffen und -adjektiven jeweils in den Betrachtungen und im Zauberberg beurteilt 
wird, dort der „Zivilisationasliterat“, also Heinrich M ann, hier Settem brini (übri­
gens auch Heinrich Mann), bzw. wie anders sich das Verhältnis des Autors zu ihnen 
(zu ihm) gestaltet. D ort direkte Ablehnung bis zur Gehässigkeit, hier ein durch 
milde Ironie gefärbtes W ohlwollen, durch Stilwendungen erfaßbar wie: „Du bist 
zwar ein W indbeutel und Drehorgelmann, aber du [...] bist mir lieber als der scharfe 
kleine Jesuit und Terrorist [...], obgleich er fast immer recht hat [...].“312 (660) In
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den Betrachtungen gehört Mazzini, „lateinischer Freimaurer, Demokrat, Revolutions­
literat und Fortschrittsrhetor“ (393), gehören „W ahrheit, Freiheit, Gerechtigkeit, 
Gleichheit, Vernunft, Tugend, Glück, [...] das unbedingte Glück Aller“ (213), „Phil- 
antropie und Schreibkunst“ (214), Tugend und Vernunft, „hum anitär-dem okrati­
scher Zivilisations- und .Gesellschafts’ — Internationalism us“ (XXXVIII) zu der 
schroff abgelehnten Gegenwelt, der gegnerischen, wenn nicht feindlichen Seite; im 
Zauberberg wird die Figur Settembrinis, dessen Großvater Carbonaro, also eine Art 
Mazzini, gewesen ist, der in sich „die Politik des Großvaters mit dem Humanismus 
des Vaters zur schönen Literatur“ (564), also zu Politik, Humanismus und Literatur 
vereinigte, „der die M oral in der Vernunft und der Tugend suchte“ (482), der die 
Verkörperung von Ideen wie Freiheit, technischer Fortschritt, Sittichkeit, Revolu­
tion (die französische und bürgerliche natürlich), Zivilisation, Demokratie, M en­
schenrechte ist, m it ironischer Zuneigung betrachtet und also mit einer gewissen 
Distanz akzeptiert. Die durch Ironie angedeutete Distanz ändert selbstverständlich 
nichts an der Tatsache, daß dieser Bereich des je nachdem demokratisch oder hum a­
nistisch Bürgerlichen fester Bestandteil seines Denkens und seines Weltbilds blieb. 
Ähnlich ist es mit anderen Strukturelem enten seines Bewußtseins, wenn wir auch 
einen Umschlag wie im Falle „Zivilisationsliterat“ — Settembrini sonst nicht sehen 
können. Meistens erfährt der Stellenwert von Auffassungen, von den ideentragen­
den Figuren von Betrachtungen bis Zauberberg nur eine leichte Verschiebung, etwa 
von der vollen Identifizierung bis zur wehmütigen Affinität wie z.B. von der „deut­
schen“ Welt des „seelischen Militarismus, [der] Ordnung, Autorität und Pflicht“ in 
den Betrachtungen (XXXIX) bis zur Welt Joachim  Ziemsens im Zauberberg, die übri­
gens nicht weniger .deutsch’ ist.
Der Rom an Der Zauberberg (1924) nutzt die Möglichkeiten des Genres zu einem 
in der Literatur des 20. Jahrhunderts kaum vergleichbaren W eltpanorama mit dem 
Menschen im M ittelpunkt und erhebt das Genre zugleich in eine bis dahin uner­
reichte Höhe.
Die Anfangssituation seines Protagonisten ist alltäglich-konventionell und problem­
los bürgerlich. .Bürgerlich’ an ihr ist in erster Linie das Problemlose. Sie wird erst­
malig in der Geschichte des Genres in Rückblenden flüchtig dargestellt, eher ange­
deutet; plastisch daran sind vor allem die Momente der Anfechtung dieser Problem- 
losigkeit, die in ihrer Zeit unbewußt empfangenen, gleich fallengelassenen und 
scheinbar spurlos wieder verschwundenen Botschaften der anderen Welt, das Erleb­
nis des Todes (des Großvaters) und des lockenden und verwirrenden Fremden um 
die Figur Hippes. Das war ein Leben ohne Bewußtsein: ohne Entscheidung, Selbst­
verständnis und Wahl; ein Leben in der „Heimat und O rdnung“. (13)
Die Wende, der Ausbruch zur großen Fahrt ins Unbekannte, zum Abenteuer 
des Lebens vollzieht sich nicht bei seiner A nkunft au f dem Berg, sondern, nach 
den ersten, abstoßenden und zugleich unwiderstehlich verlockenden Erfahrungen 
des Fremden, durch seinen Entschluß, krank zu sein. Das ist Kranksein zunächst 
im physischen und konkreten Sinne, zweitens aber und noch m ehr im übertrage­
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nen, Nietzscheschen und symbolischen: der Entschluß zu Versuchsjahren, der Ent­
schluß, „auf den Versuch hin zu leben“, der Entschluß zu einer künftigen „unge­
heuren überström enden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit selbst 
nicht entraten mag“, was dann im Text faßlich wird mit der Entscheidung für die 
„bodenlosen Vorteile der Schande“. (131) Das .Kranksein’ bedeutet also die Erfah­
rung eines Teils des Lebens, sogar des Lebens selbst, m it all seiner Tiefe und mit 
seinem Sinn oder seiner Sinnlosigkeit, der oder das ihm bisher unbekannt war. „[...] 
Hans Castorp hätte die für seinen Aufenthalt bei Denen hier oben ursprünglich 
angesetzte Frist nicht überschritten, wenn seiner schlichten Seele aus den Tiefen 
der Zeit über Sinn und Zweck des Lebensdienstes eine irgendeine befriedigende 
Auskunft zuteil geworden wäre.“ (321) Hier berühren sich thematisch, im Umfang 
und Charakter der Idee, Kafka und Thomas M ann; und deshalb sind die häufig 
vorkommenden Hinweise auf die Abgeschlossenheit der Sanatoriumswelt oberfläch­
lich zwar richtig, in der Substanz aber grundfalsch oder zum indest irreführend.313 
.Abgeschlossen’, .isoliert’, .hermetisch’ ist diese Welt in dem Maße, in dem es darin 
um die Beschreibung der Symptome und der H eilsm ethoden der Lungentuberku­
lose geht, um Krankheit also im direkten und einfachen Sinne des Wortes.
Der erste Band des Romans ist beherrscht von einem Gegensatz, der ganz ver­
schieden formuliert werden kann, jedoch im Grunde nur eine ungemein tiefe, weite, 
inhaltsvolle Fassung des Bürger-Künstler-Gegensatzes der Jahrhundertwende ist und 
entlang einer bestim mten Schnittfläche das ganze individuelle Leben durchm ißt, 
m it anderen W orten eine Totalität des Lebens darstellt.
W enn wir trotzdem  die Bereiche des Gegenstandes auf eine, konkrete und ad­
äquate Art formulieren wollen, würden wir die Bezeichnungen rational — irrational, 
(bürgerlich) eindeutig — zwielichtig, bewußt — unterschwellig, vernunftbestim m t — 
emotional bemühen; die Bezeichnungen müssen auf jeden Fall das aus zwei Hälften 
bestehende Ganze zeigen. (Daß diese zwei H älften objektiv unabhängig von per­
sönlichen Anlagen da sind, wird durch die Niederlage Joachim  Ziemsens und die 
W iederholung der Anfechtung James Tienappels betont, in dem sie im m erhin ne­
gativ ausgeht.) Thomas M ann bietet verschiedene bildhafte und begriffliche For­
men der Bestimmung wenigstens der Teilaspekte dieses kom plem entären Gegen­
satzes. In Autorenrede (oder innerem Monolog): „Da war ein Pädagog, und dort 
draußen war eine schmaläugige Frau“ (346); und die schmaläugige Frau meint: „Vous 
aimez l’ordre mieux que la liberte“ (466). Hans Castorp selbst bestim m t im Rück­
blick seine Position zwischen den Polen des Gegensatzes genau und in diesem Sinne 
umfassend (auch was die eigene Entscheidung anbelangt): „Ihr [Mme Chauchat] 
zuliebe und H errn Settembrini zum  Trotz habe ich mich dem Prinzip der Unver­
nunft, dem genialen Prinzip der Krankheit unterstellt, dem ich freilich wohl von 
langer Hand und jeher schon unterstand (848) (Der Satz ist wohl dem zitierten 
Kafkas im Prozeß an die Seite und gleichzustellen: er „hätte den Prozeß leicht m iß­
achten können, wenn es allerdings auch sicher war, daß dann der Prozeß überhaupt 
nicht entstanden wäre“.) .Krankheit’ als Symbol um faßt auch die Liebe, die für sich
188
wiederum über sich selbst au f den irrationalen und unterschwelligen Bereich des 
Lebens überhaupt hinausweist: „[...] ce [das Kranksein]“ — sagt Hans Castorp — „n’est 
rien d ’autre [...] que mon amour pour toi [...] et c’était lui [seine Liebe], évidemment, 
qui m ’a mené a cet endroit“. (475) .Krankheit’ steht sogar für noch mehr, für das 
Leben insgesamt: „[...] Krankheit war die unzüchtige Form des Lebens. U nd das 
Leben für sein Teil? War es vielleicht nur eine infektiöse Erkrankung der Materie 
[...]“. (398) Dies bedeutet zugleich, daß der Gegensatz auch den des norm ativen 
Vernunftdenkens und der Dialektik der ontologischen Zweideutigkeit m itm eint, 
die wiederum auch dem des Bürgers und Künstlers nicht fremd war, von der „hel­
len“ und „dunklen“ Welt Hesses ganz zu schweigen. Die Komplexe der anderen 
Seite in ihrer symbolischen Einheit stehen zur Welt der Vernunft in O pposition, 
sie sind auch an sich von der Dialektik der Zweideutigkeit, Zweilichtigkeit und 
Verwirrung durchtränkt. Die sexuelle Liebe und ihre Sublim ationen sind an und 
für sich durch ihre physiologische, emotionale und unterschwellige Beschaffenheit 
der Vernunft und der (Settembrinischen) Menschenwürde entgegengesetzt, die Liebe 
zu Mme Chauchat widerspricht dem Naturbegriff des aufklärerischen Zweckmäßig- 
keits- und Kausalitätsdenkens, weil sie sich der doch vorhandenen, wenigstens na­
turbestim m ten Funktion der Liebe sperrt. (Eine Parallele dazu bildet der hom o­
erotische Zug in der Freundschaft zu Hippe.) Ebenfalls wird die O pposition  der 
Betrachtungen zwischen Moral und Tugend hier weitergeführt: „Der M oralist unter­
scheidet sich von dem Tugendhaften dadurch, daß er dem Gefährlich-Schädlichen 
offen ist“ (Betrachtungen, 339).
Das M otiv der Einheit von Krankheit (sogar Tod) und Liebe wiederholt sich in 
epischem M aßstab kurz, aber um so intensiver und konzentrierter in der Freiheit, 
die sich Joachim  Zimsen nach seinem inneren Abfinden mit dem Sterben in der 
Liebe zu Marusja gönnt.
Die figürlichen Träger des Gegensatzes wären demgemäß Settembrini und Mme 
Chauchat. Dabei ist Mme Chauchat — ähnlich wie Hippe und Marusja — das .Frem­
de’, hier wieder in seiner Eigenart des Slawischen, das durch die Anziehungskraft 
eines ganz anders gearteten und aufgefaßten Lebens, einer anderen Möglichkeit und 
eines anderen Inhalts des menschlichen Seins das innere Leben des Protagonisten 
auf Bahnen führt, die ihm bis dahin unbekannt waren. Das Slawisch-Fremde wird 
durch Settem brini, der ihm  W iderstand zu leisten sucht, kraß herausgestellt. In 
seiner Em pörung gegen Zeitvergeudung, die von Mme Chauchat m it ostentativer 
N atürlichkeit dem onstriert und von Hans Castorp durch sein — wie wir sahen, von 
Mme C hauchat verschuldetes — Bleiben übernom m en wird, sagt er: sie ist „dem 
Sohn des Westens, — dem Sohn der Zivilisation“ verboten, wobei „diese barbarische 
Großartigkeit im Zeitverbrauch asiatischer Stil ist“. (339)
Eine andere Art Irrationales, die der Gegenstand der Psychoanalyse ist, also das 
Unterbewußte, wird durch die Figur Krokowskis ins Bild gebracht. Er steht dann 
im zweiten Band auch für den Okkultismus, wieder etwas dem Rationalen diametral 
Entgegengesetztes. Und sonst bilden eigentlich alle Figuren, bis auf vielleicht Joachim
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Ziemsen, eine O pposition im Rahmen des den ersten Band beherrschenden Gegen­
satzes zur hellen Welt Settembrinis, über der die Sonne der rationalen Aufklärung 
und ihres Erben, des klassisch-bürgerlichen Liberalismus, leuchtet.
Obwohl die beiden Leitgestalten der oppositionellen W elthaltungen infolge der 
durch sie getragenen gewichtigen Inhalte und ihrer mitreißenden Lebendigkeit im 
Sinne der ästhetischen Gültigkeit einen eigenen Raum für sich einnehm en, wird 
dadurch die Funktion der zentralen Figur in ihrer Eigenart als Protagonist eines 
Entwicklungsromans nicht beeinträchtigt. Er .entwickelt sich’ in dem Sinne, daß 
er seine Erfahrungen aufarbeitet, das ganze Maß seiner „Verirrung“ (Settembrini 
bestätigt Nietzsche: „Sie leiden wie ein Verirrter“ [340] durchm ißt und sich ent­
scheidet. (Wir würden gerne „wählt“ sagen; das würde aber Thom as M ann formal 
unbegründeterweise, dem Inhalt nach übrigens m it vollem Recht, in die Nähe des 
Existentialismus bringen.) Seine Entscheidung ist die erste Niederlage Settembrinis 
und seines Intellektualismus, der „eine geheimnislose, .wissenschaftliche W eltan­
schauung’ zwischen sich und das Fremde stellt“314 (1,116), wie Spengler diese mensch­
liche H altung fixiert. W enn nämlich — um noch ein wenig beim Philosophen zu 
verweilen — „der Mensch ein denkendes Wesen ist, so ist er doch weit davon ent­
fernt, ein Wesen zu sein, dessen Dasein im Denken besteht. [...]. Das Ziel des Den­
kens heißt W ahrheit, W ahrheiten werden festgestellt, d.h. aus der lebendigen U n­
faßlichkeit der Lichtwelt [die sinnliche, empirische Welt] in der Form von Begriffen 
abgezogen, um in einem System, einer Art von geistigem Raum, einen dauernden 
O rt zu erhalten. W ahrheiten sind absolut und ewig, d.h. sie haben m it dem Leben 
nichts mehr zu tun.“ (II, 14) Seine Verurteilung spricht die übermächtige Gegnerin, 
Mme Chauchat aus: „[...] je me fiche de tous ces Cardussi et de la République élo­
quente et de progrès hum ain dans le temps, car je t’aime“. (476)
Diese Niederlage ist au f jeden Fall nicht so eindeutig und endgültig wie die 
Verurteilung.
Wenn wir im Gegensatz zwischen Settembrini und — durch die Vermittlung des 
Innenlebens Hans Castorps — Mme Chachaut die Gestaltung der Totalität der O n­
tologie des individuellen Lebens sehen, enthält die Auseinandersetzung zwischen 
Settembrini und Naphta die Ontologie des gesellschaftlichen Lebens. W ir können 
natürlich auch einfacher, aber eingestandenerweise zugleich vereinfachend, in der 
Terminologie des Genres vom Bürger-Künstler-Gegensatz und von der Auseinan­
dersetzung mit der Linken sprechen. Bevorzugen wollen wir hier jedoch die etwas 
anspruchsvollere Formulierung, weil sie den Sachverhalt genauer wiedergibt.
Diese Auseinandersetzung geht — ein Gemeinplatz derZ^afer/wg-Literatur — auf 
kulturhistorischer Ebene in der Form eines Streitgesprächs vor sich, dessen Gegen­
stand die Philosophie des Epochenwechsels ist. Dazu mag Thomas M ann die Lehren 
der Lektüre Spenglers verwendet haben; auf jeden Fall hat er hier weder die These 
über die ewige W iederkehr des Wechsels noch die über den Übergang einer Kultur 
in die Zivilisation übernom m en. (Er verzichtet im Zœuberberg überhaupt au f die 
Konfrontierung von Zivilisation und Kultur. Settembrini vertritt zwar konsequent
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die .Zivilisation’, sein Begriff .Zivilisation’ wird aber nie direkt dem der .K ultur’ 
entgegengesetzt. Darin dürfen wir auch ein Zeichen des Wandels der Wertschätzung 
dessen, was er repräsentiert, seit den Betrachtungen sehen.) Im Detail kommen natür­
lich Gedanken und Visionen Spenglers vor, im allgemeinen wirkt jedoch — wenn 
wir schon von philosophischen Grundlagen sprechen — eher Nietzsche und das, 
was Thomas M ann über den theoretischen und praktischen Marxismus wußte bzw. 
zu wissen meinte. (Wenn wir hier nach literarischen Quellen suchten, würden wir 
wahrscheinlich auf sein einziges und ziemlich einseitiges Gespräch mit Georg Lukács 
stoßen, dessen Themen wir nicht kennen, die wir jedoch aufgrund der damaligen 
Schriften Georg Lukács’ und der Situation erschließen können.) W enn also gegen­
über dem Irrationalism us, direkt oder indirekt von fast allen Figuren des ersten 
Bandes getragen, die bürgerliche Vernunft, die gehobene ,helle’ Welt der Bürger­
lichen, ins Feld zog, steht hier den Inhalten der von der französischen Revolution 
eingeleiteten Epoche des bürgerlichen Individualismus (Naphta: der absterbenden 
Welt „des Liberal-Individualismus der bürgerlichen Humanitätsepoche“, 631) etwas 
gegenüber, das wir kurz und treffend schwerlich bestimmen könnten, in dem aber — 
wieder auf in relativem und absolutem Sinne gehobener Ebene — u.a. alles enthalten 
ist, was in der Brechung des Mannschen Bewußtseins als Linkes und aktuell Revolu­
tionäres erscheint, was also die Bedrohung von der Seite eines Epochengeistes ist, 
dessen Charakteristika Antiindividualismus und (erzwungener) Kollektivismus sind.
Hierzu gehört die seit dem Naturalism us verbreitete, aber schon durch Heine 
artikulierte Auffassung über den W iderspruch zwischen Gleichheit und Freiheit. 
Das liest sich in der Thomas M annschen Form ulierung — ich erinnere an die .ge­
hobene Ebene’ — so: Settem brini ficht für „Persönlichkeit, M enschenrecht, Frei­
heit“ (553), dem stellt Naphta „eiserne Bindung, Disziplin, Opfer, Verleugnung des 
Ich, Vergewaltigung der Persönlichkeit“ entgegen und fährt fort: „N icht Befreiung 
und Entfaltung des Ich sind das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht, 
wonach sie verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist — der Terror.“ (554/555) Also 
Gleichheit unter einem allmächtigen Prinzip und keine Freiheit des Individuum s. 
Aber genauso und in gleichem Sinne setzt er dem Arbeitsbegriff Settem brinis als 
M ittel zur Erfüllung des persönlich Menschlichen seine theologische Auffassung 
über die Arbeit als Heilsmittel entgegen, bezeichnet die Welt der bürgerlichen Frei­
heit als „Satanherrschaft des Geldes“ (561), opfert das Einzelleben dem Ü berindi­
viduellen, wettert gegen „Bildung und Besitz“ des Bourgeois als Klassenprivileg 
(709), sieht im „büergerlich-liberalen“ Geist nicht „menschlich-Ewiges“, sondern das 
„Interessenzubehör der bürgerlichen Klassenherrschaft“ (720), wertet die franzö­
sische Revolution als Ursprung des Bourgeoisstaates und Imperialismus, unterschei­
det zwischen einer liberalen und proletarischen Gerechtigkeit („diejenige, die jedem 
das Seine, oder diejenige, die allen das Gleiche geben wolle“ [960]), erwidert Set­
tembrini, der von der kunstunfähigen „proletarischen Seele““ spricht und im Glau­
ben an seine .ewigen’ W ahrheiten behauptet, „es gibt nur eine Bildung: diejenige, 
die ihr die bürgerliche nennt, und die die menschliche ist!“, m it H ohn und Ge­
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lächter, indem  er die Heim stätte dieser Bildung, das Gymnasium, „einen klassisch 
rhetorischen Erziehungsbetrieb“ nennt, „dessen Lebensdauer ein Sanguiniker allen­
falls noch nach Jahrzehnten berechnen möge“. (719) Bei seiner Darstellung der 
künftigen Revolution und der Aufgabe des Proletariats dürfen wir vielleicht an die 
Impulse denken, die Thomas M ann in der bekannten W iener Begegnung erhalten 
haben mag. Diese Aufgabe sei die H erbeiführung der heißerwarteten Katastrophe, 
aus der „nur er [der lebendige Geist] [...] als Sieger und N utznießer hervorgehen 
wird, — er, der Elemente des Alten in sich m ir Zukünftigstem  zur wahren Revo­
lution verschmilzt“ (701), die Errichtung des ,,Schrecken[s] zum Heile der Welt und 
zur Gewinnung des Erlösungsziels, der Staat- und klassenlosen Gotteskindschaft“. 
(559)
W enn wir hier die W iener Begegnung erwähnten, wollen wir auch beispiels­
weise daran erinnern, was — gerade in unserem letzten Zitat — im Detail der Lektüre 
Spenglers zuzuschreiben wäre: Die „Gotteskindschaft“ und was sonst vom „Gottes­
staat“ im Roman gesagt wird, rührt nämlich nicht nur vom künstlerischen Gestal­
tungszwang her — N aphta ist letzten Endes doch Jesuit —, sondern eben von Speng­
ler: „[...] Papst Nikolaus I. (860) [...] hatte von einem päpstlichen Gottesstaat ge­
träum t, der über den Fürsten dieser W elt stehen sollte, und seit 1059 ging Gregor 
VII. m it der vollen Urgewalt seiner faustischen N atur daran, eine päpstliche Welt­
herrschaft in den Formen eines universalen Lehnverbandes m it Königen als Vasal­
len zu verwirklichen“.315 U nd in welchem Maße das Gesamtbild Nietzsche ver­
pflichtet ist, soll auch eine Nietzschesche Vorstellung über den Sozialismus an­
deuten: „Der Sozialismus ist der phantastische jüngere Bruder des fast abgelebten 
Despotismus, den er beerben will: seine Bestrebungen sind also im tiefsten Ver­
stände reaktionär. [Settembrini nennt Naphtas Argum entation über die Freiheit 
„schwärzeste Reaktion“, 561.] Denn er begehrt eine Fülle der Staatsgewalt, wie sie 
nur je der Despotismus gehabt hat, ja er überbietet alles Vergangene dadurch, daß 
er die förmliche Vernichtung des Individuum s anstrebt: als welches [...] durch ihn 
in ein zweckmäßiges Organ des Gemeinwesens umgebessert werden soll.“316 
N aphta tritt dafür ein, was hier Nietzsche ablehnt. Oder auch nicht? Sein Ver­
halten im Streit und noch m ehr sein Tod deutet d arau fh in , daß er m it sich selbst 
uneins ist, was zwar die dialektisch-historisch-logische Richtigkeit seiner Argumente 
nicht beeinträchtigt, seine Glaubwürdigkeit aber m indert, wenn nicht sogar ver­
nichtet. Diese zuwenigst relative subjektive Unglaubwürdigkeit ist für seine absolute 
ästhetische A uthentizität unerläßlich, sie m acht sie in hohem  Maße aus. Dadurch 
haftet ihm nichts Sprachrohrmäßiges als Verkünder einer kulturhistorischen Glau­
benslehre oder einer theologischen Richtung an: Er ist ein lebendiger Mensch in 
seinen durch Geburt, Anlage, Erziehung und persönliche Situation entstandenen 
W idersprüchen, in seiner künstlerischen Fiktionalität wahr, also lebendiger als ein 
Lebender. Diese lebendige W idersprüchlichkeit bringt es m it sich, daß er auch au f 
Nietzsche zurückgeht, wenn sein Widerspruchsgeist ihn dazu veranlaßt. Er vertei­
digt das Dionysische im Leben und im Zeremoniell der Kirche und des Freimaurer-
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tums: „Ich habe, was die Kirche betrifft, das Nacht- und Liebesmahl im Auge, den 
sakramentalen Genuß von Leib und Blut, in Dingen der Loge aber [...] den Gruft- 
und Sargeskult. [...]. In beiden Fällen handelt es sich um eine Symbolik des Letzten 
und Äußersten, um Elemente orgiastischer Urreligiosität, [...] Opferdienste zu Ehren 
von Sterben und Werden, Tod, Verwandlung und Auferstehung (707/708) Ähn­
lich vertritt er den Gedanken über die Überlegenheit des Lebens und der Leiden­
schaft gegenüber der Literatur, und seine Lehre über die W ichtigkeit des Leidens 
und der Krankheit für den inneren Wert des Menschen ist die Lehre Nietzsches 
ins Kirchlich-Theologische gewendet. Nietzsche: „wir wollen es [das Leiden] lieber 
noch höher und schlim m er haben, als je es war! W ohlbefinden, wie ihr es ver­
steht — das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! [...]. Die Zucht des Leidens, 
des großen Leidens — wißt ihr nicht, daß nur diese Zucht alle Erhöhungen des Men­
schen bisher geschaffen hat?“317 (176) und: „Der geistige H ochm ut und Ekel jedes 
M enschen, der tief gelitten hat — es bestim mt beinahe die Rangordnung, wie tief 
Menschen leiden können —, seine schaudernde Gewißheit, von der er ganz durch­
tränkt und gefärbt ist, vermöge seines Leidens mehrz« wissen, als die Klügsten und 
Weisesten wissen können [...].“ (235) Und Naphta u.a.: „Krankheit sei höchst mensch­
lich [...]; denn Mensch sein, heiße krank sein. Allerdings, der Mensch sei wesent­
lich krank, sein Kranksein eben mache ihn zum Menschen, und wer ihn gesund 
machen [...] wolle, [...] erstrebe nichts als seine Entmenschung und Vertierung. [...] 
in der Krankheit beruhe die W ürde des Menschen und seine Vornehm heit; er sei 
[...] in desto höherem  Grade Mensch, je kränker er sei, und der Genius der Krank­
heit sei menschlicher, als der der Gesundheit. [...]. Als ob [...] nicht der Fortschritt, 
so weit dergleichen existiere, einzig der Krankheit verdankt werde, das heiße: dem 
Genie, — als welches nichts anderes als eben Krankheit sei!“ (462/463)
Der Streit mit Naphta wäre die zweite Niederlage Settembrinis, hat Naphta doch 
„fast immer recht“. Diese zweite ist aber noch weniger eine wirkliche, eindeutige 
und endgültige, als es die erste war. Settembrinis Überlegenheit im .Ganzen’ erweist 
sich in der feinen Struktur ästhetischer Valeure der H andlungsführung und des 
Stils, von denen das erhobene Haupt, der Blick zum Himmel nach dem Schuß in 
die Luft, das „du“ und das Italienisch über dem selbstzerstörten Körper Naphtas nur 
die faßbarsten sind. „Settembrini, nachdem er sein Schießzeug weit von sich gewor­
fen, war der erste bei ihm. .Infelice!’ rief er. ,Che cosa fai per l’amor di Die!’“ (980) 
Eine dritte Ebene der Auseinandersetzung von zwei Welten ist um Meenher 
Peeperkorn aufgebaut. Hier steht all das, was bisher im Roman einander gegenüber­
stand und an zwei Schnittflächen eine kom plem entäre Totalität herstellte, Ratio, 
Irrationalismus, liberaler Humanismus und revolutionärer Kollektivismus au f der 
einen Seite, und die Überm acht der Persönlchkeit an sich, der wortlosen Persön­
lichkeit oder, m it einem W ort der Jahrhundertw ende, der Vitalismus auf der an­
deren. Die Idee dieser K onfrontierung wird der Idee des Genres gerecht, und es 
stim m t auch, daß sich in den H änden Thomas M anns alles, was in ihm, sei es ein 
Zufallserlebnis des Alltags, aufbewahrt bleibt, ins Gold der Kunst verwandelt. In
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diesem Falle die Begegnung m it Gerhart H auptm ann und der Eindruck von ihm  
aufgrund dieser Begegnung. N ur ist ein Zuviel an Totalität nicht besser als ein 
Zuwenig. Diese Sequenz von Szenen und dieses Porträt von einem M enschen, der 
wieder etwas mehr als nur sich selbst darstellt, ist an und für sich großartig, aber bis 
auf eine Szene zu dritt, au f die wir noch zurückkommen, eigentlich überflüssig; sie 
können uns über ihre organische Notwendigkeit im Rom anganzen nicht über­
zeugen.
Die Krise des Protagonisten, die .Höllenfahrt’ Hans Castorps, ist die Anfechtung 
des Lebens selbst im Kapitel „Schnee“, kom m t also, nachdem  das Abenteuer des 
Einzellebens im Irrationalen und des gesellschaftlichen M enschen im kollektivi­
stisch Dialektischen im wesentlichen abgeschlossen wurde. Das ist zugleich die 
schwache Stelle des Romans: ,die schwächste’ wollen wir nicht sagen, weil es andere 
schwache Stellen darin nicht gibt. Das Kapitel kann in seiner vorliegenden Form 
die ungeheuere Last nicht tragen, die ihm aufgebürdet wurde: Es m üßte Antwort 
geben au f eine Frage, die kaum — und versöhnlich überhaupt nicht — beantwortet 
werden kann, wenn sie auf der Ebene gestellt worden ist wie in diesem Roman (und 
sonst bei unseren Romanen bei Kafka, dem alles ferner liegt, als sie versöhnlich zu 
beantworten). Das Kapitel ist bis zur schlichten Handlungs-Tatsache der Überwin­
dung der Verlockung des einlullenden Frosttodes und bis zur organischen M eta­
pher der Heraufbeschwörung der gefährlichen Höhenflüge m it Mme C hauchat 
und N aphta und den W arnungen Settembrinis des Romans würdig. Dies alles wird 
begrifflich und auf die konkrete Situation zurückgeführt, indem Hans Castorp sich 
aus „Schlaf und Traum e“ reißt, „von denen ich natürlich sehr wohl weiß, daß sie 
meinem jungen Leben im höchsten Grade gefährlich sind“. (686) Das ist die natür­
liche Anwort des Lebensinstinkts au f mentale und physische Gefährdungen. Die 
kann man geben oder eben nicht (wie Kafka), eine Awort höheren, geistigen Ran­
ges — ich wiederhole: au f die Frage, wie sie im Roman gestellt worden ist — gibt es 
nicht. Fromme Sprüche wie „Der Mensch soll um der Güte und der Liebe willen dem Tode 
keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken“ (686) gehören in eine Sonntagspre­
digt. Traummalerische Veranschaulichung der „Form und Gesittung verständig-freund­
licher Gemeinschaft und schönen Menschenstaats — im stillen H inblick au f das 
Blutmahl [d.h. Tod]“ (686) ist der Rückfall in Jugendstil-Träumereien, ist schlechter 
Böcklin und von Fidus nicht weit entfernt. Schlecht schon deshalb, weil Malerei 
in W orten im mer schlechter ist als die Malerei selbst, wie auch Erzählung in der 
Bildhauerkunst — wenigstens nach Lessing — schlechter ist als die Erzählug in ihrer 
ursprüngliche Form.
Echte, dem Roman gerechte Grenzfälle — .Krise’ oder .H öllenfahrt’ wären hier 
vielleicht zu hoch gegriffen — führen zum Äußersten des M enschenm öglichen in 
der zur .höheren Gesundheit’ notwendigen Verirrung. Das ist einmal Hans Castorps 
Weigerung, au f den W unsch Mynheer Peeperkorns Mme C hauchat au f die Stirn 
zu küssen, also ein spontaner und entschlossener W iderstand gegen die überwäl­
tigende Persönlichkeit in Verteidugung seiner menschlichen Würde; und dann seine
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Auflehnung gegen Dr. Krokowski bei dem zum  visuellen Erlebnis gewordenen 
Irrationalen. In beiden Fällen siegt der abwesende Settembrini, sein Sieg wird im 
zweiten Falle durch eine frühere Vision Hans Castorps, die sein hiesiges Verhalten 
sozusagen motiviert und zugleich zu einer Motivwiederholung macht, noch beson­
ders hervorgehoben: „Ich könnte m ir vorstellen, daß plötzlich Herr Settembrini 
hereinkäme und das Licht andrehte, dam it Vernunft und Gesellschaftlichkeit Platz 
griffen [...].“ (850)
Und wenn er zur gliechen Zeit der Musik frommt, der ,,siegende[n] Idealität der 
Musik, [der] hohe[n] und unwiderleglichefn] Beschönigung, die sie der gemein­
samen Gräßlichkeit der wirklichen Dinge angedeihen ließ“ (896), trotz der M ah­
nungen Settembrinis, für den sie „das halb Artikulierte, das Zweifelhafte, das U n­
verantwortliche, das Indifferente“, keine „wahre Klarheit“, „eine träumerische, nichts­
sagende und zu nichts verpflichtende Klarheit, [...] gefährlich deshalb, weil sie dazu 
verführt, sich bei ihr zu beruhigen“ (160) ist, so es ist doch Settembrini, der ihn 
nach sieben Jahren das erste und letzte Mal und von sich aus mit „du“, mit dem 
Vornamen und in seiner Muttersprache anspricht und ins Flachland verabschiedet: 
,„E cosi in giu, [...] in giu finalmente! Addio, Giovanni mio!’“ (989)
Ins Flachland und in die weltenthaltende Einsamkeit.
*
Es ist sicherlich etwas ungewöhlich, Berlin Alexanderplatz in unsere Reihe von Welt­
anschauungsrom anen einzuordnen. N icht deshalb, weil es etwa in dem hier ver­
wendeten ausschließlich positiven Sinne nicht als .klassisch’ gelten würde, sondern 
weil es nicht zum Zauberberg oder Glasperlenspiel zu passen scheint, wollen wir sie 
,W eltanschauungsrom ane’ oder wie auch immer nennen. Es ist in der Tat etwas 
Einmaliges in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts, sowohl was seine Art, 
erlebbare fiktive Welt entstehen zu lassen, als auch seinen Stil und seine Darstel­
lungsweise, als auch sein Milieu, seine literarischen Verbindungen zurück zu Dos 
Passos, überhaupt zur Prosa der Neuen Welt oder nach vorne zu G ünter Grass an­
belangt; oder wollen wir das beinahe U nerhörte und seitdem — in diesem Maße — 
nicht Gelungene vor Augen halten, eine rom anhafte Totalität m it einer proleta­
rischen Zentralfigur und in großstädtisch-proletarischer Umgebung hervorzubrin­
gen. Es liegt also in der Tat viel näher, von einem Berlin-, Assoziations-, M ontage­
rom an und noch vielen anderen zu sprechen, wie es auch meistens geschieht. Ge­
rade aber .Totalität’ ist ein W ort, von dem wir ausgehen könnten, um aufzuzeigen, 
daß der Roman in erster Linie das ist, was wir unter W eltanschauungsrom an ver­
standen wissen wollen. Oder anders gesagt: Geistig-literarische M acht und Lebens­
kraft des Genres zeigt sich gerade darin, daß es sich bei in der Tat sonst so genre­
fremd erscheinenden Begleitumständen eindeutig durchsetzt.
Man hat natürlich in der reichen Literatur über den Roman in dieser Richtung 
Schritte getan. So z.B. Wolfgang Düsing, der den Versuch unternahm , den Roman 
als Entwicklungsroman aufzufassen.318 In unserem Sinne sprechen auch Sätze wie:
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Berlin Alexanderplatz „ist der Roman, [...] der den K am pf des ehemaligen Arbeiters 
und Zuchthäuslers Biberkopf um moralische Selbstbehauptung inm itten einer ,von 
Krim inalität unterwühlten’ Gesellschaft zu einem Modell des elementaren Antago­
nismus von Individuum  und Gesellschaft stilisiert, der m it B iberkopf einen Lern­
prozeß inszeniert, welcher im .wahren’ Wissen über das Gewaltprinzip der Gesell­
schaft m ündet; und der durch einen dialektischen Erzähler [...] den Lernprozeß 
Biberkopfs religiös ausdeutet (Selbstverblendung, Opferung und Purgation) [,..]“.319 
„Moralische Selbstbehauptung“,“elementarer Antagonismus von Individuum  und 
Gesellschaft“, „Lernprozeß“, ein „wahres Wissen“, das im Gesellschaftlichen „m ün­
det“, sind vielsagende Stichworte, und ein nicht weniger bedeutender Hinweis ist 
die dreifache Gliederung der ideellen Struktur des Romans.
Franz B iberkopf kom m t als unbeschriebenes Blatt aus dem Tegeler Gefängnis;
,unbeschrieben’ vor allem dadurch, daß er sich in der G roßstadt nicht zurechtfin­
det. Die Wende erfolgt damit, daß er sich wieder als M ann fühlen kann, daß sein 
Leben durch Parabeln und Gleichnisse, von Fremden vermittelt, näm lich solchen, 
die eine andere, eine tiefere und weiterreichende Sicht au f das Leben haben als er, 
eine ontologische Geltung gewinnt, und daß er, „vergnügt und breitbeinig“320 (49), 
einen K am pf aufnim m t, der in den Kategorien des Heilen und des Bösen, in einem 
eine Totalität schaffenden Dualismus, vor sich geht. Der Schauplatz und die Schau­
plätze des Kampfes, seine/ihre Alltäglichkeit in H andlungsm om enten, Figuren, 
Milieus und Problemen zeugen von der Zeit und vom Geist der Neuen Sachlichkeit, 
zu denen einfache Existenzprobleme genauso dazugehören wie das große neue Er­
lebnis für alle, das Kino. Das ist alles Beiwerk, nicht unwesentliches natürlich, 
hauptsächlich hinsichtlich der Begründung der eigenartigen Stellung des Romans 
in der deutschen Literatur und seiner weltschaffenden Lebendigkeit. N icht Beiwerk 
sind aber die drei Konfrontationen mit der Welt bzw. die Zusammenstöße zwischen 
der Absicht, nach der geltenden Norm  des Anstands, den doch nicht voll aufge­
gebenen gemeinschaftsgerechten Fähigkeiten des Menschen zu leben, und der indi­
viduell-menschlichen und allgemeinen W irklichkeit, die dies nicht zuläßt. Diese 
Konfrontationen laufen unter den wirtschaftlichen, politischen und sittlichen Ge­
gebenheiten der bestehenden Welt ab, von denen die markantesten die ständige 
Berührung m it den gelebten Idealen der Kom m unisten ist: die Frage, ob man sich 
allein in einem ständigen K am pf gegen alle oder nur in einer Gemeinschaft be­
haupten kann. Die erstaunliche Leistung des Autors besteht u.a. darin, daß er in 
dieser Art und auf diesem Niveau des Bewußtseins eine volle und allgemeingültige 
Lebensproblematik begründen und gestalten kann. Dem dienen natürlich auch die 
Parabeln und Symbole, in deren Zusam m enhang man heute gerne von Mythen 
spricht, die jedoch nichts anderes sind als die Herstellung der Gemeinsamkeit der 
Lebenserfahrung des Individuums mit der M enschheitserfahrung, die in den durch 
die Jahrtausende legitimierten Geschichten, Gestalten und Bildern bereitliegen. 
Nach der dritten Prüfung erlebt Franz Biberkopf seine H öllenfahrt, für die diese 
m etaphorische Bezeichnung der Lebenskrise unter all unseren Romanen vielleicht
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am wenigsten m etaphorisch ist: Sie ist eine bis zu den äußersten Grenzen des phy­
sischen Seins gehende Ergründung und Auslotung der moralischen Existenzmög­
lichkeiten des Menschen. Die Synthese ist Einsicht, Reisgnation und Sich-Einfügen 
nach all den möglichen Erfahrungen, die ein Mensch machen kann: ein endgül­
tiger innerer Zustand der Selbstbehauptung, der Welt- und Selbsterkenntnis. „Er 
steht zu Schluß als H ilfspotier [...]. Er steht nicht mehr allein am Alexanderplatz. 
Es sind welche rechts von ihm und links von ihm, und vor ihm gehen welche und 
hinter ihm gehen welche.“ (527)
Das ist eine Formulierung der Synthese, wie sie der Hauptfigur und dem Milieu 
des Romans, der geistig-moralischen Atmosphäre des .Alexanderplatz’ entspricht. 
Franz B iberkopf ist nicht weniger allein, ,auf sich gestellt’ und also autonom  als 
alle anderen Sucher, Träumer und Wanderer von Peter Camenzind bis Hans Castorp. 
Er ist jedoch Proletarier im Gegensatz zu ihnen, und vor, neben und hinter ihm 
stehen viele solche wie er.
Die anderen beiden Romane, die die Geschichte des W eltanschauungsromans 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gleichsam krönend abschließen, Herm ann 
Hesses Das Glasperlenspiel (1943) und Thomas Manns Doktor Faustus (1947), gestalten 
ihre Idee auf einer kulturhistorisch-philosophischen Ebene.
Sie stehen einander auch sonst sehr nahe. Zu ihren relevanten inhaltsbezogen 
formalen Gemeinsamkeiten gehört die Komposition mit Erzählerfiguren; das Ironi­
sche, das bei Hesse neu ist, bei beiden eine Ironie der Zurücknahm e, bei Thomas 
M ann im Unterschied zum Zauberberg nicht m ehr die der einverstehenden Kritik 
und der heiteren Überlegenheit und wieder bei beiden mit wehmütigen und sogar 
tragischen U ntertönen vermischt ist; das geistige Gewicht des Erzieherischen in der 
Idee selbst und das bürgerlich Humanistische, dessen formaler Rahmen gerade das 
Ironische und das Tragische sind.
Bei Hesse ist das M ittel der Distanzierung, die in der Vermittlerperson gegeben 
ist (und die sich im späteren Verlauf der Romangeschichte abschwächt, um am Ende 
ganz zu verschwinden), durch die Verschiebung der fiktiven Zeit des Lebens der 
Hauptfigur Josef Knecht und der Niederschrift des Berichts um Jahrhunderte nach 
dem 20. ergänzt. Dadurch schafft sich der A utor die Möglichkeit, ein kulturhisto­
risches Bild über (des Autors) eigenes Zeitalter zu entwerfen, das Nietzschesche 
Impulse zur Kritik der Zeitung und ihrer Schöpfer („sie erbrechen ihre Galle und 
nennen es Zeitung“,321 er spricht vom „unfruchtbaren und gefährlichen Triebsand 
des Zeittungsstils“322) zu einer Spenglerschen Vision des „feuilletonistischen Zeit­
alters“, d.h. eines Zeitalters der Zivilisation als Endphase der Kultur, entfaltet. Es 
ist ein Epigonenzeitalter, das immer einer schöpferischen Epoche folgt, in dem 
„das Talent ohne Charakter, das Virtuosentum ohne Hierarchie“323 (81) (also Tradi­
tionsbewußtsein) herrscht, der Geist sich prostituiert und ohne Zucht sich selbst 
zerstört, die Bildung nur noch als Flucht vor der Existenzangst erscheint. Diese 
Vision ist andererseits besonders geeignet, den Satz über das ganze Werk Hesses bis 
au f den Ausdruck „subkulturelle G ruppenbildung“ (der sich offensichtlich aufSte/»-
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penwolf bezieht) auch für das Glasperlenspiel als gültig erscheinen zu lassen: „Hesses 
Werk ist [...] sowohl Ausdruck einer in ihren Lebensformen, S inndeutungen und 
Legitimationen krisenhaften kapitalistischen Kultur, wie es zugleich auch die ästhe­
tische Gestalt einer sozialpsychologisch verbreiteten Bewältigungsform dieser Krise 
hergibt: näm lich die erlittene Entfrem dung durch subkulturelle G ruppenbildung 
[...] und den Schein existenzieller Innerlichkeit zu kom pensieren.“324 Eine Station 
dieser „Bewältigungsform“ ist in der ästhetischen Wirklichkeit des Romans die Wende 
im Leben des Haupthelden: seine Auswahl für eine Elitebildung außerhalb der mate­
riellen und geistig-moralischen Sphäre einer naturhaft, also nach den inneren Ge­
setzen und in den äußeren Formen des Industriezeitalters lebenden Gesellschaft: ein 
„Vorgang der Lostrennung und Vereinzelung“.325 Damit ist auch der nach der Ab­
sicht des Autors kompositionsbildende Gegensatz der Rom anhandlung gegeben: Er 
hat nur einen fernen Anklang an den Künstler-Bürger-Gegensatz auch der Anfänge 
Hesses, einen etwas näheren an den seiner mittleren Werke und hat sehr viel zu tun 
mit dem zwischen K ultur und Zivilisation im Spenglerscher Form ulierung, der — 
wie schon einmal zitiert — den „kultivierten“ und „zivilisierten M enschen“ ein­
ander gegenüberstellt, wobei jener „seine Energie nach innen“, dieser „nach außen 
hat“.326 (I, 52) Auch sonst erinnert seine kompositioneile G rundierung an die Vor­
stellungen des Philosophen: „Zwei Anschauungen der Welt, zwei Arten, wie das 
Blut in den Adern fließt und das Denken ins tägliche Sein und Tun verflochten 
wird — es sind endlich mit jeder hohen Kultur zwei Moralen entstanden, von denen 
jede auf die andere herabblickt: adlige Sitte und geistliche Askese, die sich wech­
selseitig als weltlich oder sklavisch verwerfen.“ (II, 422) Nach der Form ulierung des 
Romans selbst, im M unde des Ordensvorstands Alexander, geht es um  den Gegen­
satz zwischen O rdnung (also Hierarchie und Tradition) und Individuum, dem eigent­
lichen, kritisch gefärbten Inhalt nach zwischen (steriler) Geistigkeit und (prakti­
schem, aktivem und geistlosem) Leben in der Gesellschaft. Die wirkliche, rom an­
haft-psychologische Spannung bildet sich freilich im M ittelteil des eigentlichen 
Romans nicht zwischen den beiden Hälften der (äußeren Roman-) Welt aus, son­
dern innerhalb der ersten, die wir sowohl als .geistlich’ wie auch als .geistig’ be­
zeichnen möchten. Hier, in der Elite-Askese des Glasperlenspiels, als sein Student 
und sein Meister, konfrontiert sich Josef Knecht wieder meistens auf hoher ab- 
strakt-kulturphilosophischer Ebene mit den Problemen des Menschen und der Welt, 
unter anderem auch der .anderen’ Welt, der gegenüber er eher au f Versöhnung aus 
ist, noch mehr jedoch mit der inneren Fragwürdigkeit seines eigenen intellektuel­
len, asketischen und isoliert hochkultivierten Daseins.
Der Roman ist an Handlungsm om enten sehr arm. Was der A utor sagen will, 
sagt er meistens in breit entfalteten inneren M onologen und Dialogen. Daher der 
oft betonte .essayistische’ Charakter des Romans.
Die eine Welt, die Welt, in die Josef Knecht berufen wird und in der er sich, 
wenn auch von flüchtigen Schwankungen und aufwühlenden Zweifeln immer wie­
der verunsichert, wohl fühlt, wohl fühlen will und wohl zu fühlen m eint, ist die
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der von der übrigen M enschheit isolierten hohen Geistigkeit, deren Praxis und 
zugleich Symbol das „Glasperlenspiel“ ist, ein Versuch, einen engen Kreis AtxKul­
tur. des weisen Wissens, des Schönen und des Innerlichen, hochzuhalten und wei­
terzupflegen, in einer sonst alles beherrschenden Umgebung der (Spenglerschen) 
Zivilisation. „Bei uns ist sie [die Gelehrsamkeit], der Kult der W ahrheit, eng mit 
dem Kult des Schönen verknüpft und außerdem m it der meditativen Seelenpflege, 
kann also nie die Heiterkeit ganz verlieren.“327 (348) Hier findet die „Versöhnung 
von Geist und Seele“ (108) statt; „unsere Bestimmung ist“ — sagt einer der Lehrer 
des jungen Knecht —, „die Gegensätze richtig zu erkennen, erstens näm lich als 
Gegensätze, dann aber als die Pole einer Einheit. So ist es auch mit dem Glasperlen­
spiel“. (83) Das ist also eine geistige Stätte des Ganzen in einer Welt der Stück- 
haftigkeit, des Zerfalls, der Sterilität und der Auflösung der Formen. Zu Recht wird 
auf das deutsch-klassische Ideal zurückverwiesen: Kastalien ist das Land, das „man 
früher mit einem Ausdruck des Dichters Goethe oft auch ,die pädagogische Provinz’ 
genannt hat“. (62) Das wäre auf einer hohen Ebene der Verallgemeinerung und in 
einer breiten gedanklichen Auffächerung der sonst in unseren Romanen meist nur 
angedeutete Zustand der Erfüllung, des Über-der-Welt-Stehens, der W elthaltigkeit 
im gottverlassenen Universum. Dem entspricht auch die zentrale Funktion der Mu­
sik im Leben der Erfüllung Suchenden und Findenden. Die Musik (es geht um  die 
zwischen 1500 und 1800 entstandene klassische) ist „Wissen um die Tragik des 
Menschentums, Bejahen des Menschengeschicks, Tapferkeit, Heiterkeit“, ist gefaßte 
Sterbensbereitschaft, „ein Trotzdem, ein Todesmut, ein R ittertum  und ein Klang 
von übermenschlichem Lachen darin, von unsterblicher Heiterkeit". (44) Das sind 
die Werte des Vermittlers, m it denen er Josef Knechts Leben und den Glasperlen­
spielgeist lobpreist, zugleich aber den Sinn des Abschlusses des Romans tragisch­
ironisch vorwegnimmt.
N ur ist das hier nicht Endzustand, sondern der Roman selbst, die .W anderung’, 
wird so ins Problematische mit einbezogen. Die andere Welt, „das natürliche Leben 
m uß“ zwar „ohne geistige Zucht zum Sum pf werden und ins Tierische und noch 
weiter zurückführen“ (112) und sie hat es aus der Sicht der Kastalier getan, trotzdem 
ist man (Josef Knecht) sich der Fragwürdigkeit der isolierten, außerhalb dieser ande­
ren Welt stehenden Existenz bewußt. Schon der Schüler Knecht kann die, welche 
aus der kastalischen Erziehung als Ungeeignete entlassen werden, nicht im Geiste 
der Schulung eindeutig herabsetzen: Sie wollen vielleicht selbst in die Welt zu­
rück — denkt er —, und das wäre gerade eine echte Tat. Und dem Repräsentanten 
des praktischen und formlosen Lebens, Plinio Designori, kann er nichts erwidern, 
wenn er behauptet, „[...] man weiß ja wohl, daß das, wogegen er käm pft [die äußere 
Welt], zu Recht existiert und seine unbestrittenen Werte hat.“ (111) Die Fragwür­
digkeit wird auch durch das soziale Gewissen Arbeit und Arm ut die Grundlage für 
unsere Luxusexistenz sei“ (100), d arf nicht außer acht gelassen werden. Knecht ist 
also ein Übermensch m it sozialem Gewissen und sieht schon früh ein, daß das 
Glasperlenspiel vom Ganzen des Lebens „im Grunde nur die ästhetische Seite er­
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faßt“ (114); der Berichterstatter (also der Autor) spricht von der „jedem geistgeweih­
ten Leben eingeborenen Tragik“. (45)
D am it sind wir aber bei der inneren Problematik der kastalischen Existenz an­
gelangt. An kulturhistorischen Faktoren wird das Prinzip der durch eine eigene 
Figur, Pater Jakobus, vertretenen Geschichtlichkeit als K onfrontationsinhalt ins 
Felde geführt. Die moralische Existenz Kastaliens ist auf Unveränderlichkeit gebaut: 
Er behauptet die „Vergänglichkeit alles Gewordenen und die Problematik alles vom 
Menschengeist Geschaffenen“. (289) Dieses Prinzip wird von Josef Knecht als lebens­
bestimmende Erfahrung und als ein Erreger der inneren Spannung aufgenommen; 
bei seiner Krise denkt er selber, die Welt sei „voll Werden, voll Geschichte, voll 
Versuch und ewig neuem Anfang [...], die Heimat und der M utterboden aller Schick­
sale, aller Erhebungen, aller Künste, alles M enschentums, sie hatte die Sprachen, 
die Völker, die Staaten, die Kulturen [...] hervorgebracht“. (441)
Nicht angenommen hat er dagegen, von ihm (und dem Autor) auch als Geschichts­
philosophie apostrophiert, den Marxismus: Das ist hier Herm ann Hesses Auseinan­
dersetzung mit der Linken, andeutungsweise nur und auf einer noch höheren Stufe 
der Verallgemeinerung als die Thomas M anns im ZMuberberg. die „sogenannte“ Ge­
schichtsphilosophie Hegels wird geistvoll und gefährlich genannt, „die [...] in dem 
auf ihn folgenden Jahrhundert bis u der widerlichsten Geschichtsfälschung und 
Demoralisierung des W ahrheitssinnes führte“. (366) „Mit dem Lehrenwollen des 
,Sinnes’ [der Sinngebung der Erscheinungen] haben einst die G eschichtsphiloso­
phen die halbe Weltgeschichte verdorben, das feuilletonistische Zeitalter eingeleitet 
und eine Menge von vergossenem Blut m itverschuldet.“ (128) In diesem Sinne be­
trachtet ein unerschütterlicher Verfechter des kastalischen Prinzips (Fritz Tegularius) 
die Annahme eines Zusammenhangs der Geistes- und K unsttaten m it der gesell­
schaftlich-historischen W irklichkeit für einen Kastalier als unwürdig und werden 
unter den M erkmalen des „kriegerischen Jahrhunderts“, des 20. näm lich, wie Bru­
talität, Ungeistigkeit, das Fehlen des Willens zur W ahrheit und eine feste m ora­
lische O rdnung, auch die Kampfrufe von Rot und Weiß aufgezählt. Hesse ordnet, 
wie wir sehen, sozusagen im Besitz seiner (fiktiven) historischen Perspektive, die 
politisch-weltanschaulichen Dim ensionen des 20. Jahrhunderts in das allgemeine 
Bild des Verfalls ein, und in der umfassenden Charakteristik bzw. der dazu gehö­
renden Stellungnahme sind die Grenzen auch zwischen links und rechts verwischt. 
Im Roman selbst gibt es darüber hinaus keinen eindeutigen Hinweis auf die Er­
scheinung, die seine politische W eitsicht zur Zeit der wirklichen Entstehung des 
Romans maßgeblich mitgeprägt hat, den Nationalsozialismus. (.Zweideutig’ kann 
in der Verurteilung des „kriegerischen Jahrhunderts“ auch er m itverstanden sein, 
und daß Hegel etwas ungewöhnlicherweise in einem Roman genannt wird und daß 
gerade er genannt wird, kann auch mit dieser Doppeldeutigkeit erklärt werden. Wie 
bekannt, wurde Helgel vornehmlich in seiner Staats- und Rechtslehre auch von den 
Nationalsozialisten hochgeschätzt.) Erst in einer der dem Roman beigefügten „hin- 
terlassenen Schriften“ Josef Knechts, in Der Regenmacher, ist von „Perioden“ die
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Rede, „in welchen, bei tiefgehender Störung der geistigen O rdnungen, geradezu ein 
Ansturm  der Nurbegabten auf die Leitung [...] stattgefunden hat, [...] welche alle 
regieren wollten, ohne dienen zu können.“ (516) Die Doppeldeutigkeit, diesmal in 
der anderen Richtung, ist hier auch nicht auszuschließen, und das bedeutet die wohl 
nicht einmalige Gleichsetzung von links und rechts.
Die gesellschaftsmoralische und kulturhistorisch bedingte Substanz d e r ,einen 
W elt’, Kastaliens, ist die Idealwelt Settembrinis. Unterschiede zu dieser gibt es in­
haltlich insofern, daß sie mit der Einbeziehung des Begriffbereichs der deutschen 
Kulturphilosophen von Nietzsche und Tönnies bis Spengler gestaltet wird, im Ton 
insofern, daß hier ihr gegenüber nicht eine Ironie der Überlegenheit, sondern der 
m itleidenden Zurücknahm e obwaltet, die in der Tragik des Versuchs der Verwirk­
lichung des Ideals m ündet (jnd also kaum noch Ironie genannt werden kann).
Das Glasperlenspiel selbst ist eher A ndeutung als Symbol der durch K ultur ge­
sättigten höchsten Bildung, eines Strebens nach einem alles vereinigenden Wissen; 
es ist, von seinem geistigen Ursprung her, eine Säkularisierung und Rationalisie­
rung der östlichen Lehren über eine alles durchdringende und in Einheit fassende 
Weltseele; in seiner M ethode übrigens eine Vorwegnahme späterer strukturalisti- 
scher Ideen und Verfahren. Nach den Formulierungen des Autors selbst — und die 
sind hier wichtiger als unsere Fixierungsversuche — „eine intellektuell-ästhetische 
Geistigkeit“ (179), „spielerische A bstraktion“, „geistige Adelsbildung“ (184), „eine 
verweltlichte [...] Neben-und Spätform der christlich-abendländischen Kultur“ (186), 
auch „ein aparter Züchtungversuch“ (202). Noch wichtiger, als was es ist, ist seine 
Funktion in Kastalien und dadurch der Begriff Kastaliens selbst. Kastaliens Aufgabe 
ist nämlich, „eine Oberschicht, einen Adelstand des Geistes darzustellen und immer 
neu heranzubilden. [...]. In der Gesellschaftsgeschichte geht es stets um den Versuch 
der Adelsbildung [...] und irgendeine Art von Aristokratie, von Herrschaft der Besten, 
scheint das eigentliche Ziel und Ideal aller Versuche der Gesellschaftsbildung zu 
sein.“ (382) Es geht um „adliges und erhöhtes Leben“ (331); „das Beste und Leben­
digste an unserem Institut [Waldzell, ein Zentrum  der Lehre] ist das alte kastalische 
Prinzip der Auswahl der Besten, der Elite.“ (254) Die Angehörigen dieser Elite müs­
sen das „Zeug zum M usikanten im hohem  Sinn [...], zur Begeisterung, zum  Sich- 
einordnen, zur Ehrfurcht, zum Dienst am Kultus“ (56) haben. In den „nachgelas­
senen Schriften“ werden die idealen Eigenschaften in nur indirektem  Zusam m en­
hang m it Kastalien — sie wurden doch von einem Kastalier hinterlassen, spielen 
aber in, an und unter den verschiedensten Zeitaltern, O rten und U m ständen — 
noch weiterfassend (und gegebenenfalls aktualisierter) formuliert: „[...] in Zeiten 
der Beunruhigung und der allgemeinen Sorge ist ein M ann desto brauchbarer, je 
mehr er sein Leben und Denken auf Geistiges und Überpersönliches gerichtet, je 
mehr er verehren, beobachten, anbeten, dienen und opfern gelernt hat“. (597) Gegen 
„Angst und Schwäche des Menschen“ werden „O rdnung und kultische H arm onie“ 
(524) angerufen, „Gleichförm igkeit“ verlangt, „das Gemeinschaftsgefühl verdop­
pelnd“, „M aß und O rdnung“, „Rhythmus und M usik“. (524) Das Leben der Ver­
201
antwortung Fühlenden und Tragenden wird bestim mt durch „D ienst“, „Auftrag“ 
(612), „G ehorchen“ (613): das sind die kulturphilosophisch form ulierten M oral­
begriffe der .H ierarchie’ und der .Bewahrung’ (zugleich Tradition). In ihrem W ir­
kungsbereich wird auch der von Nietzsche absolut gesetzte und um  die Jahrhun­
dertwende (und noch im Expressionismus) herrschende Persönlichkeitsbegriff zum 
Teil zurückgenommen. Es wird zwar die „starke und harm onische Persönlichkeit, 
H errentum “ (298) als positiv hingestellt und als Ziel gesetzt, dem eigenen Talent 
gemäß und unabhängig von den gesellschaftlich bedingten Zwängen zu leben, aber 
zugleich „das Glück der Freiheit und der Selbstbestimmung“ „holde und entzücken­
de Illusion“ genannt. (449) Das ist die Einsicht Josef Knechts in der Endphase seiner 
W anderung, könnte also auch als nur ein Bekenntnis aus der Perspektive der Figur 
aufgefaßt werden. Aber schon in der getarnten Autorenrede der „Einführung“ wird 
das Lob der Anonym ität gesungen und der Wert der Persönlichkeit darin gesehen, 
daß sie sich in die Hierarchie einordnet; und in der ersten Parabelgeschichte „blieb“ 
die ideale Elitefigur „ein unbekanntes Glied in der Kette, aber ein Glied so unent­
behrlich wie jedes [...]“ (511/512).
Bei Hesse harm onieren diese kulturhistorisch begründeten Forderungen und 
Vorstellungen mit den Idealen gesellschafts- und gemeinschaftsmoralischer Obser­
vanz, die wir mit dem Zauberberg ur\& Arnold Zweigs Grischa-Roman als zum  Be­
reich und Vokabular der Gesinnung gehörend betrachten, die vielerorts .bürger­
licher H um anism us’ genannt wird. Es geht um Begriffsbildungen, die seit der Auf­
klärung, der Frühphase der französischen Revolution und der deutschen Klassik als 
gesellschaftsphilosophische und -moralische Ideale gesetzt wurden und nach dem 
ersten Weltkrieg und noch mehr während der Herrschaft des Nationalsozialism us 
neu auflebten und eine eigene Prägung erhielten. Es handelt sich auch um  „Ehr­
furcht vor der W ahrheit“, „Treue“ und „Gehorsam gegen den Geist“, „Dienst am 
W ort“ (398), um die „Sehnsucht [...] nach Besinnung, nach W iederfindung einer 
gemeinsamen Sprache, nach Ordnung, nach Sitte, nach gültigen Maßen, nach einem 
Alphabet und Einmaleins, das nicht mehr von Machtinteressen diktiert [...] würde“ 
(390), „Bedürfnis nach W ahrheit und Recht, nach Vernunft, nach Überwindung des 
Chaos“ (390), um  den „Sinn für die W ahrheit, au f dem unter anderem auch das 
Recht beruht“. (384) All diese Zitate sind Gedanken Josef Knechts und zwar aus der 
letzten Phase seines geistig-moralischen Erfahrungswegs, sie können also als das 
Resultat seiner gesamten Lebenserfahrung betrachtet werden.
Umso mehr, weil sie in seinem sein kastalisches Leben abschließenden „Rund­
schreiben“ enthalten sind. Der gedankliche Abschluß, zugleich die Zusam m en­
fassung auf höherer Ebene und die eigentliche Botschaft des Autors an seine eigene 
Zeit und die Zukunft ist jedoch etwas anderes: die Beurteilung des Verhaltens und 
die Bestimmung der Berufung und Lebenspflicht der Intellektuellen. Er verurteilt 
und bedauert zuerst die „Geistigen“ (389) des „kriegerischen Jahrhunderts“ (387), 
die zwischen Verrat, Sich-Drücken oder Vernichtetsein wählen konnten, dann sagt 
er: „Den Sinn für die W ahrheit, die intellektuelle Redlichkeit, die Treue gegen die
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Gesetze und M ethoden des Geistes irgendeinem anderen Interesse opfern, auch 
dem des Vaterlandes, ist Verrat.“ (395) Und noch einmal kom m t er au f den .Verrat’ 
0ulien Benda) oder die „Verantwortung [Georg Lukács] der Schriftkundigen“ zu­
rück, an einer kompositorisch und gedanklich ähnlich zentralen Stelle, in der Rede 
des welterfahrenen und -entsagenden Büßers D ion Pugil an den durch eine innere 
Krise und lebensbedrohende Selbstzweifel erschütterten jüngeren Glaubensbruder: 
„Die Weltleute sind Kinder. Wir aber [...], wir Büßer und Sucher und Weltflüchtige, 
wir sind keine Kinder und sind nicht unschuldig. [...]. Wir, wir sind die eigent­
lichen Sünder, wir Wissenden und Denkenden, die wir vom Baum der Erkenntnis 
gegessen haben [...]. (564)
Im Zeichen dieser Gedanken geht die Krise des Romanhelden vor sich; und im 
Zeichen seines jugendlichen Traums: Eschholz, die Lehrstätte der Auserwählten, 
wird zur kreisförmigen Musikfigur, dreht sich immer schneller und zerbirst. Er will 
und kann das illusionäre Leben einer hochgeschätzten, aber esoterischen Kultur 
nich tweiter tragen. Sein „M agisteramt“ sei „etwas hinter ihm  Liegendes“, ein „Be­
zirk, den er durchschritten, [...] der [...] nun keine neuen Kräfte und Taten mehr 
aus ihm locken konnte“. (376) Erw ählt die praktische pädagogische Tätigkeit in der 
anderen, der wirklichen Welt. Das wäre also ein versöhnlicher Endzustand: ver­
söhnlich im Sinne einer Lösung der Problematik zwischen Individuum  und Gesell­
schaft. Er dauert aber nicht lange, beginnt eigentlich gar nicht erst. Der Romanheld 
stirbt gleich, nachdem er erlebt hat, wie sein Schüler dem Ungeist der Zeit verfallen 
ist. (Wir können näm lich das typisch Fidussche und von den Nazis verherrlichte 
,Sonnenopfer’ Tito Designoris nicht anders verstehen.)
Der hohe Sinn der pädagogischen Tätigkeit im Geiste einer alles umfassenden 
Kultur wird zwar nicht zurückgenommen; die Vorstellung und Darstellung eines 
erfüllten Lebens ist aber für einen Autor vom Schlage Hesses in seiner letzten Pe­
riode nicht möglich, wie auch Döblin den geplanten zweiten Band über das erfüllte 
Leben Biberkopfs nicht zu schreiben vermochte.
*
Thom as M anns Doktor Faustus, Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, 
erzählt von einem Freunde (1947) weicht an einem Punkt vom bisherigen formellen 
Schema des W eltanschauungsromans ab: er hat zwei Hauptfiguren. Einen Erzähler, 
wir nannten  ihn ,Verm ittler’, haben wir schon im Glasperlenspiel erlebt: dort hat er 
einen Aspekt der wehmütigen .Ironie der Zurücknahm e’ in die Darstellung einge­
bracht. H ier hat er ein größeres Gewicht, was schon dadurch angedeutet wird, daß 
er im U ntertitel genannt wird. Das ist natürlich nicht mehr als eine Andeutung: 
W irklich zur H auptfigur wird er dadurch, daß er einen unverzichtbaren Anteil an 
der Idee des Romans hat. Andererseits ist dies jedoch nur eine Variante der im 
Verlauf der Geschichte des Genres entwickelten Merkmale: Vom Erzähler her ge­
sehen, der keineswegs die prim äre H auptfigur ist, erscheint diese letztere als ,das 
Fremde’ oder wenigstens das Fremd- und Eigenartige. Die zweite Hauptfigur ist also 
ein Mittel der Dialektik der ideellen Struktur.
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Das sonstige Schema des Genres verwirklicht sich in Thomas M annscher Prä­
gung im Leben der titeltragenden Hauptfigur, Adrian Leverkühn. Dieses Leben ist 
nicht nur, wie bekannt, dem Freidrich Nietzsches allegorisch nachgebildet, sondern 
für seinen U m riß können wir nietzschesche Vorstellungen und Beschreibungen 
finden, in denen es vorgebildet scheint und die, wie in anderen Fällen, als M ottos 
für die Analyse dienen könnten. Solche sind z.B. die rhetorische Frage: gibt es „eine 
versucherische Tapferkeit des schärfsten Blicks, die nach dem Furchtbaren verlangt, 
als nach dem Feinde, dem würdigen Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben Kann? 
an dem sie lernen will, was ,das Fürchten’ ist?“328; oder der volle Satz, dessen ersten 
Teil wir schon in anderem Zusam m enhang zitiert haben: „Der geistige H ochm ut 
und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat [...], in vielen fernen entsetzlichen 
Welten bekannt und einmal ,zu Hause’ gewesen zu sein, von denen ,ihr nichts wißt!’ ... 
dieser geistige schweigende H ochm ut des Leidenden, dieser Stolz des Auserwählten 
der Erkenntnis, des .Eingeweihten’, des beinahe Geopferten findet alle Formen von 
Verkleidung nötig, um sich vor der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen 
Händen und überhaupt vor Allem, was nicht seinesgleichen im Schmerz ist, zu 
schützen.“329 Den Kreis schließt Thomas Manns Bild über Nietzsche zur Zeit der 
Entstehung des Romans, ein Bild, das genauso Adrian Leverkühn meinen könnte: 
„Nietzsche, Urheber wohl der faszinierendsten und farbenvollsten philosophischen 
und lyrisch-kritischen Produktion unseres Zeitalters. Wo würde das Verhängnis, das 
über den Wegen des deutschen Geistes waltet, die Tendenz zum  intellektuellen Ab­
grund, an dessen Rande alles Verantwortungsgefühl des Gedankens für seine Folgen 
im M enschlich-W irklichen erlischt, deutlicher als bei ihm? Persönlich war er eine 
zarte, komplizierte, tief leidensfähige Künstlernatur, fremd aller Brutalität und pri­
mitiven Gesundheit, — eine christliche Natur, wenn nicht in der religiösen, so doch 
in der konstitutionellen Bedeutung des W ortes.“330
Im Anfangszustand des eigentlichen Romans (so wollen wir die Linie der Ro­
m anhandlung nennen, die unm ittelbar mit Adrian Leverkühn zu tun hat) herrscht 
das bei Thomas M ann immer schon, aber vornehm lich seit dem Tod in Venedig 
wohlbekannte M edium der Zweideutigkeit zwischen den Bereichen des Rationalen 
und Irrationalen oder wenigstens für die Ratio Unzugänglichen. Es wird zunächst 
in der Figur bzw. im Denken des Vaters Adrian Leverkühns versinnbildlicht. Zwei­
deutigkeit heißt zugleich Nicht-Trennbarkeit des Gegensätzlichen. Es ist eine Zwei­
deutigkeit ersten Grades, eine in den Dingen selbst bzw. in der Bedeutung der 
Dinge. Vergegenständlicht wird sie hier vor allem in der organischen oder physi­
kalischen N atur durch den Gegensatz zwischen natürlicher Zweckmäßigkeit und 
scheinbarer Kausalität rationalen Ursprungs oder gerade durch den zwischen natür­
lich Unorganischem  und scheinbar Organischem oder überhaupt durch das, in 
dem Gegensätzliches oder Grundverschiedenes als Einheitliches oder ineinander 
Übergehendes erscheint, „worin“ also „Klarheit und Geheimnis, das Gesetzliche 
und W underliche reizvoll genug zusam m entraten“.331 (28) „Verstand ich unseren 
Gastfreund recht, so war, was ihn beschäftigte, die Einheit der belebten und der
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sogenannten unbelebten Naur, es war der Gedank, daß wir uns an dieser versün­
digen, wenn wir die Grenze zwischen beiden Gebieten allzu scharf ziehen, da sie 
doch in W irklichkeit durchlässig ist (29) Der „Gastfreund“ Jonathan Lever­
kühn, „ein M ann besten deutschen Schlages, ein Typ, wie er in unseren Städten 
kaum noch begegenet [...], eine Physiognomie, wie geprägt von vergangenen Zeiten, 
gleichsam ländlich aufgespart und herübergebracht aus deutschen Tagen von vor 
dem dreißigjährigen Kriege“ (20), der Beobachter und gegebenenfalls Hervorbringer 
dieser Erscheinungen, erklärt das Unerklärliche folgendermaßen (hier geht es um 
graphikähnliche Abbildungen an Muscheln): „Wenn ich [...] sage, sie .entzeihen 
sich’, so ist das eben nur das Gegenteil von ,sich erschließen’, und daß die N atur 
diese Chiffren, zu denen uns der Schlüssel fehlt, der bloßen Zier wegen auf die 
Schale ihres Geschöpfes gemalt haben sollte, redet mir niemand ein. Zier und Bedeu­
tung liefen stets nebeneinander her, auch die alten Schriften dienten dem Schmuck 
und zugleich der M itteilung.“ (27) Ähnlich verhält es sich bei menschlichen Her­
vorbringungen, also auch in der Welt des Menschen: Den M uscheln nachgebildet 
seien „stehendes Inventar der Hexenküchen [...], passende Gefäße für Gifte und 
Liebestränke [...]. Andererseits [...] Muschelschreine für Hostien und Reliquen und 
sogar als Abendmahlskelche [...]. Wie vieles berührt sich hier — Gift und Schönheit, 
Gift und Zauberei, aber auch Zauberei und Liturgie.“ (26) „[...] überhaupt war [...] 
eine gewisse Anrüchigkeit oder phantastische Zweideutigkeit von dieser ganzen 
wunderlichen Sektion des Lebens nicht fernzuhalten“. (26) Das sagt — die Erleb­
nisse kom m entierend — die zweite Hauptfigur, der Erzähler, Serenus Zeitblom. Der 
Erbe des Hauses und seiner Besonderheit nennt es auch „Zweideutigkeit“, bekennt 
sich aber ohne Scheu und Befremdung dazu: „Beziehung ist alles. Und willst du sie 
näher bei Namen nennen, so ist ihr Name .Zweideutigkeit’.“ (66)
Das sagt er, nachdem  die Wende in seinem Leben in der Form des Austritts in 
die große Welt erfolgt ist und er sich von der Musik angezogen fühlt. Bis dahin 
war er einer von vielen anderen mit einer Besonderheit wie in anderen W eltan­
schauungsrom anen. Seine Besonderheit bestand darin, daß er ein anderes Verhält­
nis zu den Zweideutigkeiten der Erscheinungswelt gehabt hat als die anderen, vor 
allem der hiesige Vertreter der Allgemeinheit oder Norm alität, der Nachfahre ehe­
maliger Figuren der .Bürgerlichkeit’, der junge Serenus Zeitblom: während er für 
sein „Teil anheim stellen muß, ob dergleichen zum Lachen oder zum Weinen ist“ 
(32), erschien Adrian Leverkühn die „strahlende Sphäre“ des „D äm onischen“ (11) 
verwandt, er hatte einen unheim lichen durstigen Sinn für das Komische, und bei 
den Tränen des Vaters und dem leichten Grausen des Freundes wurde er „von unter­
drücktem Lachen geschüttelt“. (32)
Das bedeutet, daß er sich mit der Zweideutigkeit eins fühlt (und deshalb alle 
anderen Relationen zu ihr komisch findet), und diese Einigkeit bleibt auch später 
sein Lebenselement: Er fühlt sich von der Zweideutigkeit nicht nur angezogen, 
sonern entfaltet sich in ihrem Banne. Sie wird bald Dialektik genannt und sie ist 
es in der Tat. Von einem seiner (und ihrer beiden) Lehrer heißt es: „Natürlich spiel­
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te die dialektische Verbundenheit des Bösen mit dem Heiligen und Guten eine 
bedeutende Rolle in der Theodizee, der Rechtfertigung Gottes [...], die in Schlepp- 
fußens Kolleg einen breiten Raum einnahm .“ (138/139) Sein Geist und sein H an­
deln bewegt sich in der dialektischen Einheit der Gegensätze, er sagt: „Interessantere 
Lebenserscheinungen [...] haben wohl immer dies Doppelgesicht von Vergangenheit 
und Zukunft, wohl immer sind sie progressiv in einem. Sie zeigen die Zweideu­
tigkeit des Lebens selbst“ (258); „Vernunft und Magie [...] begegnen sich wohl und 
werden eins in dem, was man Weisheit, Einweihung nennt, im Glauben an die 
Sterne, die Zahlen ...“. (259) Er fühlt sich heimisch in den der Ratio unzugäng­
lichen zahlenmäßigen Kategorien, wie z.B. in der meßbaren Unerm eßlichkeit des 
Weltalls, in diesem „sinnbenehm end Ausgedehnten“ (359), kom m t zu einer Be­
stimmung der Freiheit, die anderen dialektischen Bestimmungen sehr nahe kommt, 
zugleich aber trotz ihrer Knappheit Reminiszenzen an die romantische Philosophie 
und an das Vokabular des deutschen 19. Jahrhunderts weckt: „Gebunden durch 
selbstbereiteten Ordnungszwang, also frei.“ (257) Er bekom m t seine Dialektik, was 
seinen Lebensinhalt, die Musik, betrifft, vom Teufel bestätigt: Sie ist „vom C hri­
stentum zwar eingesetzt und entwickelt, aber vereint und ausgeschlossen als däm o­
nischer Bereich, [...]. Die Leidenschaft des Christen da für die Musik ist wahre 
Passion, als welche nämlich Erkenntnis und Verfallenheit ist in einem. W ahre Lei­
denschaft gibt es nur im Ambiguosen und als Ironie. Die höchste Passion gilt dem 
absolut Verdächtigen ...“ (322/323) Und sie, seine Musik, verwirklicht selbst diese 
Dialektik, vereint Gegensätzliches und enthält also eine zeitbedingte Totalität: „Wie 
oft ist dieses bedrohliche Werk [die „Apokalypse“] in seinem Drange, das Verbor­
genste musikalisch zu enthüllen, das Tier im Menschen wie seine sublimsten Re­
gungen, vom Vorwurf des blutigsten Barbarismus sowohl wie der blutlosen Intel- 
lektualität getroffen worden.“ (469)
Mit der Dialektik hat sich Hesse vor allem in Demian, Thomas M ann im Zauber­
berg auseinandergesetzt. Hier tritt sie als eines der H auptm om ente der Romanidee 
hervor, wird sie doch von der primären Hauptperson, vom Protagonisten des eigent­
lichen W eltanschauungsrom ans getragen. Sie ist auch in ihrer Art eine andere: Im 
Demian war sie ein M ittel des Aufbruchs, der Umwertung, im Zauberberg das der 
Verneinung (alter Werte); hier ist sie die Trägerin der Zweideutigkeit im Bereich der 
Spannung nicht so sehr zwischen Ratio und Irrationalem  als zwischen hum aner 
und inhum aner Ratio. Sie ist zunächst das Mittel der Zurücknahme der Aufklärung 
und insofern der Darstellung der Kulturkrise, die für Thomas Mann zunächst Mensch­
heitskrise ist, zweitens die für diesen Roman charakteristische Art des Wechsels 
zwischen Kultur und Zivilisation.
Diesen Wechsel belegen auch die W orte und Gedanken Adrian Leverkühns. 
Daß er im Bereich der Musik erscheint, ist in einem Roman über das Leben eines 
Komponisten nur natürlich, ist also Folge der Pars-pro-toto-Funktion der Musik in 
diesem Roman. Schon als angehender Musiker phantasierte er „von der wahrschein­
lich bevorstehenden Zurückführung ihrer [der Kunst] heutigen Rolle auf eine be­
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scheidenere, glücklichere im Dienst eines höheren Verbandes, der nicht gerade, wie 
einst, die Kirche zu sein brauchte“. (82) Gleich danach redet er über den zweideu­
tigen Sinn des Begriffs .K ultur’ und spricht sie dem eigenen Zeitalter ab: „unsere 
Stufe ist die der Gesittung“, sagt er — wobei „Gesittung“ hier nur ein anderes W ort 
für .Zivilisation’ ist — und führt fort: „ein sehr lobenswerter Zustand ohne Zweifel, 
aber keinem Zweifel unterliegt es auch wohl, daß wir sehr viel barbarischer werden 
m üßten, um der K ultur wieder fähig zu sein. Technik und K om fort — dam it redet 
man von Kultur, aber man hat sie nicht. Willst du mich hindern, in der hom ophon­
melodischen Verfassung unserer Musik einen Zutand musikalischer Gesittung zu 
sehen — im Gegensatz zur alten kontrapunktisch-polyphonen Kultur?“ (83)
Das ist der Schritt aus der Welt der Freiheit in die der freiwillig gewählten U n­
freiheit, bei dem die Dialektik dazu dient, die letztere als eine Notwendigkeit einer 
konsequenten Rationalität hinzustellen.
Ähnlich ist es im Gespräch m it dem Teufel an einer der ideell relevantesten 
Stellen des Romans: „Er [der Teufel]: ,[...] was der Kritik verfällt, ist der Schein­
charakter des bürgerlichen Kunstwerkes, an dem die Musik teilhat, obgleich sie 
kein Bild macht. [...] Es ist geschehen um die vorweg und verpflichtend geltenden 
Konventionen, die die Freiheit des Spiels gewährleisteten.’ / ^ :  — ,Man könne das 
wissen und sie jenseits aller Kritik wieder anerkennen. Man könnte das Spiel poten­
zieren, indem  man m it Formen spielte, aus denen, wie m an weiß, das Leben ge­
schwunden ist.’ Er. — ,Ich weiß, ich weiß. Die Parodie. Sie könnte lustig sein, wenn 
sie nicht gar so trübselig wäre in ihrem aristokratischen Nihilism us. W ürdest du 
viel Glück und Größe von solchen Schlichen versprechen?“ Ich (erwidere ihm  zor­
nig): — ,N ein’.“ (332)
Für die Dialektik der Zweideutigkeit gibt es nur den Weg in die .barbarische 
Kultur’.
Ihr wird im Roman eine Welt der absoluten Werte entgegengesetzt. Ihr Träger 
ist Serenus Zeitblom. Er steht werkhistorisch in der Tradition Settembrinis, und die 
Situation der beiden Protagonisten zueinander ist der um Settembrini und Naphta 
analog. Unterschiede, die ihre eigene Geistes- und Gefühlswelt und ihr Verhältnis 
zueinander betreffen, gibt es genug; die Analogien sind jedoch ausschlaggebend. Zu 
den Unterschieden gehört, daß zwischen ihnen kein vermittelndes Bewußtsein steht, 
sie also nicht Figuren neben einem Protagonisten, dabei aber einander gleichrangig 
wie Settem brini und N aphta sind. U nter anderem deshalb haben wir auch gesagt, 
d aß> Doktor Faustus zwei Hauptfiguren hat.
Als geistiges Kind Settembrinis ist Serenus Zeitblom „eine durchaus gemäßigte 
und [...] gesunde, hum an temperierte, auf das Harm onische und Vernünftige ge­
richtete N atur, [...] ein M usensohn [...], welcher sich gern als Nachfahre der deut­
schen H um anisten [...] betrachtet“. (10) Er fühlt sich „im würdigen Bereich der 
H um aniora“ (32) und in der einheitlich aufgefaßten Sphäre von klassischen Spra­
chen, Erziehung und Lehrerschaft heimisch; er spricht von seiner „Anhänglichkeit 
an der Sphäre des Sprachlich-H um anen“. (358) Als sich sein verehrter Freund am
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„sinnbenehmend Ausgedehnten“ delektiert, fragt er sich em pört (und etwas ratlos): 
„Was soll man auf einen solchen A ngriff au f den M enschenverstand sagen?“ (360) 
Einige W örter und Begriffe binden die humane Sphäre der drei Rom ancZauberberg, 
Glasperlenspiel und Doktor Faustus sehr plastisch aneinander: Der Biograph Josef 
Knechts spricht von seiner stolzen Einsicht (in die Epigonenhaftigkeit des eigenen 
Zeitalters), gegen den „abgeschmackten“ und „unverständlichen und menschlich 
würdelosen“ (914) Okkultismus Ellen Brands wird „ein ästhetisches W iderstreben 
[...] hum anen Stolzes“ (913) gestellt, Serenus Zeitblom besteht au f „dem stolzen 
Bewußtsein, daß er [der Mensch] kein bloß biologisches Wesen ist“. (363) Oder: 
Wie Hans Castorp die Idealwelt Settembrinis für illusionär, Josef Knecht das „Glück 
der Freiheit und Selbstbestimmung“ für eine „holde und entzückende Illusion“ 
(471) hält, so m eint Serenus Zeitblom: „Der Glaube an absolute Werte, illusionär 
wie er im mer sei, scheint mir eine Lebensbedingung.“ (63) U nd auch die anderen 
Leitworte Serenus Zeitbloms erinnern uns an früheres, wie z.B. die in seinem mora­
lischen Bekenntnis zum menschlich Umfaßbaren: „Frömmigkeit, Ehrfurcht, see­
lischer Anstand, Religiosität sind nur über den Menschen und durch den M en­
schen in der Beschränkung auf das Irdisch-Menschliche möglich. Ihre Frucht sollte, 
kann und wird ein religiös fingierter Humanismus sein, bestim m t von dem Gefühl 
für das transzendente Geheimnis des Menschen, von dem stolzen Bewußtsein, daß 
er kein bloß biologisches Wesen ist, sondern mit einem entscheidenden Teil seines 
Wesens einer geistigen Welt angehört: daß ihm  das Absolute gegeben ist, die Ge­
danken der W ahrheit, der Freiheit, der Gerechtigkeit, daß ihm  die Verpflichtung 
auferlegt ist zur Annäherung an das Vollkomene. In diesem Pathos, dieser Ver­
pflichtung, dieser Ehrfurcht des Menschen vor sich selbst ist Gott, in hundert 
M illiarden M ilchstraßen kann ich ihn nicht finden.“ (363)
Ein weiteres M om ent, in dem sich Serenus Zeitblom von Settem brini unter­
scheidet, ist sein Verständnis für Erscheinungen, vor denen er sonst schaudernd 
zurückschrickt. Die Inflexibilität Settembrinis war doch ein Rest der Kritik am Zivi­
lisationsliteraten, und die für die Romanidee notwendige Anfälligkeit wurde Hans 
Castorp zugeteilt. In der Affinität des Vertreters der hum anen Ideen zur Ambivalenz 
der Welt sehen wir die Zweideutigkeit zweiten Grades im Doktor Faustus: das An­
gezogensein des human-rationalen Geistes von der Welt des dialektisch Ungesicher­
ten, gefährlich Nicht-Faßbaren. Adrian Leverkühn ist für Serenus Zeitblom doch 
nicht geistiger Gegner und moralischer Feind in der R om anstruktur, wie Naphta 
in seinem Verhältnis zu Settembrini es war, sondern ein Freund fürs Leben und über 
den Tod hinaus, dessen Leben „meinem eigenen Leben“ — wie Serenus Zeitblom 
sagt — „in Liebe, Spannung, Schrecken und Stolz seinen wesentlichen Inhalt ge­
geben hat“. (675) Diese andere Welt, die Welt der .objektiven Zweideutigkeiten’, 
ist — wie schon zitiert — für Serenus Zeitblom „reizvoll genug“. (10) — in Thomas 
M anns Augen also auch Nietzsches —, beantwortet „die Frage, ob zwischen der edel­
pädagogischen Welt des Geistes und jener Geisterwelt, der man sich nur unter Ge­
fahren naht, eine klare und sichere Grenze zu ziehen ist“ verneinend: „Welcher
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Bereich des M enschlichen, und sei es der lauterste, würdig wohlwollendste, wäre 
wohl ganz unzugänglich dem Einfluß der unteren Gewalten, ja, m an m uß hin­
zusetzen, ganz unbedürftig der befruchtenden Berührung mit ihnen? [...]. Da erfuhr 
ich ahnend die Fülle des Lebensgefühls, welche in der initiatorischen Andacht des 
olympischen Griechentums vor den G ottheiten der Tiefe sich ausdrückt, und oft 
habe ich später meinen Prim anern vom Katheder herab erklärt, daß K ultur recht 
eigentlich die fromme und ordnende, ich möchte sagen begütigende Einbeziehung 
des Nächtig-Ungeheueren in den Kultus der Götter ist.“ (17) Die Zweideutigkeit 
zweiten Grades besteht also darin, daß hier auch der überzeugte Anhänger der Ratio, 
der absoluten Werte, d.h. der Eindeutigkeit der Prinzipien und der W ahrheiten, 
gegen den Sog der Zweideutigkeit des materiellen und geistig-moralischen Welt­
ganzen — im Gegensatz zu Settembrini — nicht gefeit ist. Er erkennt den „Einfluß“ 
des „D äm onischen“ „auf das Menschenleben“ an. (10) Doppeldeutig ist auch sein 
Verhältnis zur Krankheit. Er ist für Gesundheit und N orm alität und baut seinen 
geistigen und moralischen Haushalt danach auf; trotzdem  meint er ganz im Sinne 
Nietzsches, „daß [...] in der Krankheit, und gleichsam unter ihrem Schutz, Elemen­
te der Gesundheit am Werke sind“, und diese seine Einsicht verdankt er auch seiner 
Freundschaft zu Adrian Leverkühn, einer Freundschaft, „die m ir viel Kummer und 
Schrecken bereitet, mich stets aber auch mit Stolz erfüllt hat: Genie ist eine in der 
Krankheit tief erfahrene, aus ihr schöpfende und durch sie schöpferische Form der 
Lebenskraft“. (471/472) Genauso vereint er in sich den Argwohn Settembrinis gegen 
und die Hingabe Hans Castorps an die Musik, die hier formell im M ittelpunkt 
steht: Sie ist für ihn, einen Freund des Sprachlichen in seiner Formvollendung, 
„jene andere, vielleicht innigere, aber wundersam unartikulierte Sprache“, und sie 
scheint ihm „nicht in die pädagogisch-humane Sphäre eingeschlossen, [...]. Viel­
m ehr scheint sie m ir“ — setzt er seine Gedanken fort — „einer Geisterwelt anzu­
gehören, für deren unbedingte Zuverlässigkeit in Dingen der Vernunft und Men­
schenwürde ich nicht eben meine Hand ins Feuer legen möchte. Daß ich ihr trotzdem 
von Herzen zugetan bin, gehört zu jenen W idersprüchen, die, ob man es bedauere 
oder seine Freude daran habe, von der M enschennatur unabtrennbar sind.“ (16/17) 
A uf diesen zwei Arten von Zweideutigkeiten, auf der direkten und dialektischen 
Adrian Leverkühns und der indirekten und human-moralischen Serenus Zeitbloms, 
beruht die innere Totalität des Romans. Sie wird beinahe zu einer äußeren durch 
die Einbeziehung der geistigen Strömungen und Verhaltensweisen, vermittelt durch 
eigene Erlebnisse der H auptfiguren oder durch Nebenfiguren, die m it ihnen in 
Berührung kommen. (Wandervogel-Bewegung, konservative Revolution, Renais- 
sance-Vitalismus, sich in Selbstleugnung überschlagender Intellektualismus, Anti­
republikanism us u.a.m.) Das Trauma seit der Jahrhundertwende, das Bedrohtsein 
des Individuums, erscheint darin als seine Desorientierung und Zersplitterung und 
wird zusammenfassend in einem einzigen Satz heraufbeschworen, der einiges auch 
aus dem Geist der Betrachtungen übernim m t und zugleich das Problem im Zeit­
gemäßen m ünden läßt: „Auf Diktatur, au f Gewalt lief ohnehin alles hinaus, denn
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mit der Zertrümmerung der überlieferten staatlichen und gesellschaftlichen Formen 
durch die Französische Revolution war ein Zeitalter angebrochen, das, bewußt oder 
nicht, eingestanden oder nicht, au f die despotische Zwangherrschaft über nivel­
lierte, atomisierte, kontaktlose und, gleich dem Individuum , hilflose Massen zu­
steuerte.“ (485/486)
Der H öhepunkt des Romans, den wir sonst die .Krise’ genannt haben, ist Adrian 
Leverkühns Gespräch mit dem Teufel. Hier verwendet Thomas M ann ein E. T. A. 
Hoffm annsches Verfahren: Das scheinbar Übernatürliche, das die Szene auch for­
mal unter allen anderen des Romans auszeichnet, ist das psychologisch N atürlich­
ste: die Vision und H alluzination eines Menschen, den schon die psychische Kran­
kheit gezeichnet hat; inhaltlich eine letzte Auseinandersetzung m it sich selbst, m it 
den letzten Konsequenzen einer Entscheidung zur noch einzig möglichen, unheil­
vollen Größe und endgültigen Selbstentfaltung. Der Endzustand ist die adäquate 
.H arm onie’: die Einsicht in die eigene Tragik, ein Sich-Fügen und die Ruhe, die 
schlimmer als Tod ist.
Serenus Zeitblom ist durch noch ein weiteres M om ent seiner figürlichen Funk­
tion Hauptperson: Er trägt in seiner Person, in seinen Gedanken, Gefühlen, Re­
flexionen über Welt und Mensch und im Inhalt seiner Beobachterperspektive den 
spezifischen Aspekt der Idee des Romans, durch den er zu einer Auseinanderset­
zung mit dem Komplex der deutschen Identität wird. In dieser seiner Eigenart liegt 
Doktor Faustus in der Spur, die im Bereich des W eltanschauungsromans durch Ernst 
Wiechert vorgezeichnet wurde.
Das Thema .Deutsch’ wird im Roman genauso wie die Funktion Serenus Zeit- 
bloms als zweite Hauptperson im Untertitel angeschlagen. (Stellen wir uns vor, wie 
sinn- und funktionslos ein Untertitel ,Die Geschichte einer deutschen Familie’ oder 
,Die Erfahrungen eines Deutschen auf dem Berg’ bzw. das „Deutsch“ in diesen [fik­
tiven] U ntertiteln gewesen wären, obwohl sowohl die Buddenbrooks als auch Hans 
Castorp in der natürlichen O rdnung auch der ästhetischen Faktoren kaum weniger 
deutsch sind als Serenus Zeitblom.) Im Roman selbst beginnt das Deutsche mit der 
menschlichen und landschaftlichen Umgebung der K indheit Adrian Leverkühns 
und mit seinem Vater als einem „M ann besten deutschen Schlages“ (20), wie schon 
in anderer Beziehung zitiert. Es reichert sich immer mehr mit einem kultur-histo- 
rischen Inhalt an, wie die dem Gemüt Adrian Leverkühns so zusagende Atmosphä­
re Kaiserascherns oder die so traditionsreiche Beschäftigung mit Luther und seinem 
Erbe. „Daß Thomas M ann hier die das M ittelalter ins spätere Deutsche hinüber­
tragende Zweideutigkeit dieses Erbes ins Feld führt, ist seine eigene Zutat und als 
ideeller Baustein des Romans genial zu nennen.) All das wäre zunächst in der Art — 
nicht was das ästhetische und gedankliche Niveau anbelangt! — nicht wesentlich 
anders als das .Deutsche’ etwa bei Edwin Guido Kolbenheyer.
Das wesentlich Andere wird durch die Figur des Erzählers Romanwirklichkeit. 
N atürlich ist er es auch, der all das Deutsche in die Poren des Textes und in die 
feinsten Verflechtungen der Gestaltung hineinsieht und -trägt, d e r ,Roman der deut­
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sehe Identitä t’ wird jedoch Doktor Faustus vor allem dadurch, daß die Fragen, ,was 
ist Deutsches?’ und ,was bedeutet Deutschsein?’ offen, auch beinahe ,essayistisch’ 
reflektiert, d.h. thematisiert werden; zweitens durch eine meisterhafte Komposition 
mit zwei Handlungsebenen, die dazu noch in dieser Klarheit und ästhetischen Be­
wußtheit in der deutschen Literatur erstmalig ist; drittens durch einen kaum über­
blickbaren Beziehungsreichtum, in dem die Entsprechungen Nietzsche — deutscher 
Philosoph — deutscher Künstler — Adrian Leverkühn nur einer der Aspekte, wenn 
auch der wichtigste ist. Die erste Ebene, das Leben Adrian Leverkühns m it seinen 
kulturhistorischen und gegenwartsbezogenen Implikationen, und die zweite Ebene, 
der Kommentar zum deutschen zweiten Weltkrieg, sind nicht unmittelbar aufeinan­
der bezogen; trotzdem  oder gerade dadurch ist ihre als zufällig kom ponierte Ent­
sprechung m it einer sehr breiten inhaltlichen und atmosphärischen Ausstrahlung 
ungeheuer wirksam. Ihre Tiefe und Breite bestehen gerade darin, daß das, was der 
A utor sagen wollte, wahrscheinlich nur so gestaltet werden konnte. Die kultur­
historischen, die zeitromanhaften und die biographischen Bezüge werden durch die 
Reflexionen zum deutschen Krieg aktualisiert, durch die Reflexionen wird aber diese 
Aktualität ins Dauernde und allgemein Menschliche eingebettet. In dieser Verflech­
tung der verschiedenen Elemente ist so viel Geschichte und so viel Menschliches, 
daß sie zugleich eine zeitum spannende Resonanz und eine unm ittelbare Lebendig­
keit haben. Ein W iderschein davon läßt sich vielleicht auch an einzelnen Passagen 
zeigen, wie z.B. an den Repliken des Teufels, also bei einem gedanklichen und 
kompositorischen H öhepunkt des Romans: „Begabt, aber lahm ist der Deutsche — 
begabt genug, sich an seiner Lahmheit zu ärgern und sie au f Teufel kom m  raus 
durch Illum ination zu überkom m en“ (315); „Warte ein, zehn, zwölf Jahre, bis die 
Illum inierung, der hellichte Ausfall aller lahmen Skrupel und Zweifel au f seine 
Höhe kom m t“ (313) und: „Wir lassen die Lahm- und Schüchternheit, die keuschen 
Skrupel und Zweifel zum Teufel gehen.“ (315) Aber auch später und in den Betrach­
tungen Serenus Zeitbloms wird das Aktuellste m it zeitüberbrückend K ulturhisto­
rischem und lebendig Persönlichem untrennbar verbunden: „Hier kann niem and 
mir folgen,“ — sagt er — „der nicht die Nachbarschaft von Ästhetizismus und Bar­
barei, den Ästhetizismus als Wegbereiter der Barbarei in eigener Seele, wie ich, 
erlebt hat — der ich diese N ot freilich n icht aus m ir selbst, sondern m it Hilfe der 
Freundschaft für einen teueren und hochgefährdeten Künstlergeist erlebte. Die 
Erneuerung kultischer Musik aus profaner Zeit hat ihre Gefahren. Jene, nicht wahr?, 
diente kirchlichen Zwecken, hat aber vordem auch weniger zivilisierten, medizin- 
männischen, zauberischen gedient [...]. Ist zu leugnen, daß dies ein vorkultureller, 
ein barbarischer Zustand des Kultus war — und ist es verständlich oder nicht, daß 
die spätkulturelle, aus der Atomisierung Gemeinschaft ambitionierende Erneuerung 
des Kultischen zu M itteln greift, die nicht nur dem Stadium seiner kirchlichen 
Sättigung, sondern auch seinem Primitiv-Stadium angehören?“ (495/496) W ovon 
spricht er eigentlich? Über Musik oder Adrian Leverkühn? Doch nicht bzw. nicht 
nur und eigentlich nicht. Er spricht über Deutschland.
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Thomas M anns nationales Selbstverständnis geht auf die diesbezügliche Auf- 
fasung Nietzsches zurück, die — von gewissen begleitenden Zuspitzungen abge­
sehen — auch die von Paul de Lagarde war: Ein Mensch ist auch durch seine natio­
nale Zugehörigkeit mitbestimmt, und die ist nur im Bewußtsein seiner Eigenart und 
im Gefühl der Andersartigkeit im Verhältnis zu anderen Völkern erlebbar. In Zeit- 
blom-Thomas M annscher Formulierung: „[...] als deutscher M ann hege ich un­
geachtet einer universalistischen Tönung [...] ein lebendiges Gefühl für die natio­
nale Sonderart, das charakteristische Eigenleben meines Landes, seine Idee sozusa­
gen, wie sie sich als Brechung des M enschlichen gegen andere, ohne Zweifel gleich­
berechtigte Abwandlungen desselben behauptet und nur bei einem gewissen äuße­
ren Ansehen, im Schutz eines aufrechten Staates sich behaupten kann“. (449) 
Erstaunlich ist die Unerschütterlichkeit, Ausgewogenheit und der M ut, die in 
diesem Selbstverständnis liegen, zu einer Zeit und in einer historischen Situation, 
die sie schier unmöglich zu machen schienen und sonst in der Tat — und bis heute — 
unmöglich machten: während oder kurz nach der Herrschaft eines Regimes in Deutsch­
land, „beladen m it dem Fluch — selbst unerträglich der Welt —, uns, Deutschland, 
das Reich — ich gehe weiter und sage: das Deutschtum, alles Deutsche — der Welt 
unerträglich gemacht zu haben“. (449) Erstaunlich ist die Verstandeskraft und die 
moralische Größe, Grundlagen zu einer Stellungnahme in weltanschaulicher Höhe, 
die auch noch fast vierzig Jahre danach nur als fromm er W unsch an die Literatur 
gestellt werden kann, im Diktum  verschämt ausgedrückt, im Jahre 1981: „Ein Volk, 
das sich nicht mit sich selber identifiziert, m it seiner Geschichte, seiner Schuld, 
seiner Größe, kurz: m it seiner Tradition — das mag eine Ansam m lung reinlicher 
Reihenhauszahler sein; Volk ist es nicht.“332
Die doppelt geschichtete Einheit der Gestalt und des Schicksals Adrian Lever- 
kühns mit Deutschland in der vielleicht schwersten Stunde seiner Geschichte und 
die Identifikation Serenus Zeitbloms, also des Autors, m it ihr wird in dem letzten, 
weittragenden und unvergeßlichen Bekenntnis der Schlußzeilen auf vielfache Weise 
als eine untrennbare bestätigt: indem das Leben des Tonsetzers m it dem Subjekt „es“ 
heraufbeschworen und zugleich ins Schicksal Deutschlands gewendet wird, indem 
ein Ende (der Tod Adrian Leverkühns) m it einem Anfang (des endgültigen m ora­
lischen Niedergangs Deutschlands) und m it einem anderen Ende (Deutschlands 
selbst) in eine Texteinheit zusammengezogen wird und — unter anderem — indem 
Thomas M ann das W ort .Vaterland’ in einem emotionellen Umfeld und in einem 
ihm  gebührenden, eindeutig gehobenen Ton einzusetzen wagt wie in der Gegen­
wart (jüngsten Vergangenheit) außer im vielleicht nur noch Johannes R. Becher.
„Deutschland, die Wangen hektisch gerötet, taumelte dazumal au f der Höhe 
wüster Trium phe, im Begriffe, die Welt zu gewinnen kraft des einen Vertrags, das 
es zu halten gesonnen war, und den es mit seinem Blute gezeichnet hatte. Heute 
stürzt es, von Däm onen umschlungen, über einem Auge die Hand und m it dem 
ändern ins Grauen starrend, hinab von Verzweiflung zu Verzweiflung. W ann wird 
es des Schlundes G rund erreichen? W ann wird aus letzter Hoffnunglsosigkeit, ein
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W under, das über den Glauben geht, das Licht der H offnung tagen? Ein einsamer 
Mann faltet seine Hände und spricht: Gott sei eurer armen Seele gnädig, mein Freund, 
mein Vaterland.“ (676)
W ir sprachen über Verstandeskraft und über moralische Größe. Sie wären natür­





M it Peter Camenzind begann und m it Glasperlentspiel und Doktor Faustus klingt die 
Geschichte des W eltanschauungsromans, wie wir ihn  sehen und hypothetisch re­
konstruieren, aus. Er gehört m ithin in die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts, und 
wenn wir auch die Genesis zu seiner Geschichte rechnen, in die m it den Jahren um 
1945 endende erste Teilepoche der deutschen Literatur des Industriezeitalters.
W ir haben ihn als das repräsentative Genre dieser Teilepoche aufgefaßt und seine 
Geschichte, Inhalte und Formen unter diesem Aspekt darzustellen versucht.
Der Rang der Repräsentanz legitimiert sich von außen gesehen darin, daß die 
bedeutendsten Schöpfungen der deutschen Literatur der Zeit als W eltanschauungs­
rom ane entstanden oder wenigstens als seine Varianten gesehen werden können. 
An und für sich behauptet sich das Genre dadurch, daß diese Prosawerke aufgrund 
der Kategorien des Genres am tiefsten erfaßt, in ihrem Inhalt am klarsten aufge­
schlüsselt und am erfolgversprechendsten ästhetisch analysiert werden können, und 
dabei ihre Zusam m enhörigkeit, also ihre K ontinuitätseigenart sichtbar vorliegt. 
Von innen gesehen erfassen sie den gedanklichen und weltanschaulichen H orizont 
ihrer Zeit am breitesten und sind dadurch thematisch der inhaltsvolle und in ihren 
besten Stücken ästhetisch der gültigste Ausdruck des Zeitgeistes, etwas konkreter 
gesagt, des zeitadäquaten Bewußtseins. Ihre im literarischen Prozeß ausgebildete 
Form hat ermöglicht, die Ideensuche und die tastenden Gestaltungsversuche der 
ersten Kurzperioden der in den 80er Jahren beginnenden literarischen Epoche zu 
einer bleibenden, ästhetisch vollgültigen Entfaltung zu bringen.
Von dieser Repräsentanz zeugt im weiteren die literarhistorische Erscheinung, 
daß das Genre nicht nur aus der Ideensuche und den Formversuchen der Vorläufer­
perioden abgeleitet werden kann, sondern im weiteren Verlauf der Literatur, also 
in der Literatur nach der Jahrhundertwende, auch Inhalte und Form en in anderen 
Gattungen zu denen des Weltanschauungsromans in Beziehung gesetzt werden kön­
nen, oder — etwas gewagter form uliert — in ihnen sich wesentliche M om ente auf­
zeigen lassen, die als seine Teilaspekte, also solche, die in ihm, sowohl in  bedeu­
tenden Einzelwerken als auch — und noch m ehr — im Genre, eine gemeinsame 
Entwicklung durchgemacht haben.
Wesentliche, wenn nicht gerade die eigentlichen Inhalte des Expressionismus, 
wie die Auseinandersetzung mit den Ideen des revolutionären Flügels der Arbeiter­
bewegung (die Forderung der Evolution statt Revolution oder des hum anistischen 
Kompromisses, das Problem der historischen oder gesellschaftlichen Rolle der Per­
sönlichkeit und der gesellschaftlichen Moral der Massen, der Klassenbestimmtheit 
des M enschen, des Orts des Individuum s in der Gemeinschaft u.ä.), scheinen vom 
W eltanschauungsroman übernommen zu sein, der erlebte oder als provokatorische 
Geste gezeigte Irrationalism us des Expressionismus ist im m erhin eines der wich­
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tigsten Darstellungsobjekte oder auch Inhaltsmomente des Romangenres, und auch 
nach den Anfangs- oder Nebenmotiven des Expressionismus, von der Auflehnung 
gegen die Vatergeneration, der Stadt- und Industriefeindlichkeit bis zum Angebot 
Georg Kaisers an die Arbeiter, aus den Industriekolonien auszuziehen und in land­
wirtschaftlichen zu leben, brauchen wir nicht lange in den Rom anen zu suchen; 
nur sind all diese Bewußtseinsmomente in den Rom anen in ein Gesamtbild des 
menschlichen Seins gefaßt. Die Anfänge Brechts in seinen Dramen lassen sich ohne 
Schwierigkeit m it denen Ernst Wiecherts in seinen Romanen vergleichen, um so 
mehr, als auch diese letzteren expressionistisch angehaucht sind, im m erhin mit der 
Vorlage, daß hier der höhere Grad der O riginalität bei dem späteren Stückeschrei­
ber festzustellen ist. Seine späteren Stücke gehören auf jeden Fall in einen ganz 
anderen, nämlich in den von den Ideen der marxistischen Philosophie beeinflußten 
Bereich der Literatur, gleichfalls die Dramen der bedeutenden Späteren, die zwar 
Brechtsche Ideen kaum oder nicht, desto mehr aber seine Gestaltungsprinzipien 
übernom m en haben.
Direkte Wechselbezüge zwischen einer Art des W eltanschauungsrom ans und 
einem Strang der Lyrik, von dem mit Bestimmtheit nur die lyrische Verhaltensweise 
abzusondern ist, die Brecht vertrat und die heute als die intellektuelle bezeichnet 
wird, lassen sich mühelos herstellen. W ir selber haben das Vorfeld des Genres mit 
Einbeziehung Stefan Georges und Rainer Maria Rilkes abgesteckt. W enn einer von 
den beiden G ründern (m oderner Lyrik) in breitere Zusammenhänge gestellt wird, 
kommen immer wieder Kriterien, Begriffe und Zusammenhänge vor, die wir selber 
bei der analytische Gestaltung des Genres verwendeten. „Der gehaltene Lento-Ton 
Georges stammte“ unter anderem „aus der tiefen [...] Trauer über den Verfall großer 
T raditionen in bürgerlich-demokratisch-kapitalistischer W elt [,..]“333 oder: „M it 
dieser Auswanderung aus der steinernen ,Hure’ [Stadt] erweist sich Rilke, diese schil­
lernde Figur unter den österreichischen Apokalyptikern, keineswegs als der ab­
seitige Einzelgänger [...]. Er befindet sich, mit Däubler, M om bert, Trakl und dem 
Schweizer R. Walser, an der Spitze einer dichterischen Bewegung, die unzweifelhaft 
als Reaktion auf die vordringende M aschinenwelt [...] entsteht.“334 A uf Rilke und 
au f diese O pposition geht dann die lyrische W eltanschauung und Verhaltensweise 
zurück, die oft als die naturmagische bezeichnet wird, deren Hauptvertreter man in 
Oskar Loerke, W ilhelm Lehmann, Peter Huchel und nach dem Krieg in G ünter 
Eich sieht und „die in der N atur den tragenden, nährenden und ernährenden Seins­
grund erkannte“.335 W ir haben selbst wenigstens am Rande den Rom an W ilhelm 
Lehmanns in unseren Gesichtskreis einbezogen, andernorts wird diesbezüglich auf 
Ernst W iechert hingewiesen (wobei vermerkt werden muß, daß wir weder m it der 
nicht-wertneutralen Verwendung des Begriffs .Eskapismus’ noch m it der Trivia- 
lisierung Wiecherts einverstanden sind; wichtig ist hier für uns der Hinweis auf die 
Entsprechung selbst): „Eine Literaturkritik, [...] die in der .N aturdichtung’ generell 
den Ausdruck einer zivilisationsm üden, blind und kampflos dem Totalitarism us 
verfallenden spätbürgerlichen Gesellschaft sehen will, wird der Eigenart dieser Ant­
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wort au f die Zeittendenzen zum Abgrund keineswegs gerecht. Eskapismus ist diese 
Bewegung der Einzelnen nur in ihren unglaubwürdigen Vertretern, bei Ernst Wie- 
chert zum Beispiel, dessen Ideal [...] in schlechtester pseudoaristokratischer Roman­
tik“ konkretisiere. Der Naturdichter „ließ sich auf eine unm ittelbare Auseinander­
setzung mit dem regierenden Gemächte nicht ein, jedoch rief m it der stillen Abwen­
dung von ihm  eine positive Gegenwelt herauf [...].“336
Das Werk des Dichters, der die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts authentisch 
m tiprägte und auch noch Späteres wie vielleicht kein anderer m tibestim m te, G ott­
fried Benn, läßt sich hinsichtlich sowohl seiner Gestaltungsobjekte als auch seiner 
inneren H altung, also der Ideen seines Werkes in den Kategorien erfassen, die wir 
für die Beschreibung und die Analyse des W eltanschauungsrom ans gefunden und 
verwendet haben. Er begann m it dem Protest im Namen des Irrationalism us. An­
hand seines Eintritts in die Literatur urteilt man in jüngster Zeit zu Recht: „[...] die 
Jugend attackiert die W irklichkeit bürgerlicher Gesellschaft wegen ihres einseitigen 
Rationalismus, der wesentliche Bereiche der Existenz vernachlässigt, diesen sich 
entfrem det“ und: „Der haßerfüllte Aufstand der jungen Akademiker [...] gipfelt im 
Versuch, wissenschaftliches Denken überhaupt zu zerschlagen, statt dessen die Herr­
schaft des Irrationalen zu errichten.“337 (131) Sein nachfolgender A ntiintellektua­
lismus, der — zur gleichen Zeit — Wesenszug des Demian ist und der noch mehr, 
beinahe programmatisch, den unserem Romanbereich verwandten Steppenwolf aus- 
zeichnet, wird, wieder sachgerecht, ganz mit Spenglerschem Vokabular beschrieben: 
„Abendländische Zivilisation steht am Ende, ist müde geworden, ihr Rationalismus 
hat abgewirtschaftet, H um anität ist nie erreicht worden. Die Zukunft gehört dem 
Irrationalen!“ (138) Seine späte Lyrik im Zeichen des Zurückgeworfenseins in eine 
ontologische Einsamkeit ist eine der Formen unseres .endgültigen Zustandes’. Das 
besagt mit anderen W orten, daß seine Gestalt und seine Biographie des Lebens und 
der D ichtung als M odell für einen anderen Doktor Faustus dienen könnte.
Was dann die weiteren Schicksale des Genres betrifft, gilt zunächst der erste Satz 
dieses Kapitels, daß nämlich mit Glasperlenspiel und  Doktor Faustus etwas, im merhin 
auf seltener H öhe, zu Ende ging. W ohl lassen sich Entsprechungen in Teilberei­
chen finden: Gerd Gaisers Eine Stimme hebt an könnte als ein Nachhall der welt­
anschaulich geprägten Sucherromane aufgefaßt werden, die ins Sarkastische gehen­
de Ironie und der milde Anarchismus Robert Walsers kehrt bei H einrich Böll in 
Entfernung von der Truppe oder Ende einer Dienstfahrt zurück. Ä hnlich lassen sich 
zwischen dem Verweigerertum Ernst Wiecherts und Bölls als eine Form des Eska­
pismus Verwandtschaften finden, vor allem, wenn wir uns die Eigenart vor Augen 
führen, wie sie die Welt sehen und sich ihr verweigern. Die passive Innerlichkeit 
Georg Brittings oder Georg von der Vrings klingt in m anchmal sonderbaren For­
men in den Erzählungen H erm ann Lenzens nach. Daß die Autoren dieser Werke 
sich auf die Verfahren nicht berufen, sie vielleicht nicht einmal kennen, sagt nichts 
gegen die K ontinuität: Sie m uß in der ähnlichen Adäquatheit des Reagierens auf 
die m it ähnlichen Kategorien beschreibbaren Eigenschaften der Welt, also in der
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gesellschaftshistorischen Hom ogenität der Epoche begründet werden. In diesem 
Sinne würden diese Entsprechungen mehr sagen als der bewußte Rückgriff eines 
Gegenwartsautors auf einen der ersten Hälfte des Jahrhunderts wie des jungen Mar­
tin Walsers au f Kafka oder des reifen Grass auf Döblin.
Bedeutungsvoller ist, daß nach den ersten begrenzten Antworten auf Zeitfragen — 
begrenzt waren sie insofern, daß sie Kriegserlebnis, Kriegsschuld, das W eiterleben 
des Alten unter neuen Verhältnissen, überhaupt die direkte Erfassung der neuen 
Verhältnisse thematisierten — d as,entwicklungsromanhafte’ wieder ein Heimatrecht 
erwarb: zunächst in Stiller, dann auch bei den periodenschließenden Romanen von 
Böll, Walser und Grass u.a. Das war ein Zeichen und ist bis heute eines der Indizien 
dessen, daß weiterhin in der Frage nach den Möglichkeiten der A utonom ie der 
Persönlichkeit die literaturtragende menschliche Substanz der Epoche gesehen und 
erfaßt wird. N ur können wir kaum mehr von .Persönlichkeit’ im Sinne der Altvor­
deren sprechen: Es geht kaum mehr um  Möglichkeiten, sondern um  die Einsicht 
in die U nm öglichkeit und infolgendessen eher überhaupt um den Zustand der 
inneren Existenz. Dem würde entsprechen, daß das Weiterwirken Nietzsches um  die 
Jahrhundertm itte jäh abbrach und dafür — wenn auch nicht m it den Maßstäben des 
früheren Nietzsche-Einflusses zu messen — Kierkegaard bzw. der französische Existen­
tialismus Aufnahm e fand (Max Frisch, Hans Erich Nossack, M artin Walser in den 
70er Jahren). D am it korrespondiert auch, daß vom geistigen Leben der Gegenwart 
ledigklich Kafka ins literarische Bewußtsein integriert wurde. Dem doch veränder­
ten Seinsgefühl entsprechend, sind die repräsentativen Romane der Gegenwart — 
etwa Stiller, Billard um halbzehn, Die Blechtrommel, Tynset, Ephraim — .umgekehrte 
Entwicklungsromane’, indem auf das Leben aus der Situation des endgültigen Schei- 
terns, aus einem Existenzvakuum zurückgeblickt wird; wir dürfen vielleicht auch 
Die Ästhetik des Widerstands von Peter Weiß dazu rechnen. Der W elthaltung und der 
inneren Form nach scheint auch das nicht mehr von Brecht beeinflußte Drama, 
bei Botho Strauß oder Thomas Bernhard, den repräsentativen Charakter dieser Roman­
form wieder zu bestätigen; wie Heiner Müller zu beurteilen ist, wäre schwer zu sagen.
Eine andere, keineswegs in den Formen, sondern im weltanschaulichen Inhalt, 
letzen Endes also im Charakter der Epoche wurzelnde, neu aufgenommene Kon­
tinu ität läßt sich im doch auffallenden Einschwenken der relevanten erzählenden 
Prosaliteratur au f das Problem der deutschen Identität als zentralen Inhalt in den 
70er Jahren feststellen. Gruppenbild mit Dame, dessen Entwicklungsrom anlinie wie­
der an Robert Walser erinnert und übrigens ästhetisch nicht wertbestimmend ist, 
Heimatmuseum, Winterspelt, Kindheitsmuster, Der Butt, Jahrestage, vielleicht auch A uf­
enthalt reden eine klare Sprache. Die Möglichkeit einer formalen Eingliederung und 
Systematisierung ist noch kaum gegeben, das Bewußtsein, daß sie eine jahrhun­
dertealte Tradition aufgrund eines von der Geschichte gelieferten neuen Stoffs fort­
setzen bzw. wieder aufnehm en, scheint bei den Autoren nicht vorhanden zu sein. 
Auch hier wirkt nicht die geistige Vergangenheit, sondern der Geist der Epoche, 
der die Grundzüge des Thematischen und W eltanschaulichen bestimmt.
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die als eine .humanistische’ (und gegen den .preußischen Geist’ gerichtete) be­
zeichnet wird, zum Teil oder gänzlich auf diesbezügliche Schriften und Mei­
nungen Paul de Lagardes zurückgeht. Oder aber müßten wir, wenn wir auf dem 
Adjektiv .humanistisch’ bestehen, Paul de Lagarde dieses Humanistische zuerken­
nen.
209 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Carl Hauptmann: Einhart der Lächler, a.a.O.
210 Für was ,Blut’ sonst noch als Metapher oder sogar als materielle Grundlage des 
Wirklichen von anderen verwendet wird, ist nicht Thema unserer Untersuchung. 
Wenn auch an die spätere semantische Entwicklung der Metapher oder des Welt­
anschauungsfaktors gedacht wird, so höchstens innerhalb der Bewußtseinssphäre, 
die dem hier behandelten Romantyp und seinen Varianten als Hintergrund dient.
211 ,Hell’ und .dunkel’ als sprachliche Formulierung eines Gegensatzes erscheint 
zuerst bei Julius Lagnbehn: „Eine klare Scheidung von hell und dunkel, schwarz 
und weiß ist jedenfalls besser als das fade Grau des Großstadtnebels und Groß­
stadtstaubes, in welches sich die Bildung und Gesinnung des modernen Men­
schen allmählich aufzulösen droht.“ (219) Wie wir sehen, hat hier „hell“ und 
„dunkel“ noch viel mit der Maltechnik Rembrandts zu tun; trotzdem ist es klar, 
daß die Gegensatz-Adjektive zugleich Metapher für etwas gesellschaftsbezogen all­
gemein Menschliches sind, wenn auch nicht genau im Hesseschen Sinne.
212 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Hermann Hesse: Demian, a.a.O.
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213 Hermann Hesse: Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die deutsche Jugend. Von 
einem Deutschen. — In: H.H.: Gesammelte Werke, Bd. X, a.a.O., S. 472.
214Jost Hermand: Der Schein des schönen Lebens, a.a.O., S. 68.
215 Werner Deubel: Dichtung. — In: W. D.: Deutsche Kulturrevolution, a.a.O., S. 90/91.
216 Zuletzt bei Tadeusz Namowitz: Die frühe Prosa Hermann Hesses und die Tra­
ditionen der deutschen Aufklärung. — In: Antal Mádl, Miklós Salyámosy (Hrsg.). 
Welt und Roman, a.a.O., S. 257-268.
217 Leo Berg: Der Übermensch, a.a.O., S. 275.
218 Georg Lukács: Die Theorie des Romans, a.a.O.
219 Walther Rehm: Geschichte des deutschen Romans, Bd. II, a.a.O., S. 28/29.
220 Axel Hauff, Eckart Koester, Jürgen Schütte: Aufriß eines literaturwissenschaft­
lichen Grundkurses zur Genese apologetischer und reaktionärer Literaturströ­
mungen in Deutschland um 1900. — In: Gert Mattenklott, Klaus R. Scherpe (Hrsg.): 
Positionen der literarischen Intelligenz, a.a.O.
221 Hartmut Böhme: Geschichte und Gesellschaft im bürgerlichen Roman der Wei­
marer Republik. — In: Jan Berg, Hartmut Böhme u.a.: Sozialgeschichte der deut­
schen Literatur, a.a.O., S. 319.
222 Wolfgang Wendler: Die Einschätzung der Gegenwart im deutschen Zeitroman. — 
In: Wolfgang Rothe (Hrsg.): Die deutsche Literatur in der Weimarer Republik, 
a.a.O., S. 180.
223 Werner Welzig: Der deutsche Roman im 20. Jahrhundert, a.a.O., S. 41.
224 Helmut Scheuer: Zwischen Sozialismus und Individualismus — Zwischen Marx 
und Nietzsche. — In: H. Sch. (Hrsg.). Naturalismus, a.a.O., S. 151.
225 K. J. Obenauer: Die Problematik des ästhetischen Menschen, a.a.O., S. 18.
226 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Heinrich Mann: Die Jagd nach Liebe. Roman, 
Berlin (DDR), Weimar 1974, 445 S.
227 Herbert Lehnert: Geschichte der deutschen Literatur vom Jugendstil zum Expres­
sionismus, a.a.O.
228 Julius Langbehn: Rembrandt der Erzieher, a.a.O. S. 140.
229 Heinrich Mann: Die Jagd nach Liebe, s.w.o., S. 390.
230 Caesar Flaischlen: Jost Seyfried, a.a.O., S. 28.
231 Adolf Bartels: Wilhelm von Polenz. Dresden und Leipzig 1909, 140 S., S. 82/83.
232 Georg Lukács: Die Zerstörung der Vernunft, a.a.O.
233 Herbert Lehnert: Geschichte der deutschen Literatur vom Jugendstil zum Expres­
sionismus, a.a.O., S. 616.
234 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, a.a.O., beide Zitate S. 78.
235 Sören Kierkegaard: Entweder — Oder, a.a.O.
236 Georg Lukács: Die Zerstörung der Vernunft, a.a.O., S. 229.
237 Sören Kierkegaard: Entweder — Oder, a.a.O.
238 Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung, a.a.O., S. 90.
239 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., S. 10/11.
240 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, a.a.O., S. 77.
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241 Rudolf Walter: Nietzsche — Jugendstil — Heinrich Mann, a.a.O., S. 56.
242 Paul de Lagarde: Deutsche Schriften, a.a.O., S. 171.
243 Julius Langbehn: Rembrandt der Erzieher, a.a.O., S. 376.
244 Georg Lukács: Die Theorie des Romans, a.a.O.
245 Georg Lukács: Die Zerstörung der Vernunft, a.a.O., S. 355.
246 August Stahl: Rilke-Kommentar, a.a.O.
247 Horst Fritz: Literarischer Jugendstil und Expressionismus, a.a.O., S. 142.
248 Theodor Haecker: Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, a.a.O., 
S. 53.
249 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, a.a.O., S. 62.
250 Georg Lukács: Die Theorie des Romans, a.a.O., S. 116.
251 Siehe Zitat auf S. 241/242 (nach der. Anm. 232).
252 Darin dürfte der großen Paradoxa seiner literaturtheoretischen und -kritischen 
Tätigkeit eine Rolle gespielt haben: sein einziges modernes Ideal, Thomas Mann, 
genügte nicht entfernt seinen sonstigen Forderungen, weder was seine .Bürger­
lichkeit’ noch was sein ambivalentes Verhältnis zum Irrationalen noch sein offe­
nes und/oder immanentes Bekenntnis zur — Innerlichkeit betrifft.
253 Ernst Bloch: Geist der Utopie, a.a.O., S. 52.
254 Die hier als .Arbeitsterminus’ bezeichnete Wort- und Begriffsverbindung ist nicht 
neu. Walther Rehm gebraucht sie im Zusammenhang mit Werken, die meistens 
als Produkte des Fin de siècle angesehen werden, also mit denen von Oscar Wilde, 
Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal und Maurice Maeterlinck u.a. (Ge­
schichte des deutschen Romans, Bd. II, a.a.O., S. 30 ff.). Werner Welzig sagt ohne 
weitere Angabe der gemeinten Werke: „Der moderne Entwicklungsroman ist ein 
.Weltanschauungsroman’, insofern er von der Möglichkeit, die Welt zu erfassen, 
erzählt“ (Der deutsche Roman im 20. Jahrhundert, a.a.O., S. 78). Als Genrekate­
gorie setzt er sie in seinem Romanpanorama immerhin nicht ein.
255 Bodo Heimann: Die Konvergenz der Einzelgänger. — In: Horst Denkler, Karl 
Prümm (Hrsg.): Die deutsche Literatur im Dritten Reich, a.a.O., S. 121.
256 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Emil Strauß: Freund Hein. Eine Lebensge­
schichte, a.a.O.
257 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Hermann Hesse: Unterm Rad, a.a.O.
258 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Robert Musil: Die Verwirrungen des Zöglings 
Törless, a.a.O.
259 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Robert Walser: Jakob von Gunten. Ein Tage­
buch, a.a.O.
260 Ebd., Jochen Greven: Nachwort, S. 514.
261 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, Bd. II, a.a.O.
262 Georg Lukács: Die Zerstörung der Vernunft, a.a.O., S. 400. — Dies sagt Georg 
Lukács immerhin über die Welt Martin Heideggers.
263 Ebd., S. 412.
264 Theodor Haecker: Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, a.a.O., 
S. 46.
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265 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Franz Kafka: Der Prozeß, a.a.O.
266 Hier folge ich im wesentlichen der Analyse von Peter Weiß in der Ästhetik des 
Widerstands (Bd. I, Frankfurt a.M. 1975, 361 S., S. 175 ff.) bis auf seine auf die 
Romanidee zurückzuführenden spezifisch didaktischen Ausführungen über die 
proletarischen Aspekte der Romanwelt.
267 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Franz Kafka: Das Schloß. Roman, a.a.O.
268 Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll, Hamburg 1954, 495 S., S. 34.
269 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, a.a.O., S. 193.
270 Paul de Lagarde: Deutsche Schriften, a.a.O., S. 269.
271 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Ernst Wiechert: Der Totenwolf, a.a.O.
272 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Ernst Wiechert: Der Knecht Gottes Andreas 
Nyland, a.a.O.
273 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Emil Strauß: Das Riesenspielzeug, a.a.O.
274Julius Langbehn: Rembrandt der Erzieher, a.a.O., S. 376.
275 Georg Lukács: Die Theorie des Romans, a.a.O., S. 116.
276 Franz Werfel: Realität und Innerlichkeit, a .a.O., S. 25/26.
277 Werner Deubel: Dichtung. — In: W. D. (Hrsg.): Deutsche Kulturrevolution, a.a.O., 
S. 91.
278 Julius Deussen: Streiflichter und Entscheidungen. — In: ebd., S. 239.
279 Falk Schwarz: Die gelenkte Literatur. — In: Horst Denkler, Karl Priimm (Hrsg.): 
Die deutsche Literatur im Dritten Reich, a.a.O., S. 80.
280 George L. Mosse: Tod, Zeit und Geschichte. Die völkische Utopie der Überwin­
dung. — In: Reinhold Grimm, Jost Hermand (Hrsg.): Deutsches utopisches Den­
ken im 20. Jahrhundert, a.a.O., S. 52. Um dem Verfasser ganz gerecht zu werden, 
müssen wir sagen, daß er das in der Überschrift seiner Studie gemeinte Denken 
und Verhalten mit dem Nationalsozialismus und, was die Autoren betrifft, vor 
allem mit E. G. Kolbenheyer verbindet. Das erstere tun wir nicht, ohne zu be­
haupten, daß sie dort nicht heimisch waren; zum Beispiel bei E. G. Kolbenheyer, 
dessen belletristische Werke wir jedoch nicht ohne weiteres als .faschistisch’ oder 
.nationalsozialistisch’ ansehen, wenn wir einfach den Sinn dieser kategorisieren­
den Adjektive nicht in einer gewissen Trivialität zu sehen bereit sind.
281 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Ernst Wiechert: Das einfache Leben, a.a.O.
282 Paul de Lagarde: Deutsche Schriften, a.a.O., S. 348.
283 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, Bd. II, a.a.O., S. 403.
284 Rudolf Borchardt: Vereinigung durch den Feind hindurch. Roman. — In: R. B.: 
Erzählungen, Stuttgart 1956, 527 S., S. 241-472, S. 436.
285 Ernst Wiechert: Das einfache Leben, a.a.O., S. 479.
286 Ernst Wiechert: Die Majorin, a.a.O., S. 218.
287 Wilhelm Lehmann: Der Sturz auf die Erde, Trier 1923, 91 S., S. 7.
288 Georg Britting: Der törichte Knecht. — In: G. B.: Erzählungen 1937-1940, Mün­
chen 1959, 243 S., S. 131-146, S. 145.
289 Wilhelm Lehmann: Der Sturz auf die Erde, s.w.o., S. 36.
229
290 Rudolf Borcharcjt: Vereinigung durch den Feind hindurch, s.w.o., S. 421.
291 Ernst Wiechert: Das einfache Leben, a.a.O., S. 613.
292 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Hans Carossa: Der Arzt Gion, a.a.O.
293 Rudolf Borchardt: Vereinigung durch den Feind hindurch, s.w.o.
294 Ernst Wiechert: Das einfache Leben, a.a.O.
295 Rudolf Borchardt: Vereinigung durch den Feind hindurch, s.w.o., S. 435.
296 Wilhelm Lehmann: Der Sturz auf die Erde, s.w.o., S. 57.
297 Ernst Wiechert: Das einfache Leben, a.a.O.
298 Wilhelm Lehmann: Der Sturz auf die Erde, s.w.o., S. 40.
299 Ernst Wiechert: Das einfache Leben, a.a.O.
300 Hans Carossa: Der Arzt Gion, a.a.O., S. 173.
301 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Emst Wiechert: Die Magd des Jürgen Dosko- 
cil, a.a.O.
302 Ernst Wiechert: Die Majorin, a.a.O.
303 Ernst Wiechert: Das eifache Leben, a.a.O.
304 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., S. 13.
305 Thomas Manns Brief an Ernst Bertram vom 21. 9. 1918 — In: Thomas Mann: 
Briefe 1889-1936, Frankfurt a.M. 1961, 581 S., S. 151.
306 Peter Pütz: Thomas Mann und Nietzsche. — In: Bruno Hillebrand (Hrsg.): Nietzsche 
und die deutsche Literatur, Bd. II, a.a.O.
307 „Wenn es solchen Helden, wie Schiller und Goethe, nicht gelingen durfte, jene 
verzauberte Pforte zu erbrechen, die in den hellenischen Zauberberg führt [...].“ 
(Die Geburt der Tragödie, a.a.O., S. 127.)
308 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpoli­
tischen, a.a.O.
309 Daß sie auch bei anderen erschienen, versteht sich von selbst. Der Gegensatz von 
Kultur und Zivilisation z.B. „fällt bei Max Weber mit dem von Emotion und 
Intellekt, von irrationalistischer Intuition und Rationalismus zusammen“, schreibt 
Georg Lukács (Zerstörung der Vernunft, a.a.O., S. 495). Nur ist das bei Max Weber 
genauso sekundär, d.h. von den Urhebern übernommen, wie bei Thomas Mann.
310 Hans Schumacher: Mythisierende Tendenzen in der Literatur 1918-1933. — In: 
Wolfgang Rothe (Hrsg.): Die deutsche Literatur in der Weimarer Republik, a.a.O., 
S. 296.
311 Thomas Mann: Von deutscher Republik. — In: Th. M.: Reden und Aufsätze 3. 
Gesammelte Werke, Bd. XI, Frankfurt a.M. 1974, 1174 S., S. 825.
312 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Thomas Mann: Der Zauberberg, a.a.O.
313 Wie z.B.: „Thomas Mann isolierte den Schauplatz nachdrücklich von den Ereignissen 
der Gegenwart. Er lieferte seine große Auseinandersetzung über die Möglichkeiten 
des Menschseins in der modernen Zeit [...] in hermetischer Welt [...].“ (Jost Hermand, 
Frank Trommler: Die Kultur der Weimarer Republik, a.a.O., S. 154.)
314 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, a.a.O.
315 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, B. II, a.a.O., s. 462/463.
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316 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., S. 317.
317 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, a.a.O.
318 Wolfgang Düsing: Döblins Alexanderplatz und die Tradition des Entwicklungs­
romans. — In: Antal Mádl, Miklós Salyámossy (Hrsg.): Welt und Roman, a.a.O., 
S. 353-364.
319Jan Berg, Hartmut Böhme u.a.: Sozialgeschichte der deutschen Literatur von 1918 
bis zur Gegenwart, a.a.O., S. 336.
320 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Alfred Döblin: Berlin Alexanderpaltz, a.a.O.
321 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, a.a.O., S. 59.
322 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen, a.a.O., S. 224.
323 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel, a.a.O.
324 Jan Berg, Hartmut Böhme u.a.: sozialgeschichte der deutschen Literatur von 1918 
bis zur Gegenwart, a.a.O., S. 318/319.
325 Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel, a.a.O., S. 59.
326 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, a.a.O.
327 Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel, a.a.O.
328 Friedrich Nietzsche: Versuch einer Selbstkritik, a.a.O., S. 6.
329 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, a.a.O., S. 235.
330 Thomas Mann: Ansprache zu Heinrich Manns 70stem Geburtstag. — In: Th. M., 
Heinrich Mann: Briefwechsel 1900-1949. (Frankfurt a.M.) 1969, LXII, 371 S., S. 
208/209.
331 Zitiert wird aufgrund der Ausgabe: Thomas Mann: Doktor Faustus, a.a.O.
Es ist vielleicht nicht uninteressant zu vermerken, daß Ähnliches, wenn auch 
nicht in der ganzen Breite der hiesigen Bedeutung, schon bei Langbehn zu finden 
war. Wie bekannt geht es im Doktor Faustus u.a. um Eisblumen. Langbehn schreibt: 
„Nichts erscheint auf den ersten Blick toter und unorganischer als ein Schneefeld; 
aber man braucht nur eine Fingerspitze voll davon aufzuheben, um zu sehen, daß 
es durch und durch organisch, kristallinisch geordnet ist; dieser Tod ist voll Leben.“ 
(Hervorhebung von mir, M. S.) (Rembrandt der Erzieher, a.a.O., S. 330.)
332 Fritz J. Raddatz: Deutschland — Firma? Vaterland? — In: Die Zeit, Jg. 36, Nr. 4 
(16. 1. 1981), S. 37.
333 K. J. Obenauer: Die Problematik des ästhetischen Menschen, a.a.O., S. 379.
334 Wolfgang Rothe: Der Schriftsteller und die Gesellschaft. — In: Hermann Fried­
mann, Otto Mann: Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert. Bd. I, Heidelberg 41961, 
332 S., S. 198.
335 H.-J. Heise: Die grünen Poeten kommen. — Die Zeit, Jg. 36, Nr. 17 (17. 3. 1981), 
S. 47.
336 Wolfgang Rothe: Der Schriftsteller und die Gesellschaft, s.w.o., S. 199/200.
337 Ulrich Konitzer: Gottfried Benn: Der Zerfall der Wirklichkeit. — In: Brigitte Dörr- 
lamm, Hans-Christian Kirsch u.a. Die Zeit des Expressionismus, a.a.O.
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